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Il sito www.gaynews.it è uno strumento
prezioso on line per l'informazione su
l'omosessualità. Tenuto conto che
l'informazione è una delle strategie più
efficaci per abbattere i pregiudizi le
opportunità offerte da Gaynews sono
apprezzabili con la massima evidenza.
Trenta redattori volontari mettono on line a
ritmo serrato una rassegna stampa
pressoché completa, mentre in fondo
all'homepage, immediatamente fruibile, c'è lo
strumento essenziale di qualunque
giornalista messo a disposizione di chiunque
voglia collegarsi: una finestra consente
l'accesso a tutte le agenzie stampa che
parlano di omosessualità, fornendo la
possibilità immediata di cogliere le notizie
che non sempre si trovano sui giornali. Il sito
si configura come un'offerta di servizio che
lascia a chi lo consulta il compito del
commento. Notizie, dunque, senza filtri.
Bene inestimabile in un'epoca in cui il potere

tende sempre più i suoi tentacoli sui media.
Unico nel panorama europeo, è diretto da
Franco Grillini che nella sezione «Chi siamo»
fa il punto della sua esperienza telematica
iniziata con la testata www.noi.it, il 29 maggio
del '98 e cresciuta con il nuovo sito. Allora,
scrive Grillini, «si trattava di scommettere
non solo sulla tenuta di un "quotidiano" gay,
ma anche, e forse soprattutto, sulla
diffusione nella nostra comunità della
consapevolezza dell'importanza decisiva
dell'informazione per il miglioramento della
qualità della vita di milioni di omosessuali».
Lucido il riferimento al «bene»
dell'informazione: «L'informazione, infatti,
rappresenta ormai non solo la fonte primaria
dell'economia mondiale, ma, soprattutto per
lesbiche e gay, significa avere l'opportunità,
per la prima volta nella storia, di modificare in
modo permanente quel "senso comune di
massa" genericamente omofobico che sta
alla base del rifiuto dell'omosessualità e
degli/delle omosessuali». Poiché lo sforzo è
notevole Gaynews non smette di cercare
sostegni e collaborazioni: «Se in tanti ci
darete una mano, il "quarto potere" potrà
essere un po' più libero e un po' più gayo».

Parlare di lesbismo rischia a tratti di far
gola a chi ama le mode, ma oggi, anche
grazie alla Rete, è possibile rispondere
raccontando vita quotidiana e profili di
donne che non arrivano in copertina . Il sito
http://digilander.libero.it/borderline2003,
con l'iniziativa di Cinzia Ricci (e il sostegno
di Ali: www.a-l-i.biz e di TamLes:
www.tamles.net), raccoglie le
testimonianze altrimenti «sommerse» di
Mirella, Paola, Eleonora, Giulia e Andrea,
la quale dice: «Sono nata il giorno in cui ho
abortito». Più interessato alle relazioni tra
omosessualità e fede è il sito
http://www.sharkmirc.net curato da
Pasquale Quaranta dal dicembre del 2001.
Particolarmente rivolto ai ragazzi e al
momento in cui si scoprono gay, tende a
sottolineare l'affettività della relazione
omosessuale che Quaranta «ribattezza».
«Ci basta capire - dice - come vivere al
meglio la nostra omosentimentalità».

NOVITÀ ON LINE

Notizie senza filtri e servizi
su www.gaynews.it

WEB E NOI

L’altra faccia di lesbiche
e omosessuali

Tutti i giorni alla festa nazionale
dell'Unità di Bologna, (Parco Nord,
28/8-22/9) dibattiti a cura del Cassero
(info su www.cassero.it) presso lo stand
49/bis: dal lunedì al giovedì, dalle ore 20
alle ore 24; dal venerdì alla domenica,
dalle ore 18 alle ore 24. Questa sera alle
ore 20.00, all'interno di Villa Desideri a
Marino, nel corso della Festa dell'Unità
della Sinistra Giovanile, Francesca
Spurio leggerà alcuni brani di «Andata e
ritorno» di Massimo Consoli, ed. Fabio
Croce; del libro si parlerà con Consoli,
Croce, Andrea Furlan e Francesca
Marrucci. Riprendono le attività de «Il
Guado», il gruppo di Cristiani
omosessuali (Milano Via Pasteur 24, tel.
02 2840369 - email: info@guado.org). Al
via incontri culturali e di preghiera a
cominciare da domenica 7, con la «Gita
a Sotto il Monte». Partenza dalla sede
del Guado alle 9.30.

Cari lettori,
vi scrivo da Napoli per raccontarvi la mia esperien-

za. Ho avuto una storia di 15 mesi, un rapporto impo-
stato sulla lealtà, sincerità e correttezza. Abbiamo con-
diviso molto, addirittura un viaggio nella città dei miei
sogni. Mi fidavo di lei e di ciò che provava per me.
Avevo un'amica che aveva legato con lei. Si cercavano e
ciò mi faceva piacere. Quest'amica ci stava accanto in
tutte le occasioni importanti. Tutto procedeva, sebbe-
ne ci fossero problemi di dialogo risolvibili solo all'in-
terno del rapporto.

Qualcosa d'assurdo è accaduto. Una sera la mia
ragazza uscì con la nostra amica. Dopo qualche giorno
la vidi cambiare; pareva impazzita. Mi accusava ingiu-
stamente, mi faceva sentire l'ultimo degli individui.
Criticava il nostro rapporto. Dopo una settimana scop-
piò in lacrime, era dispiaciuta e confusa; aveva temuto
di parlarmi. Provava attrazione per un'altra, la nostra
amica, la quale ricambiava i suoi sentimenti. Pensavo
fosse normale uno sbandamento in un periodo di crisi

e le proposi di risolvere insieme il problema. Volevo
parlare con la cara amica, ma lei me lo impedì perché
l'altra non si era messa in mezzo (come si fa a confessa-
re certe cose non mettendosi in mezzo?). Inoltre la mia
compagna aveva uno spettacolo musicale. Non volevo
turbarla, così patii in silenzio. Speravo che le cose si
risolvessero.

Ma il giorno dopo, la fine! Disse che doveva lasciar-
mi perché si sentiva falsa. Le chiesi se fosse per l'altra,
ma negò. Come ci si può lanciare su una persona
diversa quando ancora si sente la presenza dell'altra nel
quotidiano? L'amica era innamorata della mia ragazza
da tempo ma, come amica della coppia, avrebbe dovu-
to avere il coraggio di parlare. Ho rivisto la mia ex e mi
ha detto che per me non prova amicizia e ha un'altra
storia. Sta con l'amica dal giorno dopo che mi ha
lasciata. Ha voluto seguire il suo istinto. Sono delusa.
Ho dovuto subire il dolore con la dignità che lei ha
calpestato. Si sente in colpa perché sto male. Il senso di
colpa deve averlo solo per non aver avuto il coraggio di
dire subito la verità. Non posso nemmeno considerarla
amica. Per fortuna ho me stessa, le mie convinzioni,
amici veri. Conosco la sofferenza e non la riverserei
mai su nessuno. È bello vivere senza sensi di colpa.
Bisogna dire la verità e sentire il coraggio di esser
deboli!  Maria Teresa

È arrivato alla sua quarta edizione il pre-
mio Internazionale per l'Impreditoria Gay
di Senigallia nato con l'obiettivo di attribui-
re riconoscimenti a ciò che interessa e pro-
muove il mondo del lesbismo e dell'omo-
sessualità e di premiare gli imprenditori
che con le loro attività offrono spazi e servi-
zi alla comunità gay. Quest'anno, il sei set-
tembre, verranno premiati libri, film, in-
chieste ma anche emittenti televisive e di-
scoteche. Le giurie infatti sono due, una
tecnica e l’altra popolare.

La prima ha assegnato i seguenti ricono-
scimenti: premio al libro dell'anno «Gli
svergognati» (ed.La tartaruga) di Delia Vac-
carello; premio al film dell'anno «La fine-
stra di Fronte» di Ferzan Ozpetek; premio
al programma televisivo dell'anno «Self

Help» di GayTv. Premio «Velluto» al perso-
naggio dell'anno: Ferzan Ozpetek (Regi-
sta). Orientato sul fronte dei servizi il ver-
detto della giuria popolare. Consultata tra-
mite coupon, ha scelto di conferire ricono-
scimenti alla discoteca «Hangar 6268» di
Parma, al «Gay Village» di Roma, alla sau-
na «Steam» di Bologna; all'associazione
no-profit «Cig» di Milano, alla rivista «Ba-
bilonia», al sito internet www. aboutgay.
com e di premiare personalmente il redat-
tore Mattia di GayTv. Ancora, l'organizza-
zione del premio assegna invece il Premio
Speciale «Pensiero stupendo alla carriera»
a Massimo Consoli. Il nome del riconosci-
mento si ispira anche alla discoteca che
ospiterà la premiazione. Per l’occasione, in-
fatti, sabato sei settembre è stata indetta

una serata presso il «Discoteatro d'Italia
Pensiero stupendo».

Come nasce il premio? La motivazione
più forte, dicono gli organizzatori, è quella
di aggiungere un tassello «alle lotte che ne-
gli anni passati hanno visto nascere le asso-
ciazioni politiche per Gay e Lesbiche. Infat-
ti dopo percorsi durati anni ed anni, nei
quali si è parlato, giustamente, di diritti
civili, ci pare sia giunta l'ora di parlare di
economia». Molte aziende si stanno rivol-
gendo all'utenza gay, lesbica e trans per
offrire servizi. Nel frattempo, dal punto di
vista della vivibilità (con una ricaduta an-
che sull’immagine), la quotidianità per gay
e lesbiche può diventare meno irta di osta-
coli. Alcune aziende, ancora, hanno deciso
di investire anche nel settore della comuni-

cazione. Gli imprenditori gay, partendo dal
fatto che «pochi possono fare politica, ma
tutti fanno la spesa» riconoscono al merca-
to la possibilità di allargare gli spazi per gay
e lesbiche e di offrire un'immagine del
mondo glbt dal di dentro, più fedele alla
realtà. «Mentre nel "mercato" generico,
cioè di tutta la massa di popolazione, il fare
statistiche è maggiormente complicato -
sottolineano gli organizzatori -, nel caso
della nostra minoranza, che è la più forte
economicamente della nazione, possiamo
avere i mezzi per conoscere le propensioni
degli "utenti". Il Premio Internazionale per
l'Imprenditoria Gay nasce anche per dire
quale prodotto scegliamo oppure in quale
catena di grande distribuzione preferiamo
fare acquisti».

Delia Vaccarello

S
ono un attore, ma interpreto
ruoli ambigui, raramente da ma-
schio. Quando faccio il maschio

è una conquista. Ho iniziato nei panni
di Achille in una commedia che ritrae
lui e Patroclo in atteggiamenti esplici-
tamente amorosi. Solo di recente sono
stato un soldato, ma un po' sui gene-
ris, con una gran massa di capelli lun-
ghi sulle spalle. In uno spettacolo di
cui sono l'autore ho ideato il personag-
gio del «ducacontessa». Il suo vestito,
disegnato da me, è diviso in due metà:
da una parte la livrea, dall'altra l'am-
pia veste di seta delle nobildonne. Per
tanto tempo ho fatto mia la proibizio-
ne ad essere uomo sulle scene che sem-
brava calzare con il resto della mia
vita. Mi sono detto: «Tanto tu l'uomo
non lo puoi fare». Per propormi ho
accettato notevoli compromessi, ma
oggi so che non è giusto. Un omoses-
suale che vuole fare teatro non deve
essere costretto a fare l'androgino o ad
essere trattato come un fenomeno da
baraccone. Non deve diventare per
forza un «femminiello». Da alcuni an-
ni faccio l'attore nella mia città, nella
Napoli delle visioni e della elegantissi-
ma via Toledo. E voglio che la mia
recitazione sia libera. Perché l'arte fin
da bambino è stata la mia via della
libertà. Fin da piccolo ho amato i pen-
nelli, i disegni, i travestimenti.
Nella vita dovevo mimetizzarmi per
essere amico dei figli dei signori che
abitavano nel palazzo. Mio padre face-
va il custode. Non lontano dal nostro
condominio c'è la chiesa di San Ferdi-
nando dove ho fatto la prima comu-
nione. Vicinissima si erge la galleria
con le colonne imponenti e le statue
che mi guardavano dall'alto, metten-
domi soggezione. Dovevo comportar-
mi come i figli dei funzionari di ban-
ca, degli avvocati, degli ingegneri, del-
le persone «per bene» o che appariva-
no tali: loro si vestivano nei negozi
costosi vicino casa. Io non amavo i
vestiti firmati, ma i costumi di scena
sì. Gli altri hanno amato di me il mio
piccolo corpo e mentre qualcuno mi
fece conoscere da bambino la sessuali-
tà, mia madre e mio padre sognavano
che fossi il figlio del riscatto. Una sor-
ta di angelo da plasmare. Il primo ruo-
lo che ebbi nella recita di scuola fu
proprio quello dell'angelo. Non era
una caso: ero un bambino ubbidiente
che a scuola andava benissimo.
La mia infanzia ha custodito segreti e

scoperte. Di lei ho avuto un'immagine
chiara all'improvviso, durante l'adole-
scenza. Ero in macchina con mio pa-
dre. Lo accompagnavo nei lunghi giri
dopo pranzo. Al mattino faceva il por-
tiere, dopo il rappresentante. Nel tor-
pore di quei viaggi un pomeriggio si
ripresentò alla mia mente la scena av-
venuta quando avevo cinque anni: un
giovane mi prendeva, mi faceva sede-
re sulle sue ginocchia, guidava la mia
manina e in silenzio mi chiedeva di
carezzargli il petto. Accadde più volte,
era diventata quasi un'abitudine di cui
nessuno si accorgeva. Eppure il nostro
condominio era affollato: un palazzo
antico di sessanta famiglie. Dopo, per
tanto tempo, non avevo voluto che
nessuno mi avvicinasse. Nessun ma-
schio. Invece ad appena sei anni mi
ero perso in carezze e toccamenti con
la bambina di una portineria a pochi
metri dalla mia. Scimmiottavamo le
cose viste in tivù.
A quel ricordo, sorprendente e inquie-
tante, restai scioccato. Mi avevano cre-
sciuto desiderando che fossi il figlio
modello e quell'immagine, affiorata
dopo anni, assumeva ombre e luci par-
ticolari. Ricordai anche i tanti sfoghi
di mia madre e le sue raccomandazio-
ni. Io dovevo essere esemplare, evirato
della spontaneità, lontano dall'uso del
dialetto. Io, ancora, dovevo stare atten-
to al sesso, in particolare a non mette-
re incinta nessuna. Prestissimo mia
madre mi aveva avvertito di questo
pericolo, confidandosi con me. Lei tro-
vava sollievo nel parlare. Mi raccontò
che era giunta al matrimonio incinta,
criticata e maltrattata dalla famiglia di
mio padre, e persino da lui stesso a
volte giudicata male. Dopo la nascita
di mia sorella ci furono altre gravidan-
ze. Due gemelle e due neonati mi pre-
cedettero. I parti furono difficilissimi.
I bambini morirono tutti. Allora i
miei vivevano lontano da Napoli. Mia
madre, donna dalla bellezza straordi-
naria, lavorava nei campi, nessuno si
accorgeva che aveva le doglie. Io sono
nato quando si sono trasferiti in città.
Dentro di me avverto le presenze dei
bimbi che non ci sono più. Mi chiamo
Matteo, ma so di essere Matteo nume-
ro tre, l'unico sopravvissuto. Non so-
lo, sento che mi hanno cresciuto an-
che come una femmina. Da piccolo i
miei genitori mi dicevano: sei troppo
bello per essere un maschio. Ma del
maschio oggi vogliono la progenie:
qualcuno deve continuare il nome di
famiglia. Se uno dei nostri conoscenti
si sposa, loro mi fanno vedere la parte-

cipazione di nozze quasi per allettar-
mi.
Le personalità dei miei fratelli e delle
mie sorelle non nate, di chi mi ha
avvicinato da piccolo, le aspettative
dei miei genitori, i tanti ambienti in
cui sono entrato semplicemente fre-
quentando le case del condominio: so-
no tutte sollecitazioni, queste, che vi-
vono dentro di me e io cerco di dare
loro un corpo e un volto con la mia
recitazione. Sul palcoscenico mi libero
e mi scopro.
A 24 anni mi sono laureato in sceno-
grafia e costume. Avevo iniziato, calpe-
stando il palcoscenico, ad entrare nei
personaggi: ho fatto la parte della stre-
ga, della nobildonna, del plebeo. Le
compagnie mi sollecitavano perché io
potessi recitare spesso da donna, a vol-
te da uomo. Quando facevo la femmi-
na mi sembrava di essere tornato bam-
bino e di ubbidire. In teatro mi sono
spesso travestito, ma nella vita no.
Mai. Il ruolo femminile però, tra tanti
conflitti, ho rischiato di farlo mio. Il
primo rapporto l'ho avuto appena ven-
tenne. Io e lui ci siamo conosciuti in
discoteca. Ma nonostante tutto, la par-
te della donna non sono riuscita a reci-
tarla fino all'ultimo. Lui era possessi-
vo, tendeva ad isolarmi dagli altri. Pri-
ma di vederlo passavo ore e ore a pre-
pararmi: mi rimpicciolivo le sopracci-
glia, mi toglievo il pizzetto, dovevo
apparire androgino per tentare di se-
durlo. Mi dedicavo ad un estetismo
estremo. Ed ero preda, pur così giova-
ne, della fobia dell'età, dei segni del
tempo sul mio corpo. Lui mi voleva
infantile. E diventava a volte invaden-
te, spesso claustrofobico. Non poteva
durare.
Tendo a fare miei i desideri altrui, ma
poi come in una recita, calo il sipario.
Non si può vivere tutta la vita in palco-
scenico. Eppure arte e vita sembrano
intessere un dialogo serrato. Oggi so-
no innamorato, ma ho paura di un
rapporto con un uomo. Temo di esse-
re invaso.
Non voglio più truccarmi nella vita,
voglio essere come i diamanti allo sta-
to grezzo, perché solo chi ha la luce
vede la luce. Ospito nel mio animo
scenari e personaggi della mia e di al-
tre vite. E l'arte mi fa da sostegno. La
mia camera ne è un esempio: nel soffit-
to il cielo e un firmamento di stelle;
intorno alle finestre ho realizzato ele-
menti architettonici; dalle pareti in
tromp-l'oeil emergono esempi di co-
struzioni di altri secoli, le foto dei miei
avi e le mie rivisitazioni delle immagi-

ni sacre. Se ho vissuto l'infanzia anche
nell'obbedienza alla religiosità, subito
mi è parso chiaro che la liturgia è co-
me il teatro. Nelle sacrestie, nei para-
menti sacri, nelle aule dei gesuiti, dove
ho frequentato le medie e le superiori,
ho sempre avvertito un forte senso di
erotismo.
Da grande cerco di esprimere tutto,
ma a modo mio. Anche io, come mia
madre, delle cose devo parlare. È que-
sta una delle origini della mia recitazio-
ne. Nel '98 ho interpretato la parte
dell'angelo di periferia, una creatura
dallo sguardo innocente che si aggira
nei quartieri degradati della mia città.
Poi il ruolo di un travestito bigotto.
Quindi, ho recitato il monologo di un
malato di Aids. E solo recentissima-
mente sono stato preso per una parte
da etero, una scena d'amore con una
donna.
I miei genitori sono fieri di me, a loro
piace moltissimo Leo Gullotta, e vor-
rebbero che diventassi come lui. Non
sempre mi hanno applaudito. Nel lo-
ro modo incerto, da una parte mi han-
no promosso, dall'altra mi hanno boc-
ciato. Quando recito in città so che
sono orgogliosi di me e se vengono in
teatro i condomini so di essere apprez-
zato. Lo sanno che sono bravo. Alcuni
di loro mi hanno voluto bene sincera-
mente. E oggi, finalmente, non è più
come allora, quando entravo nelle ca-
se messo in guardia dai miei: «Attento
Matteo, non far dispiacere a nessuno
dei loro figli». Temevano che, in fon-
do, potessero lamentarsi.
Per il figlio del portiere gli amici del
palazzo sono anche dei piccoli padro-
ni. Mi adeguavo, dovevo farlo: entra-
vo nelle case dei professionisti e imita-
vo i loro modi. Si aspettavano che non
fossi diverso.
Oggi, che ho fatto davvero la parte del
«diverso», che ho esaltato sulla scena
la mia omosessualità, vorrei che la
mia vita e la mia arte traessero ispira-
zione l'una dall'altra, ma non si imitas-
sero. Oggi voglio fare ruoli da ma-
schio, voglio che almeno la mia recita-
zione sia libera a tutto campo. Che sia
la recitazione di un uomo uguale.

Dal 4 al 7 settembre, l'Igo, Italian gay
open, avrà luogo a Milano con il
patrocinio del Comune e della
Provincia. Il torneo è organizzato
dall'Associazione Tennisti
Omosessuali di Milano (A.T.OMO).
Atomo è nata 13 anni fa, nel 1990,
con lo scopo di veicolare, attraverso la
passione per il tennis dei soci, un
messaggio contro i pregiudizi delle
persone omosessuali. Le vittorie ai
Gay Games di Amsterdam -
l'olimpiade gaylesbica che si disputa
ogni 4 anni e a cui partecipano decine
di migliaia di omosessuali, e loro
amici, da tutto il mondo - e la
crescente partecipazione hanno
incoraggiato l'associazione ad
organizzare, dal 1999, il torneo
internazionale Italian Gay Open
(Igo), il più importante evento

sportivo di questo genere in Italia.
Nell'edizione del 2002 i partecipanti
sono stati circa 130 giunti da 9
nazioni differenti, compresi Stati
Uniti ed Argentina, oltre che
dall'Italia. L'associazione durante
l'anno ha il suo principale momento
di incontro la domenica, dalle 18 alle
20, al Tennis Club Corvetto in via
Fabio Massimo, 15/4 - Milano -
MM3 «Porto di Mare». Si gioca tutti
assieme, uomini e donne, a rotazione,
per permettere a tutti di partecipare e
di divertirsi. L'Atomo, ora presieduta
da Giulio Palastro, può essere
contattato ai seguenti indirizzi:
info@atomoitalia.org - cell. 338
3664921 - via Fornari, 16 - 20146
Milano. Il sito dell'associazione in
italiano e in inglese è:
www.atomoitalia.org.
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