
In attesa del Leone d'oro, una cosa appare evidente guardando questa
edizione sessanta della Mostra del cinema: gli stimoli più vari, le emozioni più
sentite e la forza dei racconti sono venuti soprattutto dai documentari. Genere
che in Italia - in controtendenza rispetto al resto d'Europa - è in regime di
semiclandestinità, nonostante in passato abbia goduto di una grande stagione
che ha formato intere generazioni di cineasti.

«La crisi del documentario nel nostro paese - dice Alessandro Signetto,
presidente dell'associazione Doc.it - è dovuta essenzialmente all'assoluta latitan-
za del servizio pubblico che non punta minimamente su questo genere. Inoltre,
la situazione si è aggravata con la scomparsa di Telepiù che, ultimamente, aveva
creato uno spazio per il cinema documentario. Ora Sky fa sapere che investirà
anche in questo settore... staremo a vedere».

Intanto questo pomeriggio appuntamento al Lido - ore 19 ai giardini - con
Doc.it che annuncia una prima «scommessa»: la distribuzione nelle sale di 15
documentari italiani, grazie all'intervento della Fandango di Domenico Procac-
ci e l'Anteo di Lionello Cerri. Mentre in questa pagina vi raccontiamo «il
meglio» di quelli visti al festival.

ga.g.

O
mmini de poca fede! Date final-
mente credito a lo più sommo
amanuense della settima arte!

Io, Dante Lodovico Agnolo Macmalbaf-
fo, lo cui talento di scrivano per lo ma-
gno schermo è riconosciuto sin dai tem-
pi del dolce stil novo. Io, discendente dei
Macmalbaffi che sbarcarono sulla ripa
di Brindisi nell’anno Dugento, sbarco
oggi sui lidi serenissimi per ristabilire la
verità!
Seppi che in una grottesca retrospettiva
curata da Steve Della Casa si ripropo-
ne, costaggiù, l’antico manufatto di cel-
luloide L’armata Brancaleone. O itali-
che gente, ancora cadete ne lo tranello!
Italia mia, benché ‘l parlar sia indarno,
io vengo, scolta càllida e sapiente, a met-
terti in guardia. Quel film è un falso

storico e cinematografico! Storico per-
ché dipinge i miei antenati islamici, por-
tatori di civiltà al popolo bue de l’italico
medioevo, come «nero periglio che vien
da lo mare», quando il colto e l’inclita
sanno che l’Islam, in quelle tempora,
recava sul filo di scimitarre e draghinas-
se la scienza, l’araldica, l’astrologia et la
filosofia dei saggi Avicenna e Averroè.
Cinematografico perché la triade di fel-
loni Age Scarpelli & Monicelli nulla in-
ventò! Io, o lettori, io son quel desso che
scrisse i brillanti dialoghi. Io inventai
locuzioni come «sarai mondo se monde-
rai lo mondo», io diedi vita e salacia e
pietas ai personaggi di Teofilatto verme
di Bisanzio, Abacucco giudìo, Pecoro
maritato all’orsa dal collare e Mangol-
do lanzichenecco dalla longa scucchia,

io creai nomena come Grifone sire di
Zagarolo o la civita di San Cimone o
Bagnarolo o Panzanatico o altro loco
che io non saprei.
Voglio i diritti, millant’anni dopo. Vo-
glio la pecunia acconcia a chi pose lo
suo ingegno al servizio dell’arte. E diffi-

do Della Casa a mostrare a le genti di
quest’isola infelice lo parto de la mente
mia. Accorto, longobardo: io conobbi lo
zio tuo, quel monsignor Della Casa che
vergava fole e bubbole di galateo e man-
ducava con le mani e palpava il dereta-
no alle pulzelle, io posso sputtanare e

svillaneggiare e sbrombacchiare e sprot-
tolare e sprimbiccorettare te e tutta la
progenie tua! Noi Macmalbaffi siamo
dovunque! Siamo venuti in Italia a por-
tar civiltà e ora è venuto il momento di
esigere ciò che è nostrum. Al Lido ci
sono i miei parenti persiani: eleveremo
insieme preci ai penati e faremo spiedi-
ni dei Monicelli e dei Della Casa e di
tutti i loro marrani sodali! Deus vult,
Dio lo vuole!!!
Dante Lodovico Agnolo Macmalbaffo
*(sceneggiatore e latinista, docente di
lingue medioevali alle università di
Teheran, Magonza e Frosinone)
P.S. In questa rubrica si dà ogni giorno
spazio a un rappresentante dell’eletta
stirpe dei Makhmalbaf, ma oggi ci disso-
ciamo ufficialmente da alcune afferma-

zioni contenute in questo articolo. Nel-
l’ordine: 1) la sceneggiatura dell’Arma-
ta Brancaleone è di Age Scarpelli &
Monicelli; negli archivi della famiglia
Cecchi Gori non c’è traccia di un Mac-
malbaffo sceneggiatore, mentre si è a
conoscenza di un Malbaffetti magazzi-
niere della Fiorentina; 2) presentando il
film, Mario Monicelli ha ribadito di
aver voluto raccontare un Medioevo ita-
liano straccione, là dove all’epoca la ci-
viltà era prerogativa dell’Islam; 3) i pi-
rati saracini, «lo nero periglio che vien
da lo mare», sono descritti nel film co-
me i loro avversari cristiani: una mani-
ca di simpatici pirla; 4) Steve Della Ca-
sa, e chi lo conosce lo sa, non discende
da Monsignor Della Casa.

alberto crespi

VENEZIA Dicevamo della «latitanza del ser-
vizio pubblico» nel settore del documenta-
rio. Ed eccone un esempio: Cesare Zavatti-
ni, splendido ritratto del grande padre del
nostro cinema, firmato da Carlo Lizzani, a
tutt'ora non ha visto acquisiti i diritti d'an-
tenna da alcuna televisione. Eppure, pre-
sentato al Lido, il documentario di Lizzani
è il terzo di quella serie di ritratti dei gran-
di autori italiani - già realizzati quelli su
Visconti e Rossellini - che sono stati ven-
duti in tutto il mondo. Le produttrici Lau-
ra e Silvia Pettini della Felix film, confida-
no nella vetrina internazionale del festival
per «stanare» la Rai. Cesare Zavattini è
una ricostruzione dettagliata e appassiona-
ta della vita del celebre autore che insieme

a De Sica, Rossellini e Visconti portò alla
grande rivoluzione del Neorealismo. Ladri
di biciclette, I bambini ci guardano, Miraco-
lo a Milano, Umberto D., non sono che
alcuni dei capolavori usciti dalla penna
geniale di Za. E ce ne parlano attraverso i
loro ricordi Furio Scarpelli, Enzo Biagi,
Tonino Guerra, Citto Maselli e anche un
esilarante Roberto Benigni che avrebbe do-
vuto interpretare il suo unico film da regi-
sta, La verità aaaa. Un ritratto che non
tralascia neanche gli ultimi anni. Quelli
dell'impegno politico più acceso, dei film
ad episodi, dei «Cinegiornali liberi», pun-
to di partenza per tanto cinema militante
di là da venire.

ga.g.

VENEZIA Lo scriviamo da anni, ma lo ribadia-
mo volentieri: il documentario italiano sta
vivendo una stagione artisticamente straor-
dinaria, ed è grave che il passaggio da Tele-
più a Sky ne metta in forse la sopravvivenza
(di questo si parlerà oggi, a Venezia, al-
l’evento organizzato dall’associazione Doc/
It). Nuovi Territori, la sezione curata da
Serafino Murri e da Fabrizio Grosoli è una
conferma di quanto sopra. Bella soprattutto
l’accoppiata Vincenzo Marra - Giuseppe
Gaudino, due registi che attendiamo con
curiosità alla prossima prova «narrativa».
Entrambi napoletani, 31 anni Marra e 46
Gaudino, hanno rispettivamente presentato
Paesaggio a Sud e Materiali a confronto. Alba-
nia-Italia 1994-2002. Il primo è quasi un

film «d’occasione», di 30 minuti, girato as-
sieme ad un video promozionale per il co-
mune di Lentini, in Sicilia. È un lavoro da
fotografo, prima attività di Marra, ed è -
passateci il bisticcio -una fotografia del lavo-
ro in una zona dove lavorano solo i vecchi,
perché molti giovani se ne sono andati. Il
suo è un esempio di documentario sociale
che sconfina nel cinema di poesia e di mon-
taggio. Quasi speculare il percorso di Gaudi-
no: montando in parallelo immagini di re-
pertorio sull’Albania anni ’90, e una lunga
intervista a ragazzi albanesi ospiti, oggi, di
un centro d’accoglienza nel Salento si arriva
ad una riflessione politica sui danni cultura-
li che l’Italia ha fatto «a» e «in» quel paese.

al.c.

VENEZIA Per poter mettere a punto le ripre-
se ci sono voluti sette anni. E per girarlo un
anno di «galera». Sì perché O prisoneiro da
grade de fero, del regista brasiliano Paulo
Sacramento, passato nella sezione Nuovi
territori, è il racconto testimonianza di uno
degli ultimi carceri lager della nostra epoca:
quello di Carandiru a San Paolo, il più gran-
de penitenziario dell'America latina che nel
'92 fu scenario di una drammatica rivolta,
sedata col sangue di 111 detenuti. Più che
un carcere una città nella città, un girone
infernale di nove enormi palazzoni in cui
hanno vissuto per anni, in condizioni disu-
mane, 175mila prigionieri, fino a quando,
nel 2002, è stato chiuso e demolito in parte,
per essere riutilizzato come centro per atti-

vità culturali. Della storia del carcere aveva
già raccontato il regista brasiliano Hector
Babenco con Carandiru, presentato allo
scorso festival di Cannes. Ma Paulo Sacra-
mento ha «osato» di più: ha messo in mano
la telecamera agli stessi detenuti che, in que-
sto modo, si sono potuti raccontare in pri-
ma persona. Ne è venuto fuori un affresco
corale che parla di solitudine, di violenze
subite, di mancanza totale di diritti umani.
Si vedono celle di sicurezza di otto metri
quadrati in cui sono stipati fino a 14 detenu-
ti. Per dormire devono incastrarsi come
tessere di un puzzle, senza acqua, senza
servizi igienici. «Sarebbe più umano sparar-
gli in testa», commenta il prete del carcere.

ga.g.

LO TEMPO È ITO, ORA ADDIVENIR VORREI
AD INTASCAR PECUNIA PER LI DIRITTI

Dante Lodovico Agnolo Macmalbaffo*

Bruno Ugolini

VENEZIA Sfilano anche loro, sia pure in
modo discreto, senza il luccichio dei
flash destinati alle grandi dive. Sono si-
gnore anziane, vivaci e allegre come solo
le donne sanno essere, anche quando
hanno raggiunto una certa età. Sono tut-
te sui settanta anni e oltre, provengono
soprattutto dalle campagne dell’Emilia.
Un tempo, negli anni Cinquanta, erano
quindicenni, lavoratrici stagionali. Anda-
vano a stare per una quarantina di gior-
ni nelle risaie del Nord, soprattutto nel
Vercellese. Lavoravano dall’alba al tra-
monto a raccogliere mazzetti di riso,
stando attente a non mescolare, come
raccontano ora, la pianta vera con il «gia-
vone». Otto, dieci ore con la schiena cur-
va. Un male infinito. Eppure ripensano
a quei tempi con nostalgia. Sono le pro-
tagoniste di un delizioso film di Matteo
Bellizzi, presentato alla Mostra, nel setto-
re dei Nuovi Territori. Il titolo è Sorriso
amaro, un gioco di parole per chiamare
in causa uno dei capisaldi del neoreali-
smo italiano, quel Riso Amaro che porta-
va sugli schermi Silvana Mangano, Raf
Vallone, Vittorio Gassman.

Matteo Bellizzi ha preso per mano le
anziane mondine, anche quelle che ave-
vano prestato la loro faccia come com-
parse accanto alla Mangano, e le ha ri-
portate sui luoghi della giovinezza e di
un lavoro durissimo, ma non disprezza-
to. Siamo sulle risaie dove ora le macchi-
ne hanno sostituito la fatica umana e le
donne rievocano la vita da «stagionali»
in trasferta. Sono racconti inframmezza-
ti da canti. Non sono, però, nenie rattri-
stanti. C’è, ancora una volta, in quei loro
ritornelli sui bei padroni dalle braghe
bianche, una carica infinita d’ironia e di
non rassegnazione. Attraversano le gran-
di camerate abbandonate, dove un tem-
po dormivano, guardano i luoghi dove
la Mangano ballava, rievocano gli inna-
morati. Le immagini d’oggi si mescola-
no a quelle di ieri, strappate a Riso Ama-
ro e ai film Luce dell’epoca. Un contribu-
to serio alle memorie del lavoro. Quan-
do le luci si spengono viene da chiedersi
come sia la vita degli «stagionali» del
Duemila, quelli che raccolgono i pomo-
dori a Caserta, o gli altri milioni di giova-
ni addetti a lavori «intermittenti», i figli
delle sorridenti mondine di un tempo.

DALL'INVIATA Gabriella Gallozzi

VENEZIA Da circa due anni sono «prigionie-
ri» nel porto di Marghera. Senza stipendi,
senza la possibilità di mettere piede a terra se
non per un'ora al giorno e soprattutto, senza
la possibilità di tornare nelle loro case in
Indonesia. Sono gli otto marinai della nave
egiziana Kawkab abbandonata a se stessa nel
2001 quando il suo armatore ha mollato
tutto ed è sparito per sempre senza pagare
una lira all'equipaggio. E ieri sono arrivati al
Lido insieme a Marghera canale Nord, il do-
cumentario di Francesco Cressati e Andrea
Segre che racconta la loro storia. Una storia,
anche questa, di diritti negati in un mondo
globalizzato dove è possibile il passaggio e lo
scambio delle merci, ma non quello degli
esseri umani. In attesa di un processo inter-
minabile che permetta all'equipaggio di otte-
nere gli stipendi di due anni di lavoro, gli
otto uomini della Kawkab sono costretti a
rimanere sulla nave ormeggiata in una ban-
china abbandonata del porto veneziano. Per
avere il permesso di soggiorno e lavorare
bisogna essere residenti in Italia, mentre la
loro nave è «territorio egiziano». «Come fac-
ciamo ad affittare una casa - spiega uno dei
marinai - se non abbiamo neanche i soldi
per mangiare?».

Fin qui hanno tirato avanti grazie agli
aiuti della Caritas, della Cgil - che li segue
nella vicenda giudiziaria - e delle ammini-
strazioni locali. A volte qualcuno porta loro
cibo, vestiti e, soprattutto nafta, necessaria
per la luce, il riscaldamento e per tentare di
continuare a tenere in funzione la nave in
disuso. Così le loro giornate passano intermi-
nabili nella prigione galleggiante di Porto
Marghera. Senza poter far niente se non
aspettare. Aspettare che il processo contro
l'armatore vada avanti per poter recuperare
i loro salari, altrimenti persi per sempre e,
invece, vitali per le loro famiglie indebitate
fino al collo. Aspettare l'ora di pranzo per
andare a mangiare alla mensa della Caritas,
poiché dopo il tentativo di «fuga» di due
uomini dell'equipaggio, la Polizia portuale
ha ristretto ad una sola ora la possibilità di
scendere a terra, normalmente estesa all'inte-
ra giornata. Aspettare, insomma, che qualco-
sa accada. Che si sblocchi l'assurda situazio-
ne, ormai comune a molti porti del mondo,
poiché ancora non esiste una legge in mate-
ria, in grado di «liberare» i tanti equipaggi di
queste carrette del mare popolate dai «rifiuti
umani» della globalizzazione.

sifaperdire

Le mondine
a Venezia 2003

sorriso amaroMarghera

In Italia sono cacciati nei
sottoscala ma sono un genere
nobile che ha formato grandi
cineasti. Hanno dato lezione
anche alla Mostra: gli stimoli

più intensi sono venuti
proprio dai documentari...
Eccovene una rosa d’autore

Miracolo a Venezia: torna Zavattini

(grazie a Lizzani)

Marra e Gaudino, attenti a quei due

ritratti d’Italia

Rinchiusi in una cella dell’inferno

verità brasiliane

Vite alla deriva
su una nave morta
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