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TUTTI I VINCITORI

DELL’«ORTA SAN GIULIO»

Ermanno Krumm con Animali e
uomini (Einaudi), Patrizia Valduga con
Manfred (Mondadori), Emilio Isgro
con Brindisi all’amico infame
(Aragno), Giuliano Gramigna con
Quello che resta (Mondadori), Annalise
Alleva con Istinto e spettri (Jaca Book)
e Biancamaria Frabotta con La pianta
del pane (Mondadori): sono i finalisti
del Premio Orta San Giulio (poesia
edita) indicati dalla giuria composta da
Maurizio Cucchi, Viviane Lamarque,
Basilio Reale, Alberto Panaro e Grazia
Livi. Per la sezione «Opera prima» la
giuria ha selezionato Fabrizio Bernini
(Lietocolle), Andrea Ponso (Stampa) e
Carlo Valtorta (Stampa).

orizzontl

MONTESANO, SETTIS E AMATO VINCONO IL VIAREGGIO

A nche la 74esima edizione del Premio Viareggio-Re-
paci ha i suoi vincitori: sono, per la narrativa,
Giuseppe Montesano con Di questa vita menzognera (Fel-
trinelli), per la saggistica, Salvatore Settis autore di Italia
Spa (Einaudi), e per la poesia, Roberto Amato, con Le
cucine celesti, edito da Diabasis. Il premio speciale della
Giuria, presieduta da Cesare Garboli, & andato, invece, a
Gilberto Sacerdoti, per Sacrificio e sovranita (Einaudi).

La cerimonia di premiazione si & svolta ieri sera nel-
I'Hotel Esplande della Cittadella del carnevale, che da 74
anni a questa parte assegna I'ambito riconoscimento a
romanzieri, poeti, intellettuali. Quest’anno si & aggiudica-
to il premio per la narrativa Giuseppe Montesano, che ha
avuto la meglio su Rosa Matteucci (Libera la Karenina
che ¢ in te, Adelphi), Antonio Pascale (La manutenzione

(Mondadori).

degli affeti, Einaudi), Marco Santagata (I maestro dei
santi pallidi, Guanda), Emanuele Trevi (I cani del nulla,
Einaudi). Lo scrittore partenopeo ha raccolto molti con-
sensi per il suo romanzo Di questa vita menzognera, dove
racconta la storia di una famiglia di imprenditori napoleta-
ni senza scrupoli, arricchiti a dismisura, i Negromonte,
che godono dei favori e dell'intesa del potere centrale e
sono padroni indiscussi della citta. I libro & stato premia-
to per «la forte tensione linguistica e il coerente allegori-
smo visionario». Prima di questo suo romanzo Montesa-
no aveva pubblicato Nel corpo di Napoli € a Capofitto

Per la saggistica, invece, erano stati scelti Franco Cor-
dero, con Le strane regole del signor B.; Remo Bodei, con
Destini personali; Gilberto Sacerdoti, con Sacrificio e

sovranita; Ruggero Savinio, con Tra casa e bottega, €
Salvatore Settis, autore del libro-denuncia Italia S.p.A.,
che alla fine si & aggiudicato il premio in questa sezione.
Una scelta che premia un grosso nome della nostra cultu-
ra. Settis, infatti, archeologo, & consulente del Ministero
dei Beni culturali, direttore della Normale di Pisa ed ex
direttore del Getty Museum di Los Angeles. Nel suo sag-
gio - un «pamphlet vibrante, ma anche una straordinaria
ricognizione storica sulla specificita del rapporto tra socie-
ta civile e patrimonio culturale nel nostro paese» - spara a
zero contro la Patrimonio Spa e mette a confronto i
tentativi e i fallimenti della pubblica amministrazione
nella gestione del patrimonio culturale con quanto accade
in Europa e in America, ma anche con le potenzialita del
«sistema italianon.

I'Unita 27 ‘

Roberto Amato ha dovuto concorrere, invece, con
Annelise Alleva, Antonella Anedda, Giancarlo Consonni
ed Emilio Isgro per aggiudicarsi il premio nella sezione
poesia. Amato - che € calzolaio, pittore e musicista per
diletto, poeta per interiore necessita, eterno innamorato
della bellezza - nella raccolta in versi Le cucine celesti
narra con una «grazia e un'inventiva straordinarie» un
mondo «di fate incantate e prosaiche che abitano la sfera
della fiaba e della quotidianita».

leri sera sono stati premiati anche Gilberto Sacerdoti,
che ha conquistato il premio speciale con Sacrificio e
sovranita, saggio critico sul teatro shakespeariano, e il
cardinale Roger Etchegaray, al quale ¢ andato il premio
internazionale Viareggio.

f.d.s.

Che cos’¢ la felicita? Chiedetelo a Spinoza

Parla Antonio Damiano, neurologo e autore di un libro sulle emozioni e sui sentimenti

DALL'INVIATA Maria Serena Palieri

MANTOVA Antonio Damasio, cinquantot-
to anni, diventato scienziato di fama inter-
nazionale negli Stati Uniti, dove presiede
il dipartimento di Neurologia dell’'univer-
sita dello lowa ed é professore incaricato
presso il Salk Institut for Biological Stu-
dies di La Jolla, & un individuo piccolo:
sguazza nel completo oversize di lino co-
lor fumo e, sotto i capelli argentei, esibi-
sce sopracciglia importanti e iridi nerissi-
me. Il suo & un tipico sguardo latino, se
per una volta ci concediamo di rendere
omaggio a uno stereotipo: Damasio & na-
to a Lisbona e da Ii negli anni Sessanta &
emigrato oltreoceano. Da ieri € nelle libre-
rie italiane Alla ricerca di Spinoza. Emozio-
ni, sentimenti, cervello, il terzo saggio di-
vulgativo che, di questo neuroscienziato,
pubblica Adelphi (Biblioteca Scientifica,
traduzione di Isabella Blum, pagine 424,
euro 30). Se accoppiamo il nome di Anto-
nio Damasio a quello di un altro autore
che sara presente in questi giorni a Manto-
va, Jeffrey Eugenides, scrittore della scude-
ria Mondadori con il romanzo Middlesex
uscito anch’esso quest’anno, scopriamo
che il Festivaletteratura 2003 - inaugurato-
si ieri - ¢i mostra, tra le altre cose, dal vivo
il nesso sempre piui forte che stringe, oggi,
I'avventura della scienza e alcune avventu-
re dell'immaginazione letteraria. Eugeni-
des fa romanzo del dato cromosomico
che, come il fato in Eschilo e Sofocle, con-
diziona il suo protagonista (geneticamen-
te sospeso, lo dice il titolo, a meta tra i
due sessi), mentre Damasio ci narra la sua
esplorazione scientifica un po’ come se
fosse un romanzo. Insomma, Jeffrey Euge-
nides & uno di quei romanzieri che hanno
capito che la vera fantascienza oggi siede
alla nostra tavola, e non va scovata né su
Marte né nel prossimo millennio. E Anto-
nio Damasio, per converso, & uno di quei
ricercatori che hanno deciso di squarciare
la sacralita di cliniche e laboratori e far
conoscere il volto affabile della scienza
(sapendo, perché no, che la faccenda ren-
de: di libri come i suoi o come quelli del
suo collega Oliver Sacks noi profani dimo-

striamo di avere fame). Sara un caso che a
divincolarsi dalle categorie siano due
«americani» d’origine europea, uno di fa-
miglia greca e I'altro nato a Lisbona?
Allaricerca di Spinoza, dopo i due tito-
li precedenti, L’errore di Cartesio ed Emo-
zione e coscienza, prosegue nel personale
pellegrinaggio dello studioso dello lowa.
Esponente di quel ramo della ricerca - le
neuroscienze - che grazie agli studi di neu-
rofisiologia animale e alle tecniche di inda-
gine non invasiva, oggi va esplorando in
laboratorio alcuni dei campi piu filosofici
della condizione umana, Damasio analiz-
za i «sentimenti». «Fino a vent’anni fa mi
ero interessato di memoria e linguaggio.
Poi alcuni pazienti, con i loro casi clinici,
mi hanno messo di fronte a quest’altro
problema» racconta. «La loro difficolta
consisteva nel non sapere elaborare i pro-
cessi decisionali. L’opinione comune tra i
miei colleghi era che I'ostacolo fosse nella
loro mente: nella coscienza. Invece io pen-
savo che fosse nelle loro emozioni». Met-
tiamo, accanto a questo, i casi clinici di
pazienti che, per una lesione cerebrale, si
svegliavano privi della capacita di rispon-
dere a spinte che siamo abituati a conside-
rare «istinti», come la paura, ma anche a
«sentimenti», come la compassione o la
vergogna. Da allora, spiega, da questo
campo non si € piu staccato. Ha lavorato
distinguendo tra «emozioni», termine la
cui radice semantica, sottolinea, & nel
«muovere»: un «andare verso I'altro» che
tradiamo con I'espressione del nostro vi-
s0, col sussulto o col tic del nostro corpo.
E «sentimenti», termine la cui radice é nel

Al Festivaletteratura

di Mantova presenta
«Alla ricerca di Spinozay
terza parte di una trilogia
dedicata agli studi
sulla coscienza

Il filosofo Baruch Spinoza

«sentire»: io che possediamo di piul priva-
to e personale. Di meno comunicabile e
di pit misterioso. Emozioni e sentimenti
che, spiega nel suo saggio, non derivano,
come vogliono le ipotesi piti meccanici-
ste, da un solo interruttore, ma da tutta la
complessita dei nostri circuiti cerebrali.

E sul «sentimento» qui scrive alcune
delle pagine piu avvincenti: dove conduce
con I'immaginazione noi lettori in una
situazione psicofisica che possiamo chia-
mare «felicita» - una spiaggia dove il tem-
po scorre quieto e il cielo ci sovrasta, sere-
no e ampio - per poi farci capire cos’e,

questa «felicita». O meglio, cosa non é&:
non & qualcosa di mentale, né qualcosa di
fisico. E, ci dice, una «raffigurazione» inte-
riore dello stato del nostro corpo. Il senti-
mento ci «rivela» - spiega - lo stato in cui
il nostro corpo é indotto da un oggetto:
sia I'ambiente, sia il rapporto con un altro
essere. |l sentimento - per Antonio Dama-
sio _ é quanto di piu olisticamente vicino
ci sia all’«essere».

Eppure, € il meno esplorato dei mon-
di umani. Un paradosso, per il neuro-
scienziato nato nel Vecchio Mondo ed
emigrato nel Midwest americano: «Oggi i

la mostra

DALL'INVIATA

In quanti clic si puo declinare la parola «legge-
re»? Sono ottanta gli scatti in bianco e nero
che Mario De Biasi espone negli appartamenti
di Isabella d’Este, palazzo Ducale, nella mo-
stra «Reading» che, inaugurata ieri, & aperta a
Mantova fino al 28 settembre. Sono fotografie
che 'oggi ottantenne fotografo bellunese, a
lungo reporter per «Epoca», ha scattato in
tutti i continenti. Pochi i volti celebri, An-
thony Quinn, De Chirico, Aristotele Onassis,
in stragrande maggioranza quelli anonimi.
Tutti, pero, presi nell’atto del «leggere»: cinesi
d’epoca maoista, giovani sovietici d’epoca
brezneviana, ragazze della swinging London
anni Sessanta, italiani del Sud inurbati nelle
citta del Nord, arabi, giapponesi, maghrebini.
| pit leggono un libro, nelle situazioni pit
abituali - i due pensionati ai lati estremi della
panchina nel parco - ma anche in quelle incon-
grue che il fotografo si € divertito a registrare.
Molti leggono il giornale: il proprio, compra-
to personalmente all'edicola, ma anche, gratui-
tamente, quelli stesi a terra dallo strillone, co-
me fa I'accolita rigorosamente maschile di let-
tori in quella che sembra una citta algerina.
Per chi ha soggezione di saggi, romanzi e poe-
sie, ecco la dimostrazione che «leggere» €, anzi-
tutto, una delle attitudini elementari della spe-

cie umana.
m.s.p.

Oggi 1 sentimenti hanno
un posto importantissimo
nel nostro immaginario
Eppure si tende a lasciarli
nel mistero, in un enigma

”

incorporeo

sentimenti hanno un posto spudorato nel
nostro immaginario, basta guardare quan-
te volte la pubblicita evochi benessere, gio-
ia, piacere. E quante risorse noi dedichia-
mo alla loro manipolazione con droghe,
farmaci, cibo, sesso - reale o virtuale - e
ogni sorta di consumi e di pratiche sociali
e religiose. Ma in senso scientifico, si ten-
de a lasciare i sentimenti nel loro mistero,
nell’enigma della loro incorporeita».
Damasio va alle radici culturali di que-
sta dicotomia: fin dal titolo, rende omag-
gio a Spinoza, I'ebreo sefardita di origine
come lui portoghese, il Bento ribattezzato
Baruch, di cui parla come di un «proto-
biologo». E sulle cui tracce ci conduce, in
devoto pellegrinaggio nelle sue dimore
olandesi. Convinto della straordinaria
modernita di quella sua premonizione,
«la mente & I'immagine del corpo», che
smentiva il cogito ergo sum di Cartesio.
Un po’ americano &, il neuroscienzia-
to nato cinquantotto anni fa a Lisbona:
nell’empito missionario con cui svolge la
sua ricerca. Spiega che lui tenta di dare
basi fisiche a tutto quello che su emozioni
e sentimenti hanno detto in chiave psica-
nalitica Freud e Jung. Nel suo saggio fa
omaggio a Shakespeare di avere introdot-
to, nel Riccardo 11, la prima distinzione fra
i moti visibili del nostro essere, le emozio-
ni, e quelli piu apparentemente incorpo-
rei, i sentimenti. E ora, su nostro invito, al
novero dei maestri aggiunge volentieri la
Saffo che per prima individuo nell’'amore
inappagato la radice di una divisione del-
I'lo, come Proust e la religione della me-
moria sensitiva. Ma soprattutto «tutti i
romanzieri dell’Ottocento, dai russi ai
francesi, che erano dei veri psicologi speri-
mentali» alle cui osservazioni «ora noi
scienziati cerchiamo di dare un seguito».
Spiega che con sua moglie Hanna (cui ¢
dedicato Alla ricerca di Spinoza) sono fer-
vidi sostenitori della ricomposizione, in
questo nuovo secolo, delle «due culture»,
la umanistica e la scientifica, di cui nel
Novecento scriveva Snow. Convinto che,
da un’idea piu integrata e meno schizofre-
nica di cio che ci rende esseri umani, pos-
sa venire fuori - e magari non ha torto -
«un modo migliore di vivere sulla Terra.

Nel dibattito aperto su queste pagine da Maurizio Cucchi, intervengono oggi Giovanni Raboni, Davide Rondoni, Giuseppe Conte, Edoardo Sanguineti e Biancamaria Frabotta

Poesie 0 canzoni, per farle e ascoltarle c1 vuole orecchio

Roberto Carnero

cenderla, la polemica, era stato Mau-

rizio Cucchi che, intervistato su
I'Unita domenica 24 settembre aveva la-
mentato I'approssimazione mediatica che
metterebbe sullo stesso piano poeti e can-
tautori ed anzi attribuirebbe, pit facilmen-
te, la patente di poeticita ai secondi. Qual-
che giorno dopo (mercoledi 27) hanno re-
plicato su queste stesse pagine i cantautori
Francesco Guccini e Roberto Vecchioni,
ma anche i poeti Lello Voce, Tommaso
Ottonieri, Gabriella Sica e Raul Montanari.
Oggi tocca ad altri poeti.

Giovanni Raboni, premio Librex-Mon-
tale 2003 per il libro Barlumi di storia
(Mondadori), ¢ il piu tagliente: «<Amo trop-
po la poesia e la musica per ascoltare un
ibrido come le canzoni». E sul tema dell’ar-
tisticita delle canzoni, afferma: «Anch’io,
come Cucchi, istintivamente mi irrito
quando sento dire che le canzoni sono co-
me le poesie, ma cerco di controllarmi.
Perché penso che una ragione ci dev’essere.
Forse € in atto una mutazione, e comun-
que i cantanti sono in possesso di un rap-
porto con il pubblico, fatto anche di corpo-
reita, di fisicita, un rapporto che i poeti
hanno perso oppure proprio non possono
avere». Ma perché, allora, € cosi difficile
per i poeti entrare in contatto con il pubbli-
co? «Quando scrivo, lo faccio per una o
due persone che mi stanno a cuore in quel
momento, il resto & accidentale. D’altra par-
te, il linguaggio poetico possiede un’alta

Poeti e cantanti in polemica. Ad ac-
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Edoardo Sanguineti:
persino a scuola si tende
a proporre agli studenti
anziché 1 testi dei nostri

grandi poeti, quelli
dei cantautori

specificita, per cui & quasi altrettanto diffici-
le essere lettori di poesia quanto essere poe-
ti. Lo diceva gia Foscolo: lettori di poesia si
nasce. Avere orecchio poetico € molto piu
raro che avere orecchio musicale».

Ma qual € la differenza basilare, se esi-
ste, tra poesia e canzone? Davide Rondoni
(& appena uscito da Guanda Avrebbe amato
chiunque) la spiega cosi: «Lo diceva gia
Dante: il fatto fondamentale ¢ che nella
poesia la musica ¢ intrinseca alle parole, &
data cioe dal legame tra determinati voca-

boli. Invece nelle canzoni puoi anche pren-
dere delle parole di per sé impoetiche e
appiccicare loro la musica». Ma ci tiene a
specificare che non ha senso fare graduato-
rie di valore: «Personalmente non mi sento
in competizione con i cantanti. Il mio pe-
nultimo libro, Il bar del tempo (Guanda),
ha avuto quattro edizioni vendendo diversi
cd. Ma il punto non é questo: poesie e
canzoni sono due cose diverse. Basti pensa-
re che le canzoni sono pensate per una
capacita d’ascolto allargata, collettiva, men-
tre la poesia ¢ fruita essenzialmente dal sin-
golo individuo. Ma le belle poesie durano
centinaia d’anni, le canzoni molto meno».
Ai suoi colleghi poeti Rondoni rivolge un
ammonimento: «Non & un merito essere
intesi da pochi». E spiega: «Ci sono poeti
che tendono a intorbidare le acque per far-
le sembrare piu profonde. Molta poesia
contemporanea ¢ cosi, a livello sia linguisti-
co che psicologico. E allora non dobbiamo
poi lamentarci se la gente non ci segue
piu».

Per Giuseppe Conte (a novembre usci-
ra da Guanda un’antologia, a cura sua, di
poeti di diverse nazionalita dal titolo La
poesia del mondo) esiste una grande confu-
sione intellettuale. Ci tiene a dire che per
affrontare I'argomento & necessario metter-
si d’accordo sui termini: «Se intendiamo la
parola “poesia” in senso lato, allora tutto
puo essere poetico, anche I'ultima canzo-
netta. Ma se si allarga troppo il concetto,
parlando magari di poeti del gol, della cuci-
na, eccetera, il concetto diventa inservibi-
le». E allora chi sono i veri poeti? «II poeta
per me ¢ colui che affronta un lavoro duro

e impegnativo sul senso del linguaggio, sul-
la vita, sul rapporto tra I'anima individuale
e I'anima dell’universo. Poeta & chi si impe-
gna per rinnovare le metafore e i simboli
del mondo. | poeti non abitano, come dice
qualcuno con linguaggio obsoleto, “torri
d’avorio”. Abitano dei miseri bilocali, per-
ché il loro ruolo sociale & molto precario.
Da questo lavoro oscuro, tormentato e
drammatico, il poeta trae una grande forza
di invenzione, di provocazione, di ribellio-
ne. Quello che manca ai cantanti, ma an-
che a molti poeti delle ultime leve, & questo
senso di rivolta, di sogno utopico». Ma i
poeti - chiediamo - hanno una qualche
possibilita di incidere sulla societa? «L’inci-
denza della poesia € su valori alti, ma con
tempi lunghi, che non sono quelli mediati-
ci. 1l vero poeta rovescia la percezione del
mondo, ma lo fa per vie sotterranee e mi-
steriose, non immediate né evidenti».
Edoardo Sanguineti (di cui Feltrinelli
ha pubblicato quest’anno I'antologia di
versi intitolata 11 gatto lupesco) si dichiara
perplesso sulla possibilita e sull’'opportuni-
ta di fare distinzioni di valore tra diversi
ambiti artistici. E, da studioso di letteratu-
ra oltre che poeta qual &, ricorre a un esem-
pio che piu classico non potrebbe essere:
«Non ¢ il genere che decide la qualita di
un’opera. Quando Boccaccio si mise a scri-
vere il Decameron, diede dignita d’arte a
un genere letterario, come la novella, che
prima era considerato alla stregua di un
sottogenere. E lo fece attingendo a materia-
li bassi, orali, popolari». Quanto al rappor-
to tra poesia e canzone afferma: «Poesia e
musica hanno coabitato per secoli. Nella

Biancamaria Frabotta:

la poesia ¢ un bene raro
non se ne trova molta

in giro. Ma quando c’¢
naturalmente, puo essere
ovunque

nostra storia ci sono stati diversi casi di
incroci fecondi. Le arie dei melodrammi
verdiani sono state le prime canzoni popo-
lari italiane: funzionavano sia nei teatri che
nelle osterien. Ma poi aggiunge: «Detto
questo, anche a me, come a Cucchi, pare
preoccupante il fatto che oggi, persino a
scuola, dove la responsabilita informativa
e formativa ¢ elevata, si tenda ad andare
incontro alla poverta culturale degli stu-
denti proponendo loro, anziché i testi dei
grandi poeti della nostra tradizione, quelli

dei cantautori. Le faccio il caso di Fabrizio
De André: qui da noi, a Genova, c’é¢ un
vero culto cittadino, che in parte & anche
un culto nazionale. Per me De André ¢
meno che mediocre, altro che, come da
alcuni si dice, “il vero poeta dell'ultimo
secolo”. Si tratta, a mio avviso, di una gran-
de mistificazione». E conclude: «Lasciando
stare la poesia, il problema ¢ che, fatte le
dovute eccezioni, in Italia la canzone & mol-
to povera anche proprio in quanto canzo-
ne».

Piu conciliante Biancamaria Frabotta,
poetessa (La pianta del pane, Mondadori, &
la sua ultima raccolta) e docente di lettera-
tura italiana moderna e contemporanea
alla Sapienza di Roma: «La poesia &€ un
bene raro. Non se ne trova molta in giro,
né fra i poeti né fra i cantautori. Ma quan-
do c¢’e puo essere ovunque, naturalmente.
Quest’estate ho ascoltato Enzo Jannacci in
concerto. Tutto era poetico: anche il suo
modo di stringere le spalle nella giacchetta,
la sua liberta dall'industria dell’intratteni-
mento. Dietro si sentiva una storia, un
dialetto, la poesia di Carlo Porta. Pero ho
detto “poetico”, non “poesia”. E diverso.
Eliot ha scritto che il poeta inventa la musi-
ca del suo tempo. Per trovarla e riconoscer-
la ci vuole tempo, pazienza, e anche un po’
di ottusita». Quanto alla scarsa influenza
dei poeti sulla societa la poetessa romana
risponde con alcuni versi, tratti dalla sua
ultima poesia, che si intitola, appunto, |
poeti: «<Sono come le pulci, i poeti, / acquat-
tati nel pelo del mondo. / Invisibili, se ne
stanno passivi / nelle ore dolci dei vivi/ ...
ma oh se mordono nei loro nidi!».



