
A nche la 74esima edizione del Premio Viareggio-Re-
paci ha i suoi vincitori: sono, per la narrativa,

Giuseppe Montesano con Di questa vita menzognera (Fel-
trinelli), per la saggistica, Salvatore Settis autore di Italia
Spa (Einaudi), e per la poesia, Roberto Amato, con Le
cucine celesti, edito da Diabasis. Il premio speciale della
Giuria, presieduta da Cesare Garboli, è andato, invece, a
Gilberto Sacerdoti, per Sacrificio e sovranità (Einaudi).

La cerimonia di premiazione si è svolta ieri sera nel-
l’Hotel Esplande della Cittadella del carnevale, che da 74
anni a questa parte assegna l’ambito riconoscimento a
romanzieri, poeti, intellettuali. Quest’anno si è aggiudica-
to il premio per la narrativa Giuseppe Montesano, che ha
avuto la meglio su Rosa Matteucci (Libera la Karenina
che è in te, Adelphi), Antonio Pascale (La manutenzione

degli affetti, Einaudi), Marco Santagata (Il maestro dei
santi pallidi, Guanda), Emanuele Trevi (I cani del nulla,
Einaudi). Lo scrittore partenopeo ha raccolto molti con-
sensi per il suo romanzo Di questa vita menzognera, dove
racconta la storia di una famiglia di imprenditori napoleta-
ni senza scrupoli, arricchiti a dismisura, i Negromonte,
che godono dei favori e dell’intesa del potere centrale e
sono padroni indiscussi della città. Il libro è stato premia-
to per «la forte tensione linguistica e il coerente allegori-
smo visionario». Prima di questo suo romanzo Montesa-
no aveva pubblicato Nel corpo di Napoli e a Capofitto
(Mondadori).

Per la saggistica, invece, erano stati scelti Franco Cor-
dero, con Le strane regole del signor B.; Remo Bodei, con
Destini personali; Gilberto Sacerdoti, con Sacrificio e

sovranità; Ruggero Savinio, con Tra casa e bottega, e
Salvatore Settis, autore del libro-denuncia Italia S.p.A.,
che alla fine si è aggiudicato il premio in questa sezione.
Una scelta che premia un grosso nome della nostra cultu-
ra. Settis, infatti, archeologo, è consulente del Ministero
dei Beni culturali, direttore della Normale di Pisa ed ex
direttore del Getty Museum di Los Angeles. Nel suo sag-
gio - un «pamphlet vibrante, ma anche una straordinaria
ricognizione storica sulla specificità del rapporto tra socie-
tà civile e patrimonio culturale nel nostro paese» - spara a
zero contro la Patrimonio Spa e mette a confronto i
tentativi e i fallimenti della pubblica amministrazione
nella gestione del patrimonio culturale con quanto accade
in Europa e in America, ma anche con le potenzialità del
«sistema italiano».

Roberto Amato ha dovuto concorrere, invece, con
Annelise Alleva, Antonella Anedda, Giancarlo Consonni
ed Emilio Isgrò per aggiudicarsi il premio nella sezione
poesia. Amato - che è calzolaio, pittore e musicista per
diletto, poeta per interiore necessità, eterno innamorato
della bellezza - nella raccolta in versi Le cucine celesti
narra con una «grazia e un’inventiva straordinarie» un
mondo «di fate incantate e prosaiche che abitano la sfera
della fiaba e della quotidianità».

Ieri sera sono stati premiati anche Gilberto Sacerdoti,
che ha conquistato il premio speciale con Sacrificio e
sovranità, saggio critico sul teatro shakespeariano, e il
cardinale Roger Etchegaray, al quale è andato il premio
internazionale Viareggio.

f.d.s.

MONTESANO, SETTIS E AMATO VINCONO IL VIAREGGIO
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Biancamaria Frabotta:
la poesia è un bene raro
non se ne trova molta
in giro. Ma quando c’è
naturalmente, può essere
ovunque

Edoardo Sanguineti:
persino a scuola si tende
a proporre agli studenti
anziché i testi dei nostri
grandi poeti, quelli
dei cantautori

Oggi i sentimenti hanno
un posto importantissimo
nel nostro immaginario
Eppure si tende a lasciarli
nel mistero, in un enigma
incorporeo
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DALL’INVIATA

In quanti clic si può declinare la parola «legge-
re»? Sono ottanta gli scatti in bianco e nero
che Mario De Biasi espone negli appartamenti
di Isabella d’Este, palazzo Ducale, nella mo-
stra «Reading» che, inaugurata ieri, è aperta a
Mantova fino al 28 settembre. Sono fotografie
che l’oggi ottantenne fotografo bellunese, a
lungo reporter per «Epoca», ha scattato in
tutti i continenti. Pochi i volti celebri, An-
thony Quinn, De Chirico, Aristotele Onassis,
in stragrande maggioranza quelli anonimi.
Tutti, però, presi nell’atto del «leggere»: cinesi
d’epoca maoista, giovani sovietici d’epoca
brezneviana, ragazze della swinging London
anni Sessanta, italiani del Sud inurbati nelle
città del Nord, arabi, giapponesi, maghrebini.
I più leggono un libro, nelle situazioni più
abituali - i due pensionati ai lati estremi della
panchina nel parco - ma anche in quelle incon-
grue che il fotografo si è divertito a registrare.
Molti leggono il giornale: il proprio, compra-
to personalmente all’edicola, ma anche, gratui-
tamente, quelli stesi a terra dallo strillone, co-
me fa l’accolita rigorosamente maschile di let-
tori in quella che sembra una città algerina.
Per chi ha soggezione di saggi, romanzi e poe-
sie, ecco la dimostrazione che «leggere» è, anzi-
tutto, una delle attitudini elementari della spe-
cie umana.  

m.s.p.

Al Festivaletteratura
di Mantova presenta
«Alla ricerca di Spinoza»
terza parte di una trilogia
dedicata agli studi
sulla coscienza

‘‘

la mostra

‘‘

‘‘

DALL’INVIATA  Maria Serena Palieri

MANTOVA Antonio Damasio, cinquantot-
to anni, diventato scienziato di fama inter-
nazionale negli Stati Uniti, dove presiede
il dipartimento di Neurologia dell’univer-
sità dello Iowa ed è professore incaricato
presso il Salk Institut for Biological Stu-
dies di La Jolla, è un individuo piccolo:
sguazza nel completo oversize di lino co-
lor fumo e, sotto i capelli argentei, esibi-
sce sopracciglia importanti e iridi nerissi-
me. Il suo è un tipico sguardo latino, se
per una volta ci concediamo di rendere
omaggio a uno stereotipo: Damasio è na-
to a Lisbona e da lì negli anni Sessanta è
emigrato oltreoceano. Da ieri è nelle libre-
rie italiane Alla ricerca di Spinoza. Emozio-
ni, sentimenti, cervello, il terzo saggio di-
vulgativo che, di questo neuroscienziato,
pubblica Adelphi (Biblioteca Scientifica,
traduzione di Isabella Blum, pagine 424,
euro 30). Se accoppiamo il nome di Anto-
nio Damasio a quello di un altro autore
che sarà presente in questi giorni a Manto-
va, Jeffrey Eugenides, scrittore della scude-
ria Mondadori con il romanzo Middlesex
uscito anch’esso quest’anno, scopriamo
che il Festivaletteratura 2003 - inaugurato-
si ieri - ci mostra, tra le altre cose, dal vivo
il nesso sempre più forte che stringe, oggi,
l’avventura della scienza e alcune avventu-
re dell’immaginazione letteraria. Eugeni-
des fa romanzo del dato cromosomico
che, come il fato in Eschilo e Sofocle, con-
diziona il suo protagonista (geneticamen-
te sospeso, lo dice il titolo, a metà tra i
due sessi), mentre Damasio ci narra la sua
esplorazione scientifica un po’ come se
fosse un romanzo. Insomma, Jeffrey Euge-
nides è uno di quei romanzieri che hanno
capito che la vera fantascienza oggi siede
alla nostra tavola, e non va scovata né su
Marte né nel prossimo millennio. E Anto-
nio Damasio, per converso, è uno di quei
ricercatori che hanno deciso di squarciare
la sacralità di cliniche e laboratori e far
conoscere il volto affabile della scienza
(sapendo, perché no, che la faccenda ren-
de: di libri come i suoi o come quelli del
suo collega Oliver Sacks noi profani dimo-

striamo di avere fame). Sarà un caso che a
divincolarsi dalle categorie siano due
«americani» d’origine europea, uno di fa-
miglia greca e l’altro nato a Lisbona?

Alla ricerca di Spinoza, dopo i due tito-
li precedenti, L’errore di Cartesio ed Emo-
zione e coscienza, prosegue nel personale
pellegrinaggio dello studioso dello Iowa.
Esponente di quel ramo della ricerca - le
neuroscienze - che grazie agli studi di neu-
rofisiologia animale e alle tecniche di inda-
gine non invasiva, oggi va esplorando in
laboratorio alcuni dei campi più filosofici
della condizione umana, Damasio analiz-
za i «sentimenti». «Fino a vent’anni fa mi
ero interessato di memoria e linguaggio.
Poi alcuni pazienti, con i loro casi clinici,
mi hanno messo di fronte a quest’altro
problema» racconta. «La loro difficoltà
consisteva nel non sapere elaborare i pro-
cessi decisionali. L’opinione comune tra i
miei colleghi era che l’ostacolo fosse nella
loro mente: nella coscienza. Invece io pen-
savo che fosse nelle loro emozioni». Met-
tiamo, accanto a questo, i casi clinici di
pazienti che, per una lesione cerebrale, si
svegliavano privi della capacità di rispon-
dere a spinte che siamo abituati a conside-
rare «istinti», come la paura, ma anche a
«sentimenti», come la compassione o la
vergogna. Da allora, spiega, da questo
campo non si è più staccato. Ha lavorato
distinguendo tra «emozioni», termine la
cui radice semantica, sottolinea, è nel
«muovere»: un «andare verso l’altro» che
tradiamo con l’espressione del nostro vi-
so, col sussulto o col tic del nostro corpo.
E «sentimenti», termine la cui radice è nel

«sentire»: ciò che possediamo di più priva-
to e personale. Di meno comunicabile e
di più misterioso. Emozioni e sentimenti
che, spiega nel suo saggio, non derivano,
come vogliono le ipotesi più meccanici-
ste, da un solo interruttore, ma da tutta la
complessità dei nostri circuiti cerebrali.

E sul «sentimento» qui scrive alcune
delle pagine più avvincenti: dove conduce
con l’immaginazione noi lettori in una
situazione psicofisica che possiamo chia-
mare «felicità» - una spiaggia dove il tem-
po scorre quieto e il cielo ci sovrasta, sere-
no e ampio - per poi farci capire cos’è,

questa «felicità». O meglio, cosa non è:
non è qualcosa di mentale, né qualcosa di
fisico. È, ci dice, una «raffigurazione» inte-
riore dello stato del nostro corpo. Il senti-
mento ci «rivela» - spiega - lo stato in cui
il nostro corpo è indotto da un oggetto:
sia l’ambiente, sia il rapporto con un altro
essere. Il sentimento - per Antonio Dama-
sio _ è quanto di più olisticamente vicino
ci sia all’«essere».

Eppure, è il meno esplorato dei mon-
di umani. Un paradosso, per il neuro-
scienziato nato nel Vecchio Mondo ed
emigrato nel Midwest americano: «Oggi i

sentimenti hanno un posto spudorato nel
nostro immaginario, basta guardare quan-
te volte la pubblicità evochi benessere, gio-
ia, piacere. E quante risorse noi dedichia-
mo alla loro manipolazione con droghe,
farmaci, cibo, sesso - reale o virtuale - e
ogni sorta di consumi e di pratiche sociali
e religiose. Ma in senso scientifico, si ten-
de a lasciare i sentimenti nel loro mistero,
nell’enigma della loro incorporeità».

Damasio va alle radici culturali di que-
sta dicotomia: fin dal titolo, rende omag-
gio a Spinoza, l’ebreo sefardita di origine
come lui portoghese, il Bento ribattezzato
Baruch, di cui parla come di un «proto-
biologo». E sulle cui tracce ci conduce, in
devoto pellegrinaggio nelle sue dimore
olandesi. Convinto della straordinaria
modernità di quella sua premonizione,
«la mente è l’immagine del corpo», che
smentiva il cogito ergo sum di Cartesio.

Un po’ americano è, il neuroscienzia-
to nato cinquantotto anni fa a Lisbona:
nell’empito missionario con cui svolge la
sua ricerca. Spiega che lui tenta di dare
basi fisiche a tutto quello che su emozioni
e sentimenti hanno detto in chiave psica-
nalitica Freud e Jung. Nel suo saggio fa
omaggio a Shakespeare di avere introdot-
to, nel Riccardo II, la prima distinzione fra
i moti visibili del nostro essere, le emozio-
ni, e quelli più apparentemente incorpo-
rei, i sentimenti. E ora, su nostro invito, al
novero dei maestri aggiunge volentieri la
Saffo che per prima individuò nell’amore
inappagato la radice di una divisione del-
l’Io, come Proust e la religione della me-
moria sensitiva. Ma soprattutto «tutti i
romanzieri dell’Ottocento, dai russi ai
francesi, che erano dei veri psicologi speri-
mentali» alle cui osservazioni «ora noi
scienziati cerchiamo di dare un seguito».
Spiega che con sua moglie Hanna (cui è
dedicato Alla ricerca di Spinoza) sono fer-
vidi sostenitori della ricomposizione, in
questo nuovo secolo, delle «due culture»,
la umanistica e la scientifica, di cui nel
Novecento scriveva Snow. Convinto che,
da un’idea più integrata e meno schizofre-
nica di ciò che ci rende esseri umani, pos-
sa venire fuori - e magari non ha torto -
«un modo migliore di vivere sulla Terra».

‘‘

TUTTI I VINCITORI
DELL’«ORTA SAN GIULIO»
Ermanno Krumm con Animali e
uomini (Einaudi), Patrizia Valduga con
Manfred (Mondadori), Emilio Isgrò
con Brindisi all’amico infame
(Aragno), Giuliano Gramigna con
Quello che resta (Mondadori), Annalise
Alleva con Istinto e spettri (Jaca Book)
e Biancamaria Frabotta con La pianta
del pane (Mondadori): sono i finalisti
del Premio Orta San Giulio (poesia
edita) indicati dalla giuria composta da
Maurizio Cucchi, Viviane Lamarque,
Basilio Reale, Alberto Panaro e Grazia
Livi. Per la sezione «Opera prima» la
giuria ha selezionato Fabrizio Bernini
(Lietocolle), Andrea Ponso (Stampa) e
Carlo Valtorta (Stampa).

Roberto Carnero

P
oeti e cantanti in polemica. Ad ac-
cenderla, la polemica, era stato Mau-
rizio Cucchi che, intervistato su

l’Unità domenica 24 settembre aveva la-
mentato l’approssimazione mediatica che
metterebbe sullo stesso piano poeti e can-
tautori ed anzi attribuirebbe, più facilmen-
te, la patente di poeticità ai secondi. Qual-
che giorno dopo (mercoledì 27) hanno re-
plicato su queste stesse pagine i cantautori
Francesco Guccini e Roberto Vecchioni,
ma anche i poeti Lello Voce, Tommaso
Ottonieri, Gabriella Sica e Raul Montanari.
Oggi tocca ad altri poeti.

Giovanni Raboni, premio Librex-Mon-
tale 2003 per il libro Barlumi di storia
(Mondadori), è il più tagliente: «Amo trop-
po la poesia e la musica per ascoltare un
ibrido come le canzoni». E sul tema dell’ar-
tisticità delle canzoni, afferma: «Anch’io,
come Cucchi, istintivamente mi irrito
quando sento dire che le canzoni sono co-
me le poesie, ma cerco di controllarmi.
Perché penso che una ragione ci dev’essere.
Forse è in atto una mutazione, e comun-
que i cantanti sono in possesso di un rap-
porto con il pubblico, fatto anche di corpo-
reità, di fisicità, un rapporto che i poeti
hanno perso oppure proprio non possono
avere». Ma perché, allora, è così difficile
per i poeti entrare in contatto con il pubbli-
co? «Quando scrivo, lo faccio per una o
due persone che mi stanno a cuore in quel
momento, il resto è accidentale. D’altra par-
te, il linguaggio poetico possiede un’alta

specificità, per cui è quasi altrettanto diffici-
le essere lettori di poesia quanto essere poe-
ti. Lo diceva già Foscolo: lettori di poesia si
nasce. Avere orecchio poetico è molto più
raro che avere orecchio musicale».

Ma qual è la differenza basilare, se esi-
ste, tra poesia e canzone? Davide Rondoni
(è appena uscito da Guanda Avrebbe amato
chiunque) la spiega così: «Lo diceva già
Dante: il fatto fondamentale è che nella
poesia la musica è intrinseca alle parole, è
data cioè dal legame tra determinati voca-

boli. Invece nelle canzoni puoi anche pren-
dere delle parole di per sé impoetiche e
appiccicare loro la musica». Ma ci tiene a
specificare che non ha senso fare graduato-
rie di valore: «Personalmente non mi sento
in competizione con i cantanti. Il mio pe-
nultimo libro, Il bar del tempo (Guanda),
ha avuto quattro edizioni vendendo diversi
cd. Ma il punto non è questo: poesie e
canzoni sono due cose diverse. Basti pensa-
re che le canzoni sono pensate per una
capacità d’ascolto allargata, collettiva, men-
tre la poesia è fruita essenzialmente dal sin-
golo individuo. Ma le belle poesie durano
centinaia d’anni, le canzoni molto meno».
Ai suoi colleghi poeti Rondoni rivolge un
ammonimento: «Non è un merito essere
intesi da pochi». E spiega: «Ci sono poeti
che tendono a intorbidare le acque per far-
le sembrare più profonde. Molta poesia
contemporanea è così, a livello sia linguisti-
co che psicologico. E allora non dobbiamo
poi lamentarci se la gente non ci segue
più».

Per Giuseppe Conte (a novembre usci-
rà da Guanda un’antologia, a cura sua, di
poeti di diverse nazionalità dal titolo La
poesia del mondo) esiste una grande confu-
sione intellettuale. Ci tiene a dire che per
affrontare l’argomento è necessario metter-
si d’accordo sui termini: «Se intendiamo la
parola “poesia” in senso lato, allora tutto
può essere poetico, anche l’ultima canzo-
netta. Ma se si allarga troppo il concetto,
parlando magari di poeti del gol, della cuci-
na, eccetera, il concetto diventa inservibi-
le». E allora chi sono i veri poeti? «Il poeta
per me è colui che affronta un lavoro duro

e impegnativo sul senso del linguaggio, sul-
la vita, sul rapporto tra l’anima individuale
e l’anima dell’universo. Poeta è chi si impe-
gna per rinnovare le metafore e i simboli
del mondo. I poeti non abitano, come dice
qualcuno con linguaggio obsoleto, “torri
d’avorio”. Abitano dei miseri bilocali, per-
ché il loro ruolo sociale è molto precario.
Da questo lavoro oscuro, tormentato e
drammatico, il poeta trae una grande forza
di invenzione, di provocazione, di ribellio-
ne. Quello che manca ai cantanti, ma an-
che a molti poeti delle ultime leve, è questo
senso di rivolta, di sogno utopico». Ma i
poeti - chiediamo - hanno una qualche
possibilità di incidere sulla società? «L’inci-
denza della poesia è su valori alti, ma con
tempi lunghi, che non sono quelli mediati-
ci. Il vero poeta rovescia la percezione del
mondo, ma lo fa per vie sotterranee e mi-
steriose, non immediate né evidenti».

Edoardo Sanguineti (di cui Feltrinelli
ha pubblicato quest’anno l’antologia di
versi intitolata Il gatto lupesco) si dichiara
perplesso sulla possibilità e sull’opportuni-
tà di fare distinzioni di valore tra diversi
ambiti artistici. E, da studioso di letteratu-
ra oltre che poeta qual è, ricorre a un esem-
pio che più classico non potrebbe essere:
«Non è il genere che decide la qualità di
un’opera. Quando Boccaccio si mise a scri-
vere il Decameron, diede dignità d’arte a
un genere letterario, come la novella, che
prima era considerato alla stregua di un
sottogenere. E lo fece attingendo a materia-
li bassi, orali, popolari». Quanto al rappor-
to tra poesia e canzone afferma: «Poesia e
musica hanno coabitato per secoli. Nella

nostra storia ci sono stati diversi casi di
incroci fecondi. Le arie dei melodrammi
verdiani sono state le prime canzoni popo-
lari italiane: funzionavano sia nei teatri che
nelle osterie». Ma poi aggiunge: «Detto
questo, anche a me, come a Cucchi, pare
preoccupante il fatto che oggi, persino a
scuola, dove la responsabilità informativa
e formativa è elevata, si tenda ad andare
incontro alla povertà culturale degli stu-
denti proponendo loro, anziché i testi dei
grandi poeti della nostra tradizione, quelli

dei cantautori. Le faccio il caso di Fabrizio
De André: qui da noi, a Genova, c’è un
vero culto cittadino, che in parte è anche
un culto nazionale. Per me De André è
meno che mediocre, altro che, come da
alcuni si dice, “il vero poeta dell’ultimo
secolo”. Si tratta, a mio avviso, di una gran-
de mistificazione». E conclude: «Lasciando
stare la poesia, il problema è che, fatte le
dovute eccezioni, in Italia la canzone è mol-
to povera anche proprio in quanto canzo-
ne».

Più conciliante Biancamaria Frabotta,
poetessa (La pianta del pane, Mondadori, è
la sua ultima raccolta) e docente di lettera-
tura italiana moderna e contemporanea
alla Sapienza di Roma: «La poesia è un
bene raro. Non se ne trova molta in giro,
né fra i poeti né fra i cantautori. Ma quan-
do c’è può essere ovunque, naturalmente.
Quest’estate ho ascoltato Enzo Jannacci in
concerto. Tutto era poetico: anche il suo
modo di stringere le spalle nella giacchetta,
la sua libertà dall’industria dell’intratteni-
mento. Dietro si sentiva una storia, un
dialetto, la poesia di Carlo Porta. Però ho
detto “poetico”, non “poesia”. È diverso.
Eliot ha scritto che il poeta inventa la musi-
ca del suo tempo. Per trovarla e riconoscer-
la ci vuole tempo, pazienza, e anche un po’
di ottusità». Quanto alla scarsa influenza
dei poeti sulla società la poetessa romana
risponde con alcuni versi, tratti dalla sua
ultima poesia, che si intitola, appunto, I
poeti: «Sono come le pulci, i poeti, / acquat-
tati nel pelo del mondo. / Invisibili, se ne
stanno passivi / nelle ore dolci dei vivi / …
ma oh se mordono nei loro nidi!».

Nel dibattito aperto su queste pagine da Maurizio Cucchi, intervengono oggi Giovanni Raboni, Davide Rondoni, Giuseppe Conte, Edoardo Sanguineti e Biancamaria Frabotta

Poesie o canzoni, per farle e ascoltarle ci vuole orecchio

Il filosofo Baruch Spinoza

Che cos’è la felicità? Chiedetelo a Spinoza
Parla Antonio Damiano, neurologo e autore di un libro sulle emozioni e sui sentimenti

giovedì 4 settembre 2003 orizzonti 27


