
L
e disposizioni che, il 4 ago-
sto 1944, il feldmaresciallo
Albert Kesselring avrebbe di-

ramato allo scopo di organizzare i
suoi uomini nella «lotta al banditi-
smo», non sarebbero purtroppo
rimaste inascoltate. Esse costitui-
rono la premessa, fra le altre cose,
del terribile eccidio di Marzabot-
to, la borgata dell’appennino emi-
liano nel cui territorio, meno di
due mesi più tardi, le truppe tede-
sche avrebbero trucidato 1836 civi-
li. Una strage - una delle tante stra-
gi nazifasciste che costellarono il
biennio della lotta per la liberazio-
ne - la cui efferatezza risulta tanto
più insopportabile, non da ulti-
mo, proprio per il suo essere stata
praticata in ossequio alla logica
della violenza gratuita: una strage
per puro amore della strage. In
questo caso non c’è rappresaglia,
non c’è vendetta, non c’è la mini-
ma connessione causale offerta
dall’applicazione crudele del codi-
ce di guerra; non c’è nemmeno
l’esile giustificazione (se mai così
si può dire) dell’ordine di Hitler,
che nel settembre aveva imposto
di passare per le armi ribelli e di-
sertori. Nulla di tutto ciò può spie-
gare quello che avvenne a Marza-
botto.
Nulla, se non una sete di vendetta
sorda e disumana, il rancore di chi
sa che la resistenza è ormai divam-
pata, sta intensificando la sua atti-
vità, e che questa resistenza (capa-
ce di aprire, pur fra mille difficoltà
e contraddizioni, la strada agli Al-
leati) gode del tacito e crescente
appoggio dei civili, quando non si
avvale della loro partecipazione di-
retta. Così, agli occhi dell’invasore
tedesco, tutti in questa prospettiva
distorta possono diventare «bandi-
ti»: anche i vecchi e i bambini,
anche le suore, anche il prete che
le SS falciano a raffiche di mitra
nella chiesa del paese, mentre sta

officiando la messa.
Poiché ricordare significa anche
conservare la giusta memoria del-
le differenze, operando i dovuti
distinguo, bisognerà aggiungere
che certamente non tutti i tede-
schi tennero, nell’Italia occupata,
lo stesso spietato comportamento.
Eppure, senza proporre insensate
graduatorie dell’orrore, Marzabot-
to è un simbolo dell’efferatezza na-
zista, così come un simbolo è la

carriera tinta di sangue del mag-
giore delle SS Walter Reder, detto
«il monco», che della strage di
Marzabotto fu principale respon-
sabile. Reder, in quell’estate del
1944, si lascia alle spalle 360 vitti-
me civili a Sant’Anna di Stazzema,
107 morti a Valla, 53 ostaggi im-
piccati a San Terenzio. Non pago,
il 24 agosto semina distruzione e
morte nel comune di Fivizzano; il
13 del mese successivo impone la

fucilazione di 103 prigionieri vitti-
me di un rastrellamento, e tre gior-
ni dopo sparge morte e distruzio-
ne a Bergiola. Fra il 29 e il 1 otto-
bre, appunto a Marzabotto, guida
i suoi uomini in un eccidio nella
chiesa del paese, nel cimitero, nel-
le frazioni e nei casolari intorno al
centro abitato.
Proprio in quanto simbolo, Mar-
zabotto e Reder, con la loro orribi-
le storia, spiegano più efficacemen-

te di molte parole quale fosse il
reale significato della minaccia
con cui ancora l’ineffabile Kes-
selring aveva incoraggiato il suo
esercito sul fare dell’estate: «La lot-
ta contro le bande deve essere con-
dotta (...) con tutti i mezzi a dispo-
sizione e con la massima asprezza.
Io coprirò ogni comandante che
nella scelta e asprezza del mezzo
vada oltre la nostra abituale mode-
razione». Quale mai fosse, questa
«abituale moderazione», l’aveva-
no o l’avrebbero drammaticamen-
te compreso tutti coloro che, a par-
tire dall’armistizio siglato l’8 set-
tembre (quello che agli occhi tede-
schi era stato il «tradimento») su-
birono sulla propria pelle, e su
quella dei loro cari, lo spirito di
vendetta dell’occupante, misto al
sempre più irrealistico desiderio

di infrangere il consenso o la co-
pertura che la popolazione era di-
sposta a concedere ai «ribelli». Nei
confronti dei quali (chiamati con
disprezzo Banditen), i tedeschi pu-
re si rifiutavano di applicare le leg-
gi internazionali relative ai prigio-
nieri di guerra. Chi veniva sorpre-
so in possesso di armi subiva, nel
migliore dei casi, un processo som-
mario, e quindi era immediata-
mente “giustiziato”. Con il risulta-
to, inevitabile, di accrescere l’odio
della popolazione per un ex alleato
nei confronti del quale non erano
mai mancate le ragioni di diffiden-
za.
Ricordare tutte queste cose può es-
sere salutare, soprattutto quando
l’opinione secondo cui la Resisten-
za sarebbe stata un fenomeno mi-
noritario - opinione certamente

non erronea, ma che esige di esse-
re debitamente contestualizzata e
discussa - sembra in troppe circo-
stanze divenuta la giustificazione
per un’equidistanza che rivendica
un’assurda imparzialità. A chi
ama insistere più sullo sbando che
sull’ardimento dei partigiani che
preferirono la via della clandestini-
tà all’arruolamento fra i repubbli-
chini, e sostiene che l’adesione
massiccia alla Resistenza sarebbe
avvenuta solo «a cose fatte», un’im-
mersione nella memoria non può
che giovare. Soprattutto può esse-
re utile non dimenticare le cifre:
70 mila caduti, 40 mila feriti, alme-
no 125 mila persone impegnate in
modo continuativo nella lotta per
la liberazione, che sarebbero dive-
nute più di 200 mila nell’ultima
fase del conflitto. Numeri ai quali
vanno aggiunti quelli delle miglia-
ia di ufficiali e di soldati trucidati
per rappresaglia dopo l’8 settem-
bre (come accadde a Cefalonia, do-
ve circa 9 mila soldati e ufficiali
della Divisione Acqui furono mas-
sacrati dai tedeschi ai quali aveva-
no osato opporre resistenza, nono-
stante la bandiera bianca di resa),
e delle centinaia di migliaia di de-
portati in Germania, che non volle-
ro liberarsi dalla prigionia nei cam-
pi di concentramento firmando
l’adesione alla Repubblica sociale.
Una nuova stagione della memo-
ria (e della giustizia che la memo-
ria deve esigere per sé) è stata di
recente anche auspicata, nelle op-
portune sedi politiche e giudizia-
rie, sollecitando la progressiva ria-
pertura processuale di molte vicen-
de nel frattempo non cadute in
prescrizione, tenuto conto anche
della loro particolare efferatezza.
Sui crimini di guerra ragioni di op-
portunità, non solo in Italia, han-
no in passato non di rado preferi-
to invece innalzare un muro di col-
pevole oblio.
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N
on dico del tutto, integralmente, ma almeno un poco
strani? Almeno qualche volta? Su, proviamo a passarci
una mano sulla coscienza prima di esercitarci nella co-

moda arte dei lazzi e dei frizzi. Prima di sparare per l’ennesima
volta sulla Croce rossa. E ragioniamo. Non facciamoci abbaglia-
re dall’odio, ragioniamo.
Come giudicare, ad esempio, dei signori o delle signore che
prendono una laurea in legge e sul più bello, invece di mettersi a
fare gli avvocati, invece di avviare un fiorente studio professiona-
le, con quello che valgono oggi le cause (dice che perfino il
presidente del consiglio ha dovuto sborsare 500 miliardi ai suoi
avvocati, con tutto che li ha fatti deputati), si mettono a reddito
fisso, magari andando a lavorare all’inizio in una città o cittadi-
na senza attrattive dove non hanno mai messo piede prima? E
fin qui passi. Perché dopotutto il reddito fisso in una certa Italia
premoderna esercita ancora la sua suggestione. E quindi si capi-
sce che i meno dotati o più pigri scelgano questa strada. Ma poi,
che cosa si può dire di signori e signore che, una volta imboccata
la strada dell’impiego statale, si mettono pure in testa di applica-
re la legge in un paese vitale, fantasioso, creativo, genialmente
anarcoide e libertario come il nostro, totalmente insensibili alla
cultura della maggioranza dei loro simili? Non vi è forse in tutto
ciò una vena di fobia verso il prossimo, una insofferenza altera
verso i propri concittadini, uno scompenso culturale verso i
propri tempi? Né questo basta. Perché vi sono - all’interno di
questa strampalata genia - pure coloro che pretenderebbero di
applicare la legge dello Stato anche là dove la legge che effettiva-
mente vige ed efficacemente funziona è quella di affermati eserci-
ti e comandi locali, che vanno sotto i più rutilanti nomi: da
mafia a ‘ndrangheta a camorra a sacra corona unita. Siate since-
ri: ma stareste mai voi a spremere le vostre fatiche, a distillare i
vostri sudori laddove la stessa legge è cosa astratta e misconosciu-
ta; non solo, ma dove la sua tenace invocazione può provocare
anche reazioni assai dure, perfino pistolettate o fucilate, perfino
mitragliate o addirittura (perché le tecnologie fanno progressi
da gigante) esplosioni di bombe con telecomando? Non ci vuole
forse un che di arcano, di bizzarro, di pazzesco oserei dire, nel
disporsi a fare quel mestiere in quel modo quando queste cose
accadono? Quando voi stessi siete stati testimoni che ciò è davve-
ro accaduto a un vostro collega e amico?
Pensate, ne ho conosciuto uno su un’isola lontana che aveva
partecipato ai funerali di quattro o cinque di questi suoi colle-

ghi. A uno gli aveva portato perfino la bara sulle spalle, una bara
classica in massiccio legno castano. Ebbene, continuò a esercita-
re quella sua pretesa assurda finché fecero fuori anche lui. E
aveva molti figli. Ma ditemi voi, non vi è forse qualcosa di
assurdo, starei per dire di disumano nella scelta di lasciare orfani
i propri figli (il bene più caro...) pur di togliersi l’inutile sfizio di
fare osservare la legge, non vi è una smania di titanico protagoni-
smo in chi attribuisce alla legge che rappresenta (legge umana,
dunque fallibilissima) la stessa superiorità e indiscutibilità delle
legge divina? Mettereste voi a rischio la vita per una battaglia
persa, come un qualsiasi eroe della più insulsa retorica risorgi-
mentale?
Ma pensate, pensate ancora. Dicono questi signori e queste
signore - poiché molte ve ne sono tra essi di donne; e ciò
dovrebbe pure essere dettaglio rivelatore...- di rappresentare pur
sempre lo Stato, la comunità, i cittadini. Anche qui, assurda

arroganza. Non sta forse la sovranità popolare, dacché esiste la
democrazia, proprio nei cittadini e nel loro libero voto, dunque
nei loro rappresentanti politici, autentici e genuini simboli della
polis? E allora qui davvero non si scappa. Perché da sempre, o
comunque da tempo ormai lunghissimo, tali magistrati vanno
in direzione opposta proprio rispetto a coloro che più e meglio
di tutti incarnano la pienezza e la storia della democrazia. Essi
vanno infatti cacciando uomini denominati con provinciale
americanismo «boss». Ritengono questa caccia un loro obbligo.
Mentre i simboli veri della democrazia e dunque dello Stato,
ritengono questa pratica antipatica e sconsigliabile affatto. Tan-
to che l’uomo politico più splendido e potente di trenta e
vent’anni fa ne andò a trovare diversi proprio per chiedere
gentile spiegazione dei loro ammazzamenti e se ne tornò a
Roma senza farne cenno ad alcuno di questi magistrati. Mentre
l’uomo politico più splendido e potente dei nostri lieti giorni

addirittura ne ospitò uno in casa sua per diverso tempo, con
squisito spirito di accoglienza, in ambiente di sfarzo e di facolto-
se frequentazioni. Di quale Stato dunque essi cianciano? Non vi
è qualcosa di maniacalmente donchisciottesco, un’imperscruta-
bile ostinazione, nel dirsi rappresentanti dello Stato?
Oltretutto questa loro irriverenza verso la democrazia viene
duramente e assai severamente sanzionata. Essi in effetti vengo-
no fatti segno a concentrici e progressivi attacchi da parte dei
giornali che sono anch’essi per antonomasia «la democrazia», in
quanto di diretta proprietà degli eletti del popolo. Titoli vigoro-
si, rimproveri e accuse virili, esecrazioni e condanne; senza
sosta, come d’altronde si deve quando si è convinti delle proprie
buone ragioni. Ed essi niente. Ladri e assassini essi vengono
nomati. E cancro e comunisti. E vengono denunciati e portati
davanti a loro colleghi siccome rei; qui sì, di fronte alla legge. E
frotte di parolieri e opinionisti su essi esercitano il loro coraggio
e li castigano, civilmente e senza scorticature , ma purtuttavia
assai duramente. Ed essi giustamente non possono replicare
perché altrimenti violerebbero quel senso delle istituzioni che
sono invece obbligati, per loro stessa ammissione, a tenere in
massimo rispetto. E nemmeno alienano o vendono le proprie
sentenze, pur vedendo quanti vantaggi economici o di carriera
arridano, con pochissime eccezioni, a coloro che rifiutino la
logica sedentaria del reddito fisso e si dedichino ai dinamici
commerci. Insomma, non colgono - tranne alcuni - le opportu-
nità della vita e anzi talora vi rinunciano. Ma che dite voi di tipi
siffatti? Non costituiscono forse un corpo estraneo al comune
sentire, un che di antropologicamente strano?
Ma lo sapete - questa è l’ultima, è fresca, freschissima - che ce n’è
uno di essi in Calabria che, mai pago di indagare sui traffici della
cosiddetta ‘ndrangheta, ha ricevuto minacce e ha continuato
ugualmente a condurre le sue indagini? E che, successivamente
privato della sua scorta di polizia per equanime decisione delle
autorità competenti, pur avendo moglie e figli sul posto, invece
di desistere come sarebbe stato suo dovere di coniuge e marito
responsabile, continua identicamente a indagare? Sapete ancora
che per proteggere i suoi familiari e la sua casa ormai senza
tutela ha ingaggiato a proprie personali spese dei vigilantes priva-
ti? E dunque in fede mia vi chiedo: una volta ch’egli ha deciso di
insistere nelle sue fisime a proprio rischio, come ha fatto a non
pensare alla cosa più semplice e innocente ed efficace, quella di
difendersi dando ospitalità a un boss in casa propria, magari
affidandogli l’operosa mansione di stalliere? Ma ditemi, ditemi
davvero: non c’è una vena di follia, una sbalestrata antropologia
in tutto questo?

Nando Dalla Chiesa

A
partire da oggi, insieme
con l’Unità, è disponibile
in edicola l’ottavo volume

della collana «Giorni di Storia»,
dedicato alle stragi e ai crimini
di guerra compiuti in Italia nel
biennio 1943-1945. I contributi
comprendono, accanto a tre in-
terviste ad autorevoli storici, da
anni impegnati in ricerche in-
torno al periodo in questione
(Franzinelli, Battini e Collotti),
una completa cronologia degli
avvenimenti resistenziali, non-
ché una serie di contributi dedi-
cati agli aspetti più terribili del-
la presenza nazifascista nel no-
stro paese.

Costruito dunque intorno
alle nozioni di «memoria» e di
«giustizia», il volume - a ses-
sant’anni di distanza dall’inizio
della lotta per la liberazione - si
presenta come un doveroso
omaggio al ricordo delle miglia-
ia e migliaia di cittadini italiani
che morirono sotto i colpi delle
forze d’occupazione tedesche, o
delle truppe collaborazioniste

della Repubblica di Salò. Esso
offre inoltre una guida, attraver-
so le pagine di cronaca dell’Uni-
tà, per ricostruire e interpretare
le vicende giudiziarie che dopo
il conflitto videro protagonisti
alcuni criminali di guerra.

Al testo si accompagna un
apparato fotografico, tratto dal-
l’Archivio storico del giornale,
che accanto alla preoccupazio-
ne di evitare una esibizione gra-
tuita e truculenta delle immagi-
ni ha tenuto ferma la necessità
di offrire un’adeguata docu-
mentazione visiva e iconografi-
ca degli eventi affidati al raccon-
to.

In qualche misura, anche
un’operazione editoriale come
l’ottavo volume della collana
«Giorni di storia» intende, nella
sua opera di seria divulgazione
storica, contribuire all’omaggio
nei confronti di chi ha pagato
con la vita l’occupazione nazifa-
scista: vittime il cui ricordo co-
stituisce una parte essenziale
della nostra coscienza civile.

Le stragi nazifasciste del 1943-44

Storia di ordinaria follia

GIANLUCA GARELLI

Recentemente una
nuova stagione
della memoria è stata
auspicata sollecitando
la riapertura di molti
processi

Le cifre della
Resistenza: 70mila
caduti, 40mila feriti
e 125mila persone
impegnate
nella lotta

Il principale responsabile fu il maggiore
delle SS Walter Reder, detto «il monco»,

che seminò distruzione e morte

Nell’eccidio di Marzabotto, simbolo
dell’efferatezza nazista, le truppe tedesche

uccisero 1836 civili

segue dalla prima
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il libro

«Giorni di storia»
in edicola con l’Unità

Un pozzo usato per occultare le vittime della strage di Marzabotto
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