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VENEZIA Oggi finisce, e non sembra vero. Oggi
la giuria presieduta da Mario Monicelli assegna
Leone d’oro e altri premi assortiti. Le solite voci
che al Lido vengono sentite da tutti (è un festival
di Giovanne d’Arco: altro che Cannes, dove nes-
suno sa mai nulla) sussurrano che il Leone non
dovrebbe sfuggire a un sestetto di film composto
da Buongiorno, notte di Marco Bellocchio, Alila
di Amos Gitai, L’aquilone di Randa Chahal Sab-
bag, Zatoichi di Takeshi Kitano Il ritorno di An-
drej Zvjagintsev e Bu San di Tsai Ming-Liang. Il
nostro desiderio dice Bellocchio. Il nostro prono-
stico dice Zvjagintsev: il 39enne russo ha fatto
uno di quei film universali (cosa che certo non si
può dire di Buongiorno, notte, molto «italiano»)
che a volte mettono d’accordo le giurie. Nei pro-
nostici, nostri e altrui, non rientra come vedete
l’ultimo film in concorso, 21 Grams girato negli
Usa dal messicano Alejandro Gonzalez Inarritu.
Interpretato da tre star «alternative» (Sean Penn,
Benicio Del Toro, Naomi Watts) è la storia, melo-
drammatica e semplicissima, di un uomo in pun-
to di morte che riceve un cuore nuovo e dopo il
trapianto vuole scoprire chi fosse il donatore, chi
è - idealmente - morto per lui. Scopre che era un
uomo ucciso in un incidente d’auto da un balor-
do, assieme alle due figliolette; conosce la rispetti-
va moglie e madre, se ne innamora, e con lei
parte per far giustizia dell’assassino. Trama bana-
lotta, che Inarritu complica andando avanti e
indietro nel tempo, con un montaggio frullato
che rende i primi 30 minuti assolutamente in-
comprensibili. Per la serie: ti racconto una storia
tradizionale, ma siccome sono un regista strafico
te la complico per farti vedere quanto son bravo.
E va bene, per fortuna è finita. Qui sotto i voti
(semiseri, e non solo al concorso) dei vostri due
critici. A domani.
9 a Bertolucci e Bellocchio. Ci hanno ridato il
senso della memoria e dell’utopia. Hanno ribadi-
to la dignità - al cinema, e nella vita - del sogno.
Forse hanno anche detto cose di sinistra. Perico-
losissimi. Da difendere come fossero foche mona-
che.
9 a Ciprì & Maresco. Dài, meritavano il concor-
so. Il film è bellissimo (vedere pagina a fianco).
8 a Jonathan Demme e John Sayles. Grandi,
grandissimi, i due registi indipendenti americani,
proprio perché stranieri in patria. Entrambi si
spingono ai confini del loro impero, in Messico e
ad Haiti, per raccontare il dramma delle adozioni
e della vendita di bambini e la lotta di un giornali-
sta haitiano per la libertà di informazione. Gran-
de lezione di come la fiction possa essere docu-
mentaristica e il documentario vero cinema.
8 al documentario italiano, già che ci siamo. Sì: il

meglio di Venezia 2003 sono stati i documentari
(pensate anche a Oliver Stone, al Lizzani su Zavat-
tini e a tanti altri film di cui vi abbiamo parlato in
questi giorni). L’associazione Doc/It, nei giorni
scorsi, ha organizzato un evento che ha fornito
una delle poche notizie di questi giorni: fra i 12 e
i 15 documentari italiani usciranno nelle sale per
iniziativa della Fandango. Altra cosa che voi spet-
tatori dovreste tener d’occhio.
8 a Tsai Ming-Liang e a Takeshi Kitano. Senza
dubbio, i film del Concorso che più hanno intri-
gato per originalità e invenzione. Tsai Ming
Liang porta alle estreme conseguenze la sua rifles-
sione sul cinema e il suo esistere oggi. Morte
dello spettacolo, quindi, condotta con quella «leg-
gerezza» e ironia che solo i maestri riescono a
regalarci. Ipnotizzante. Kitano, invece, è sublime
nel prendersi gioco di tutti e anche di se stesso.
L’ironia anche qui vale come significato e ammo-
nizione: riprendendo le gesta di un eroe popolare
giapponese ci porta dentro il cinema attraverso
spettacolari combattimenti e meravigliose icono-
clastie. Kitano crede nel cinema, ma che sia allo
stesso tempo popolare e eroico, alto e basso, mai
medio.
8 a «Last Life in the Universe». Film thailandese

di Controcorrente, anche lui meritava il concor-
so. Tenetelo d’occhio, uscirà in Italia.
7 a «Il ritorno». Molto bello, un’ottima opera,
quella di Andrej Zvjagintrsev, prima che rilegge
una grande tradizione. Non originalissimo (vedi
sopra).
7 a Sofia Coppola. Sofia ci è piaciuta per la sua
grazia e dolcezza nel raccontare un melodramma
«adolescenziale» in terra giapponese. Il tutto in
un contesto iper-tecnologico alla Playtime, che
ridicolizza il progresso ed esalta l’umano.
6 a Paolo Benvenuti. Segreti di Stato dice cose
importanti ma non è un grandissimo film. An-
che qui, vedere pagina accanto.
6 a Margarethe von Trotta, Amos Gitai e Randa
Chahal Sabbag: i loro film, pur belli e dignitosi
(ma prevedibili), sono il trionfo del politicamen-
te corretto al cinema. Potrebbero persino vincere
il Leone, ma sarebbe una mezza delusione.
6 a Salvatore Mereu. Al regista sardo di Ballo a

tre passi, vincitore del
premio della Settima-
na della critica, voglia-
mo strappare una pro-
messa: che segua il suo
intuito e istinto in re-
gie «visionarie» e docu-
mentaristiche, e che
non si faccia lusingare
dalle sirene di sceneg-
giature letterarie e fin-
te. Del suo film ci ha
convinto proprio la ca-
pacità di riportare
l’esperienza in immagi-
ni volatili, non il tenta-
tivo di «intellettualizza-
re» personaggi e sto-
rie.
5 a Edoardo Winspea-
re. Anche al regista sa-
lentino di Il miracolo
vorremmo strappare
una promessa: che si
faccia affascinare, nel
preparare il prossimo
film, più dalla forza
evocativa del suo im-

maginario che dalla gravità letteraria delle sue
storie. Perché ha talento, fiuto, visionarietà.
3 a Robert Benton. Si legga meglio il prossimo
romanzo dal quale trarrà un film. La macchia
umana doveva rimanere in libreria.
1 a Christopher Hampton. Pornografia fasci-
sta-medianica sui desaparecidos. Che non si me-
ritavano altre disgrazie.
-1 a Bruno Dumont. Il voto sotto zero farà media
con i suoi precedenti, pur belli, L’età inquieta e
L’umanità. Abbiamo trovato il partner ideale di
Lars Von Trier!

M
ais alors, credevate di esservi liberati
di moi? Ma che cassarola sarebbe la
Monstre de Venise sensa l’ispettore

Clouseau? Je suis arrivé alla fine per scoprire,
con mia proverbiale astusia e sagacia, chi va
gagné le lion d’or; e siccome in questo suk davan-
ti al Casinò, quel horreur!, si abbeverano i cam-
melli e pascolano le capre e tutti si tolgono le
chaussures, le scarpe diffondendo un afrore ri-
voltante e degoutant, siccome insomma qui è un
gran casino piuttosto che un gran Casinò, ho
pensato di seguire consiglio di vostro envoyé e di
fingermi moi aussi un Makhmalbaf. Vestito in
burka e draghinassa mi sono presentato alla
tenda dello sceicco Moniscellì e ho chiesto lui
«mais alors, Mariò, qu’est que tu pense su film
di Mostra e su lion d’or, vecchia querscia!». Ma
io ho trompé, ho sbagliato tenda, sono entrato
in quella del talebano Moritz ibn Abdul de

Hadeln che subito, con pesante accento suisse,
mi ha preso a pedate dans le cul, mi ha strappa-
to burka di dosso e mi ha espulso dal Lido. Ho
detto lui che ero il mullah Omar Clouseau de
Macmalbouef, parente di vecchi rivoluzionari
islamici come Babeuf e Sainte-Beuve, rappresen-
tante in terra di douce France dell’anticchissi-

ma stirpe dei Macmalbaffi, domatori di cam-
melli e signori del deserto. Non mi ha creduto,
lo sporco svissero! Ma io non me arreso. Bouef!
Prrrr! Merde! Io sono l’ispettore Clouseau della
Surétè, e se devo trovare indiscressioni su lion
d’or io vado anche in mezzo a gambe du diable.
Altro giro, altro travestimento: mi sono tramu-

tato in Laetitia Casta, mostrando le mie gambet-
te tornite che sono vraiment pas mal, davvero
carine, e sono andato a sedurre Stephane Accor-
sì. Mais c’est encroyable, anche lui ha mansgia-
to foglia, Accorsì ha capito che io non ero la
còrsa e mi ha anche lui envoyé a l’enfer. Mentre
mi leccavo le ferite, ho avuto coup de cul: mi ha
raggiunto Anch’io, che non sono moi aussi, ma
è il nome un po’ da «crétin» del cane di Accorsì.
Anch’io mi ha abbaiato due grandi notissie:
non verranno assegnati né il Leone d’oro né la
Coppa Volpi, ma il Cane d’oro e la Coppa
Cani, che andranno alle pecore di Ciprì & Mare-
scò e ai canarini di Belosciò che stanno nel covo
delle Br assieme a Morò. Che Monstre bestiale!
Tanti saluti dal vostro Clouseau.
*(ispettore della Surétè, sedicente mullah,
idiota)

alberto crespi

VOILÀ LA VERITÉ: C’EST UNE MOSTRA
DA CANI QUI PREMIERÀ DELLE PECÒR

Omar Clouseau de Macmalbeuf*

sifadirobaforte

Giovanni e Nori, un amore partigiano al Lido
Bruno Ugolini

Demme e Sayles hanno
fatto due grandi film. Una
vera lezione. A pari merito
Tsai Ming Liang e Kitano
Perché Ciprì e Maresco
fuori concorso?

Benton, Hampton e
Dumont: tre registi
in questo caso, rasoterra
Sufficienti Gitai e Von
Trotta: bei film ma
prevedibili

‘‘ ‘‘

Eccovi le nostre
pagelle: massimo

dei voti a Bellocchio,
Bertolucci, Ciprì e

Maresco. Il film russo
è bello ma non

originale. Altri era
meglio se non

diventavano film, ma
non si può aver tutto

È
un vertice tra comandanti partigia-
ni, in una cornice inusitata, la Mo-
stra del cinema a Venezia. C’è il

festeggiato, la medaglia d’oro Giovanni
Pesce, gappista a Torino e poi a Milano,
c’è Gillo Pontecorvo che fece il viaggio al
contrario, da Milano a Torino. C’è Cito
Maselli, allora assai giovane ma già impe-
gnato tra gli studenti antifascisti. Sono
tutti e tre attorno ad un tavolo a rievoca-
re i tempi andati e quelli presenti. E c’è
una donna straordinaria, Nori Brambilla.
Sono tutti reduci dalla visione, nella sezio-
ne «Nuovi territori», di un film d’amore
e di guerra, dal titolo Senza Tregua. È la
storia di come, tra bombe e fucilazioni,
s’incontrarono e si fidanzarono Giovanni
e Nori. Un film a due voci, equamente
divise. Lei, assai graziosa «staffetta» parti-
giana, racconta di quanto numerose fosse-

ro le donne che nella clandestinità prepa-
ravano la ribellione al fascismo e al nazi-
smo. Con qualche episodio vissuto tra le
lacrime e il riso. Come quelle volta in cui
Nori, sul tram, trasportava un carico
d’esplosivo chiuso in un pacco e due gio-
vanotti, fascisti in cerca d’avventure ga-
lanti, volevano a tutti i costi accompa-
gnarla. Lui, Giovanni, era stato invece
insediato a Torino e qui dirigenti comuni-
sti come Colombi, Barontini, Amendola,
Nella Marcellino, lo portavano nella lotta

clandestina. Giovanni Pesce non dichiara
di essere un eroe dalla tempra d’acciaio.
Confessa la sua umana paura nel dover
sparare, nel dover uccidere spie e massa-
cratori di partigiani, ma un po’ alla volta
prende coscienza della posta in gioco.
Ricordi epici s’intrecciano ad annotazio-
ni diverse. Come quella dei nomi di batta-
glia, con le donne che preferivano chia-
marsi semplicemente Katia o Sandra,
mentre i maschi preferivano nomi più
impegnativi come Saetta o addirittura

Tarzan. E c’è la gioia della liberazione
finale, con la fidanzata-staffetta che ritor-
na dal campo di Bolzano e ritrova il suo
amato Giovanni. Sono ancora insieme,
un matrimonio lungo sessanta anni, con
qualche battibecco, anche qui, perché No-
ri mostra intatta tutta la combattività del-
le donne ribelli, anche nei confronti dei
consorti medaglia d’oro. I momenti più
belli? Quando uscirono dalla solitudine
obbligata, dalla necessità di non parlare
con nessuno, di non avere una vita ricca

d’affetti.
Senza dimenticare. «Consegnammo le ar-
mi ma non i nostri ideali», annota Pesce.
Non fanno paragoni tra l’oggi e il ieri. È
tutta un altra storia, anche se vedono be-
ne i gravi pericoli del momento e la fragi-
lità della sinistra in tutte le sue compo-
nenti. Hanno fiducia nei giovani, così nu-
merosi anche per la proiezione di questo
Senza Tregua, accolto con grandi applau-
si. Un buon segnale. A loro la coppia
partigiana vorrebbe consegnare, anche

con questo documentario, i valori nei
quali hanno creduto e nei quali continua-
no a credere. Il regista Marco Pozzi sotto-
linea: «È necessario schierarsi». Sergio
Fiorini che insieme con Paola Pizzi ha
avuto l’idea, racconta come tutto sia nato
da un disco introvabile di Paolo Ciarchi e
Dario Fo. Diceva: «Quando la Gap arri-
va, non manda né lettere né bigliettini».
Il vinile non si trova più. Ciarchi, interpel-
lato, ha invitato Fiorini in Sardegna e
hanno registrato la canzone per il film.
Quel che più colpisce nelle immagini e
nella conversazione tra i «capi partigiani»
riuniti a Venezia, è il fatto che malgrado
tutto non sono donne e uomini demora-
lizzati. Hanno in comune i versi di Paul
Eluard che chiudono Senza tregua: «Ci
sono parole che fanno vivere, una di que-
ste è compagno».

Jim Jarmush & Sean Penn
a testa bassa contro Bush

Una scena
di «Buongiorno,
notte»
di Marco
Bellocchio,
tra i favoriti
per il Leone
d’oro

VENEZIA «Siamo governati da un branco di
arroganti, ma mi continuerò a considerare
un americano, come Bush, fino a quando
avrò la possibilità di esprimere il mio pen-
siero»: va giù duro Jim Jarmush, regista di
Coffee & Cigarettes, film in bianco e nero,
un insieme di sequenze o meglio di corto-
metraggi interpretati da straordinari attori
e musicisti che conversano tra cui Cate
Blanchett, ALfred Molina, Roberto Beni-
gni, Tom Waits, Iggy Pop, Bill Murray,
Steve Buscemi. «La cosa che non capisco -
continua Jarmusch - è come gli americani

non battano ciglio, come non si opponga-
no a questa nuova filosofia di violenza pre-
ventiva. Per fortuna sto a New York, una
città che adoro, di pazzoidi, e di un miscu-
glio culturale che ne fa una città ancora
così bella. Vivere lì dopo l'11 settembre è
stato traumatico, difficile da accettare. E
sono convinto Washington consideri New
York un branco di tossici, portoricani, tra-
vestiti e perdenti come me». Anche Sean
Penn non ci va leggero sul presidente ame-
ricano: «Bush? È una vergogna nazionale»,
così commenta a margine di un incontro
stampa per la presentazione del film in
concorso di Alejandro Gonzalez Inarritu,
21 Grams. Quanto alla candidatura dell'at-
tore Arnold Schwarzenegger a governato-
re della California, Sean Penn ha dichiara-
to: «Non credo possa farcela».
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