
L
a meraviglia di Berlusconi de-
ve essere stata grande. Si è
trovato intorno una folla.

Una folla di commentatori, primo-
paginisti, corsivisti, una folla di
giornali, una folla di direttori (sal-
vo quelli prontamente licenziati),
una folla di «portaaportisti», quei
coraggiosi leader del giornalismo
che vanno da Vespa per interrogar-
si con ansietà sugli estremismi del-
la sinistra italiana, e per domandar-
si se questa sinistra sia adatta, caso-
mai, in futuro, per governare. Men-
tre rimane lì, accanto a loro, senza
risposta, la lunga lista di drammati-
che e ineludibili domande presenta-
te a Berlusconi dal giornale finan-
ziario inglese «The Economist».
Pensate alla Telekom-Serbia, una
delle tre commissioni-farsa destina-
te a permettere alla maggioranza di
investigare l’opposizione. Berlusco-
ni sapeva benissimo che simili com-
missioni violano le regole e la prati-
ca democratica, che nessun Paese,
tranne, forse, il Guatemala le avreb-
be concepite e accettate. Dovun-
que, nel mondo, le commissioni
parlamentari si creano per investi-
gare il governo, i suoi poteri e l’uso
di quei poteri. Non un altro gover-

no, ma il governo in carica. Pensa-
te alla commissione Mitrokhin,
con tanto di noto e affermato gior-
nalista-presidente che, benché pa-
dre di illustri comici, si trattiene
dal ridere e tuona sul niente (salvo
la denigrazione di qualche galan-
tuomo che è morto, come si diceva
una volta, di crepacuore), sulla ce-
nere di un passato finito che gli
hanno messo in mano affinché i
commessi del Parlamento potesse-
ro dirgli «Buongiorno, presiden-
te», ogni volta che lo vedono aggi-
rarsi senza scopo nei corridoi.
Berlusconi sapeva benissimo di es-
sere stato lui - tramite l’amico
Tronchetti Provera - a rivendere
Telekom-Serbia a Belgrado. È que-
sto il «rovinoso affare» di cui parla,
con volto triste, l’onorevole Tranti-
no, presidente della ormai rinoma-
ta commissione d’inchiesta, pen-
sando al danno che - lui dice, com-
punto - Prodi e Fassino hanno in-
flitto allo Stato. Eppure lui sa che il
«rovinoso affare» risale alla felice
epoca di Berlusconi, tanto che il
primo ministro jugoslavo Djindjic
ha potuto dire (e dovrebbe essere a
verbale presso la commissione Te-
lekom Serbia): «Un così buon ac-
cordo è stato possibile per il cam-
biamento politico in Italia», ovve-
ro per la vittoria del condottiero
della Casa delle Libertà. Berlusco-
ni, da imprenditore, sapeva benissi-
mo che, se vendi male e realizzi
«una perdita colossale» (definizio-
ne ad uso di tutte le televisioni del
presidente di Telekom-Serbia) non
puoi risalire all’indietro e dare la

colpa a chi, in altri tempi, ha com-
prato. In nessuna azienda si può
fare. Forse lui stesso si è domanda-
to con curiosità se un buon avvoca-
to come Trantino avrebbe accetta-
to un simile gioco, pur di restare
alla presidenza della famigerata
commissione (è stato appena rielet-
to). E Berlusconi deve essersi mera-
vigliato per primo quando ha dovu-
to constatare che - per prudenza -
nessun giornale italiano ha voluto
ricordare che Telekom-Serbia era
stata «rovinosamente» venduta alla
fine dell’anno 2002, in pieno gover-
no Berlusconi, e che, per quella ven-
dita, il governo Berlusconi è stato
pubblicamente ringraziato dal go-
verno jugoslavo.

* * *
Forse è tutto uno scherzo, e lui ha
provato a vedere fino a che punto
l’opinione giornalistica di questo
Paese sarebbe rimasta obbediente,
passiva o distratta. Per esempio,
mentre il Tg1 gli prepara ogni sera,
come prima o seconda o, al massi-
mo, terza notizia: «Nuovi sviluppi
su Telekom Serbia», lui afferma e
conferma: «L’85% della stampa ita-
liana, della tv di Stato e anche di
Mediaset è di sinistra. Sono contro
di me e sono in contatto con la
stampa straniera che ha un club a
Roma».
Volete che non sappia anche lui
che sta dicendo cose che sono visto-
samente false o ridicole o inaudite?
Lo sa, ma ogni volta che ha prova-
to a dirle, per esempio quando ha
detto e ripetuto: «I magistrati sono
un cancro da estirpare», o quando

ha fatto dire al suo portavoce: «I
giudici sono un’associazione crimi-
nale con fini eversivi», sapeva benis-
simo di passare ogni limite. E di
passarla liscia.
Forse anche lui ha osservato con
stupore le tre tipiche reazioni del
mondo mediatico italiano affollato
di fan e sostenitori volontari:
a) far finta di non sentire;
b) farsi subito gravi domande sul
destino della sinistra che non riesce
a fare proposte e non è capace di
tenere a bada i girotondi;
c)inseguire sin nei vicoli, con deni-
grazioni di ogni tipo, coloro che
appaiono affetti da «ossessione ber-
lusconiana», solo perché registrano
i fatti e continuano a raccontarli.
Costoro (cioè noi) vengono segna-
lati come il nemico (avventuristi,
estremisti, massimalisti, complici
dei terroristi) alla sinistra «ragione-
vole», quella invitata a tacere e a
fare la brava opposizione tranquil-
la.
Certo, persino Berlusconi, qualche
volta, si sarà fermato stupefatto ad
ascoltare voci da sinistra che ci am-
moniscono ad abbandonare «l’os-
sessione berlusconiana». Si sarà det-
to: «Va bene, possiedo tutto, con-
trollo tutto, assumo, licenzio, inti-
midisco come voglio. Ma come ho
fatto, dicendo le cose che ho detto,
governando come ho governato, a
meritarmi tanta comprensione a si-
nistra»?
Bisogna dire che ha ragione lui.
Una simile tolleranza, caso curioso
di scambio fra mitezza di visione
del mondo e risposta soffice al gra-

ve pericolo che incombe sulla Re-
pubblica, è difficile da spiegare.
Non coincide con l’attuale sistema
elettorale, che è maggioritario e ri-
chiede contrapposizione netta e
continua fra una parte e l’altra, per-
sino quando tutte e due le parti
sono normali e civili. Certo non
coincide con la situazione eccezio-
nale (abbiamo spesso detto, e ripe-
tiamo, di emergenza) che stiamo
vivendo.
Come non vedere che un regime
esiste davvero se c’è corrisponden-
za fra proposte illegali e risposte
supine, fra gesti che rompono alcu-
ni tratti essenziali della Costituzio-
ne, (ma anche il costume, il rispet-
to, la convivenza comune), e la va-
stità di un consenso di media che
in parte è obbligato, e in parte è
un’offerta volontaria, in una atmo-
sfera di silenzi e divagazioni che
resteranno il segno triste di que-
st’epoca?

* * *
Adesso, direte, c’è stato il più inau-
dito, il più intollerabile degli even-
ti, l’incredibile insulto ai magistrati
e la «denuncia» da parte di quel
poco di stampa di opposizione che
resta in Italia. Questa volta anche
alcuni giornali, compreso il nuovo
Corriere della Sera, hanno reagito.
Adesso, direte, ci siamo tutti sve-
gliati e stiamo tutti guardando ver-
so i balconi delle ville di Porto Ro-
tondo con la dovuta indignazione.
Adesso alcuni commentatori sem-
brano scuotersi dal torpore, sem-
brano pronti a denunciare l’evento
(un primo ministro, mentre è presi-

dente d’Europa, dichiara i giudici
del suo paese «malati di mente»)
non senza aggiungere, però, un pa-
io di paragrafi per dire che chi ha
visto per primo il pericolo e ha chie-
sto per tempo attenzione verso lo
strano fenomeno (per esempio,
questo giornale) è altrettanto colpe-
vole. Curiosa idea che rafforza le
accuse a l’Unità che Berlusconi for-
mula nella stessa intervista in cui
dà del matto ai giudici.
Certo, siamo forse a una svolta, in
questa parte tormentata e critica
della storia della nostra Repubbli-
ca. Ma siamo in attesa di capire se
si interromperà la sequenza che fi-
nora ha segnato i più gravi eventi
italiani: ogni volta che Berlusconi è
slittato fuori dai doveri più elemen-
tari della sua carica e dai principi
della buona educazione e del senso
comune, subito si è parlato d’altro
o si è fatto finta di non sentire o si è
raccomandato all’opposizione di
abbassare i toni.
Ecco il punto dolente e cruciale.
Una dopo l’altra, abbiamo attraver-
sato e superato ogni crisi - per
quanto grave, per quanto insultan-
te per le leggi e la Costituzione ita-
liana - scegliendo la tecnica della
«Sesta» di Beethoven: passata la
tempesta, i fiati annunciano il ritor-
no del sereno. E si sussurrano frasi
come la seguente: «Se loro propon-
gono più poteri per il premier, e se
noi, in passato, abbiamo proposto
la stessa cosa, perché adesso non
dovremmo lavorare insieme per
un premierato forte?»
Ci dicono che è un bene, che è per

la pace della Repubblica, che è nel-
la natura del Parlamento. Ci dico-
no che, per lavorare insieme, dob-
biamo abbassare i toni. Strano,
ogni volta, il ritorno di questa fra-
se. In questo paese le urla giungo-
no dal Palazzo (ma forse, come ho
detto, è un grande scherzo, e lui
vuole capire fino a che punto tanti
sono disposti a continuare ad ap-
plaudire, a fingere entusiasmo o a
tacere), e l’opposizione viene zitti-
ta o resa scomposta e ridicola nelle
loro televisioni (che sono tutte). I
TG aprono puntualmente con
«nuovi sviluppi su Telekom-Ser-
bia». E i giornali liberi, come l’Uni-
tà, nonostante il robusto numero
di copie venduto in edicola, non
ricevono pubblicità perché nessu-
no se la sente di dispiacere a lui.
Ma - ci dicono - dobbiamo abbassa-
re i toni.
Ecco dunque le mura che ancora
fanno da schermo allo strano ma-
go di Oz che governa l’Italia. Sono:
i toni bassi, che fanno comodo al
controllo delle notizie; la storia del-
la delegittimazione, curioso espe-
diente per denunciare i più legitti-
mi atti di opposizione tentando di
colorali di illegalità e di immorali-
tà; il «fare le riforme insieme», co-
me se, ogni volta, sul modello delle
liti in famiglia, fosse una buona co-
sa dimenticare il passato e riprende-
re la conversazione. È la trovata del-
la tempesta. Quando è passata, via,
torniamo al lavoro. Non è passata.
Passerà solo col voto.

Furio Colombo

L’allegra convivenza
degli opposti
Eugenio Galli, Milano

Elogio della follia, ovvero: dell'allegra convivenza degli oppo-
sti.
Quale altro titolo dare a una storia nella quale dapprima il
protagonista inveisce sguaiatamente su una corporazione di
matti, mandando in fibrillazione anche le più alte cariche
dello Stato, poi incassa il plauso estatico dei suoi garzoni di
bottega, già mangiatori di bambini ora convertiti a cannibali
di verità ("che bello avere finalmente un leader politico che se
ne infischia del politicamente corretto e ha il coraggio di dire
le stesse cose che pensa la maggioranza degli italiani": ma che
gente frequenta l'onorevole Bondi? è proprio sicuro di parlare
a nome della maggioranza degli italiani?), successivamente
assiste compiaciuto alle dichiarazioni comprensive degli ami-
ci di sempre ("ma no, è stato frainteso", "suvvia, era solo una
battuta", "state come al solito strumentalizzando"...) e, per
concludere, chiude lo sketch smentendo sé stesso ("non può
esserci, e dunque non c'è, una difforme valutazione col Capo
dello Stato").

Dunque l'ha detto? Non l'ha detto? Lo pensa? Non lo pensa?
Chissà, ma che importa? Ci si abitua anche al continuo corto
circuito, alle contorsioni della logica, potendosi sostenere in-
differentemente tutto e il suo contrario. In fondo queste gira-
volte sono uno spettacolo già visto e agli spettatori del quoti-
diano teatrino sarà presto offerta qualche nuova attrazione
per pensare ad altro. E dimenticare.
Rido amaramente pensando a quei matti che hanno osato
"inventare" storie di corruzione e di tangenti, storie di mafia,
storie di malaffare, legami occulti, trame piduiste. Matti che
hanno cercato ovunque pezzi di verità, indagato, giudicato. E
penso alle vite spezzate, ai giudici ragazzini, a quelli che han-
no vissuto e vivono come sequestrati, al prezzo troppo alto
pagato da loro e dalle loro famiglie a causa di un lavoro
"scomodo", all'asfalto rigato di sangue, alle voragini che tante
volte hanno inghiottito quei matti a cui tutti noi dobbiamo
un pezzo della nostra libertà e della nostra dignità.

Rivedo una tragica immagine
della mia infanzia
Maria Tellini

Avevo quattro anni quando vidi dalla finestra di casa un
uomo che sputava denti e sangue. Lo accompagnava un signo-
re nerboruto in camicia nera. Conoscevo quel signore, si

chiamava Frassi, era il padre della bambina con cui giocavo
ogni pomeriggio. Da quel giorno mi rifiutai di andare in casa
sua. Il ricordo è tornato quando ho letto le dichiarazioni del
presidente del consiglio sulla magistratura. Ora di anni ne ho
sessantacinque, ma il senso di offesa di fronte alla violenza
non è cambiato.

Io, nonno
di un bimbo handicappato...
Bruno Siviglieri, Cinisello Balsamo

Caro direttore, a proposito di "scuola", sono nonno di due
bimbi, purtroppo il primo è un portatore di handicap, quindi
per legge ha diritto ad un insegnante di sostegno.
Da quest'anno non sarà certo....anzi!!
Visto che la scuola è perfetta, va tutto bene ecc ecc, le ore per
l'insegnante di sostegno sono state dimezzate! risultato; il
bimbo sarà "scoperto" dal sostegno 2 ore ogni giorno. Alterna-
tive? due, tenerlo a casa ... il ministro pensa che la mamma è
l'unica soluzione? (naturalmente stando a casa) quando si
hanno queste "fortune" non ci sono costi, quindi...
Oppure lasciarlo a scuola, così, solo, facendo leva al buon
cuore della educatrice, visto che 15 o 16 bimbi sono la stessa
cosa!!!!
Allora ho pensato di proporre... mandiamolo ad una scuola

privata, e se ci va bene si potrà recuperare parte di spese!
(ultima perla del ministro).
Sono un lettore dell'Unità, che con puntualità mi dice che le
private non accettano binbi disabili (venerdi/9 cm) leggo altri
gionali che mi dicono che il mondo scuola non è in paradiso,
(precari, nomine, strutture, libri che costano sempre più ecc
ecc) ascolto i telegiornali, che intervistano un dirigente del
Provvitorato di Milano il quale, dice che va tutto bene, tranne
"qualche problema" sulle assegnazioni delle insegnanti di so-
stegno!!!
Caro direttore sono certo che comprenderai la mia preoccupa-
zione,sono anche sicuro che leggendo questo sfogo, alcuni
diranno "il solito comunista, che legge il giornale comunista...
ti dirò... vuoi vedere che mi convincono?
Grazie dell'ospitalità.

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizza-
te a Cara Unità, via Due Macelli 23/13, 00187 Roma o alla
casella e-mail lettere@unita.it

Maramotti

Il bene
della Repubblica

cara unità...

Stasera a Roma suonano gli Inti Illimani. Con
che animo ci andremo noi, abbastanza vecchi

da ricordare gli spari alla Moneda in tv?

dalla prima

Le tracce dei fatti, la passione degli ideali
WALTER VELTRONI

Segue dalla prima

S
tasera a Roma suoneranno gli
Inti Illimani. Con che animo
ci andremo noi, abbastanza

vecchi da ricordare gli spari alla Mo-
neda in diretta tv, lo stadio di Santia-
go che si riempiva di prigionieri, i
carri armati? E quel che venne do-
po: la diaspora degli esuli, l'impron-
titudine d'un gran giornale finanzia-
rio europeo che consigliava: "Ora,
signori, è l'ora di investire in Cile"…
Con che animo, dunque? Nostalgìa,
tenerezza per un proprio personalis-
simo esser stati? Culto, o gusto, del-
la memoria, d'una memoria però
tessuta non solo dai fili del dolore,
della rabbia, dell'indignazione, ma
anche di trame più leggere, cui la
speranza e il sorriso, nel ricordo,
non paiono essere mancati?
Ecco l'incongruenza. Come si può
provare nostalgìa, tenerezza nel ri-
cordo di un momento che fu trage-
dia? Una tragedia che si svolgeva sot-
to gli occhi del mondo, segnata dal-
la fine eroica e terribile del presiden-
te eletto dal popolo, dai morti, dai
desaparecidos, dai prigionieri benda-
ti, presi a calci, buttati dagli aerei

come sacchi nell'oceano. Quando
sentimmo per le prime volte suona-
re gli Inti Illimani, sapevamo che il
golpe li aveva sorpresi, impotenti e
impauriti, qui in Italia e che appena
scesi dal palco sarebbero corsi a tele-
fonare agli amici e ai compagni ita-
liani per avere notizie di quel che
succedeva laggiù: telegrammi, strac-
ci di informazioni raccolte nelle am-
basciate, le prime lettere, che cosa
ne era stato dei padri, delle madri,
delle mogli, dei figli; se i parenti, le
fidanzate, gli amici erano stati arre-
stati; se erano scomparsi, se poteva-
no uscire dal Cile… Incertezze, an-
goscia, paure. Eppure non ho un
ricordo triste di quei concerti. Mi
tornano alla mente la passione e la
rabbia, ma anche dei sorrisi, una cer-
ta serenità.
Come si spiega? Io credo che in quei
giorni, come in altri momenti di
quelli in cui la Storia ci prende a
schiaffi e si mette a fare i salti, ci sia
stato allora, fra noi, uno scatto di
coscienza che ci ha reso più maturi,
meno fragili. Quando dico "noi" in-
tendo una generazione, una comuni-
tà ideale, un'entità che era allora per-
cepita con la chiarezza che le ricono-
sciamo ancor oggi. La tragedia fisica-

mente lontana del Cile ci arrivava
come un lutto nostro, come un tre-
no di emozioni che ci travolgeva.
Nello stesso tempo, però, ci dava
una certezza: il mondo è uno solo,
non ci sono luoghi vicini che ci ri-
guardano e luoghi lontani che ci pos-
sono essere indifferenti. Come era
accaduto già per il Vietnam; come
accadeva per le parti del pianeta che
in quegli anni andavano affrancan-
dosi dalle dittature o vi piombavano
come la Grecia dei colonnelli; come,

in modo assai più complesso, era
successo nel calderone del '68: la po-
litica usciva dalle finestre d'una stan-
za chiusa e si metteva a volare legge-
ra per il mondo.
Penso che molti di noi abbiano ma-
turato allora una concezione dell'agi-
re politico che io credo valga dovun-
que e per sempre: se vuoi cambiare
la realtà devi seguire le tracce dei
fatti, ma con la passione degli ideali;
devi saper indicare soluzioni che ri-
guardano il qui e l'adesso, ma mai

dimenticare che il qui e l'adesso so-
no una parte del mondo e della sto-
ria.
Io credo che quella certezza sia anda-
ta, negli anni passati, perdendosi.
Anche a sinistra, anche fra chi è cre-
sciuto politicamente, come si diceva
una volta, su quei "miti". Credo che
questa sia una perdita grave; credo
che, come stiamo cercando di fare a
Roma, si debba invece lavorare per
ricostruirla. E credo che la sinistra
debba ritrovare la parte di sé che ha

lasciato cadere. Mi chiedo come sia
possibile sentirsi e dirsi di sinistra se
non si assume su di sé l'obbligo di
guardare all'Africa e ai milioni di
bambini non che rischiano di mori-
re di fame o di Aids, ma che mori-
ranno certamente; se non si vedono
le guerre, le stragi etniche, le viola-
zioni dei più elementari diritti uma-
ni che fanno schiavi milioni e milio-
ni di esseri umani.
A Roma stiamo cercando di dimo-
strare che buona amministrazione,
azione riformatrice e iniziativa sui
grandi temi ideali della pace e dello
sviluppo - dal Medio Oriente alla
Cecenia, dall'incontro delle religio-
ni all'indomani dell'attentato alle
Twin Towers al Glocal Forum alla
cittadinanza onoraria a Giovanni Pa-

olo II, a Toaff, a Safyia e tra breve a
Kofi Annan - si tengono insieme.
Sono lo specchio in cui può guardar-
si, con un certo orgoglio, la comuni-
tà dei romani. Ieri sera, come abbia-
mo fatto già tante volte, abbiamo
illuminato con una luce speciale il
Colosseo, per celebrare il rinvio del-
le condanne a morte in Florida e in
Iran e per richiamare l'attenzione
sulle vicende di Ingrid Betancourt e
di Aung San Suu Kyi. La città vive la
stessa serenità, di fronte al carattere
immane e doloroso dei problemi
del mondo, che avemmo noi in quel
settembre di trent'anni fa, quando
ci stringemmo intorno a quei ragaz-
zi che suonavano le canzoni d'un
paese lontano che diventava anche
il nostro. Come faremo stasera.
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