
Cesare Pavoncello

GERUSALEMME In altri luoghi e in
altre situazioni la frase «ci si abitua a
tutto» è senz'altro un luogo comune,
ma nella Gerusalemme di questi ulti-
mi mesi sta diventando per molti un
modo di essere, una filosofia di vita
praticata dadonne e uomini costretti
a convivere con una «normalità» se-
gnata dalla paura e dalla violenza .

I centri commerciali sono torna-
ti ad essere abbastanza frequentati, la
stessa cosa per i luoghi di divertimen-
to - cinema, ristoranti, teatri - La
paura è stata ca-
nalizzata, razio-
nalizzata in abi-
tudini che sono
entrate nella vita
di gran parte dei
cittadini: accom-
pagnare in mac-
china i bambini
per diminuire al
minimo i loro
viaggi in auto-
bus, è diventato
un incubo quoti-
diano al quale, chi può, cerca di non
rinunciare; gli innumerevoli intoppi
per il controllo delle borse vengono
accolti dagli israeliani - popolo noto-
riamente impaziente e brontolone -
se non proprio con simpatia, con
una buona dose di comprensione: le
stesse conversazioni fra amici e cono-
scenti sulla «situazione» che qualche
mese fa avvenivano partendo e arri-
vando allo stesso sospiro di rassegna-
zione, mettono oggi l'allarme terrori-
smo al secondo posto, dopo la crisi
economica, che tocca quasi ogni stra-
to della società.

Gerusalemme, come l’intero Isra-
ele, risponde ai seminatori di morte
cercando di difendere spazi di sociali-
tà che i terroristi intendono spazzare
via a colpi di attentati suicidi.

Certo, l'immanente pericolo del
terrorismo viene ricordato, ma è so-
prattutto per mettere più o meno in
guardia l'interlocutore su quanto ap-
pena sentito alla radio: «Mi racco-
mando, fai attenzione! Ho sentito
che oggi ci sono 30... 32 ... 36 pre-al-
larmi su attentati in fase di realizza-
zione». Una tombola, un lotto del
terrorismo.

Dalla fine prematura e da tutti
preannunciata della «hudna», la
pseudo tregua in cui Hamas conti-
nuava i suoi attacchi - ma in tono
minore - e Israele continuava a dare
la caccia agli attivisti dei vari Hamas,
Jihad & company - ma non nei terri-
tori restituiti all'Autorità Palestinese
- siamo di nuovo alla escalation.
Bomba su autobus, eliminazione mi-

rata; sparatoria su coloni, nuova eli-
minazione mirata. Altre minacce di
di attentati e nuove promesse di eli-
minazioni, in una catena che mesi fa
metteva in agitazione il popolo israe-
liano e ne teneva una buona parte
ostaggio della paura e del terrore di
vivere una vita normale. Per molti,
recarsi al cinema, in un caffè, passeg-
giare per le strade era una scommes-

sa con la morte che spezzava i nerrvi.
Si, c'erano anche i coraggiosi, i
non-ho paura-di-niente-e-di-nessu-
no; i ragazzi che nel periodo in cui il
sabato sera era diventato il giorno
fisso di attentati, si davano cinica-
mente appuntamento al centro «do-
po l'attentato». Ma la maggioranza
cercava di ridurre al minimo il ri-
schio, non usciva, non viveva una

vita normale, condannandosi ad una
reclusione alla lunga insostenibile.
«Riunchiuderci dentro casa, annien-
tare la nostra socialità, è uno degli
obiettivi dei terroristi, ma noi non
dobbiamo dargliela vinta», ripete Na-
omi, la maestra d’asilo di mia figlia
Noah. E oggi? Che effetto fa sugli
israeliani il nuovo record di giura-
menti di vendetta di Hamas, dopo la

tentata eliminazione dello Sceicco
Yassin e della leadership di Hamas? «
Dimmi - mi diceva un conoscente
ragionando sulla questione - che ci
può fare Hamas che non ci abbia già
fatto in questi anni? Posso non man-
dare a scuola i miei figli? Posso negar-
gli di incontrarsi con gli amici, fare
judo, nuoto, calcio, andare al cine-
ma, insomma di vivere la propria vi-
ta aspirando alla normalità?». La ri-
sposta che si è fatta sempre più comu-
ne fra gli israeliani è no. Ma non
perché «non-ho paura-di-nien-
te-e-di-nessuno», ma perché il terro-
rismo, che era riuscito in una prima

fase nel suo in-
tento di mettere
a soqquadro la
vita delle perso-
ne, con la sua
macabra ripetiti-
vità non ha più
lo stesso impatto
nemmeno sulle
sue potenziali vit-
time. E oltretut-
to, politicamen-
te è riuscito a
convincere buo-

na parte di quelli israeliani che erano
disposti ad andare molto lontano
per risolvere una volta per tutte il
conflitto con i Palestinesi, che in fon-
do non sono i Rabin, i Netanyahu, i
Barak o gli Sharon a decidere se vivre-
mo tranquilli, ma Hamas e Jihad,
con il loro odio incontenibile e inso-
lubile per Ebrei e Israele. Si cerca di
vivere la normalità dove e quando è
possibile, nella consapevolezza che
questa può essere rotta in qualsiasi
luogo, momento e modo.

Non si ha la paura che ci fa teme-
re e preoccupare per noi e per i no-
stri cari? Certo, perché la nostra co-
scienza come padri, madri, fratelli e
sorelle, non ci lascia scelta. Quella
paura che porta ancora oggi tante
madri a decidere di far prendere ai
propri figli autobus diversi per avere
così la speranza che almeno uno si
possa salvare dall’uomomo bomba.

E il terrore, quello che ti tiene
asserragliato in casa? No, quello no,
perché a lungo termine, questa non è
un'alternativa possibile nella vita di
un popolo, di una nazione o di una
città.

Il tipo del «non-ho pau-
ra-di-niente-e-di-nessuno», ha lascia-
to ormai spazio all'idea di «Israele ce
ne è solo una e se ci sono nato o ho
deciso di viverci tanto vale che accet-
ti la situazione per quella che è, alme-
no fino a quando le cose non siano
mature per cambiare».

Come si diceva all'inizio: ci si abi-
tua a tutto .... almeno fin quando il
colpo non ti tocca da vicino.

«Possiamo negare
ai nostri figli di incontrare
gli amici?
Che ci può fare ancora
Hamas che non ci
abbia già fatto?»

Nella città Santa
non si rinuncia

a muoversi
C’è chi dice a chi esce

di casa: mi raccomando
oggi ho sentito 36 pre-allarmi

‘‘

Gerusalemme, vivere al tempo dei kamikaze
A scuola, al cinema o in un campo da pallone si cerca la normalità sfidando il terrore

‘‘

Nessuna scena di panico, niente folla che correva all'im-
pazzata gridando a squarciagola, niente sirene spiegate e,
soprattutto, neanche un corpo «senza vita» per dare alla
messa in scena un tocco di realtà: si è svolta in tutta
calma, a due passi dalla Banca d'Inghilterra, l'attesa gran-
de simulazione di un attacco terroristico nel Regno Uni-
to. Centinaia di persone tra agenti di Scotland Yard,
paramedici e personale dei servizi di emergenza hanno
attuato nel cuore di Londra un piano studiato da mesi
nei minimi particolari: l'attacco chimico in una carrozza
della metropolitana cittadina da parte di un singolo terro-
rista. Tutto è andato come previsto ed è possibile che
l'esperimento verrà ripetuto in altre città del Regno Uni-
to. Nel frattempo, il domenicale Sunday Times scrive che
il Governo ha già preparato piani segreti per evacuare
intere parti della capitale in caso di grave minaccia. Secon-

do il giornale, Londra ha studiato a tavolino la cosiddetta
«Operazione Sassoon», che prevede il trasporto dei londi-
nesi in «aree di accoglienza» nella campagna intorno alla
metropoli. L'operazione, sottolinea la testata, verrebbe
condotta dopo un attacco terroristico o semplicemente
in caso di segnali dell'imminenza di un attentato di alto
livello. Tra gli obiettivi sensibili ci sono l'aeroporto di
Heathrow, il distretto economico di Canary Wharf, l'area
intorno al parlamento e la City. Ed è proprio in quest'ulti-
ma zona che è stato realizzato l'esperimento di ieri, co-
minciato poco prima di mezzogiorno e proseguito fino al
tardo pomeriggio. La polizia ha chiuso le stazioni metro-
politane di Bank e Waterloo. Tutto è cominciato quando
il conducente del convoglio ha lanciato l'allarme di un
immaginario attentato chimico su una delle carrozze. Il
convoglio, che era diretto a Bank, si è fermato nel tunnel,
a circa 50 metri dalla stazione, e sono subito cominciate
le operazioni di soccorso: poliziotti in tutta blu con ma-
schere antigas in strada, personale dei servizi di emergen-
za in tuta grigia nella metropolitana per prestare soccor-
so alle vittime (interpretate da 60 cadetti della polizia),
paramedici in tuta verde per aiutare le vittime una volte
portate in superficie.

Il suo rifugio
alla luce del sole
All’ingresso
non c’è traccia
di metal
detector

‘‘

nella metropolitana

Attacco chimico
simulato a Londra

Il «covo» di Ahmed Yassin è in una stra-
da polverosa, malamente illuminata nel
quartiere di Al-Zeitun, nella desolata pe-
riferia di Gaza City. A poche centinaia
di metri, c’è la moschea nella quale è
solito pregare. Nei miei innumerevoli
viaggi dentro l’«inferno» di Gaza, ho avu-
to modo di entrare più volte in quel «co-
vo», protetto da alcune guardie armate
di kalashnikov, per intervistare il fonda-
tore e guida spirituale di Hamas (in lin-
gua fervore, acronimo di Harakat al
Muqawamat al-Islamiyya). Quel «co-
vo» non ha nulla di oscuro: non è una
«grotta blindata», modello afghano, non
ha segrete vie di fuga, non è mai stato
una fortezza inespugnabile per i micidia-
li elicotteri Apache e i devastanti F-16
israeliani. È un covo alla luce del sole,
come buona parte delle attività di Ha-
mas. Attività per lungo tempo sottovalu-
tate da Israele. Non ci sono metal de-
tector all’ingresso del «covo», né per en-
trare si è sottoposti a particolari perquisi-
zioni corporali: è come se quell’uomo dal
corpo disfatto, ma dallo sguardo pene-
trante, costretto da 53 anni sulla sedia a
rotelle semiparalizzato da un incidente
di gioco, intenda dire a Israele: sapete
dove trovarmi, io sono qui ad aspettarvi.

Il luogo periferico, l’abitazione spar-
tana, la variegata umanità che ogni gior-
no attende di incontrare Yassin, raccon-
tano di una popolarità radicata in ogni
ambito della società palestinese di cui
gode il sessantasettenne sceicco tetraplegi-
co. Una popolarità che nella Striscia su-
pera anche quella di «Mr.Palestine», il
presidente Yasser Arafat.

Quel «covo» alla periferia di Gaza è
frequentato anche da donne e anziani
lontani anni luce dalla truce, quanto rea-
le, immagine del terrorista fanatico pron-
to a farsi esplodere in nome della
«jihad», la guerra santa contro il Piccolo
Satana (Israele). Quel «covo» e la gente
che lo anima illustrano la complessità, e
la ricercata ambiguità, di un movimento
quale quello che Ahmed Yassin fondò nel
1987 sul modello dei Fratelli musulmani

egiziani.
Guerra santa più assistenza sociale;

tritolo più scuole; ospedali più dollari per
le famiglie dei «martiri», i terroristi suici-
di; fervore islamico più irredentismo na-
zionalista: è in questo intreccio indissolu-
bile tra attività «caritatevoli» e propagan-
da armata che vanno ricercate le ragioni
che fanno di Hamas un fenomeno più
complesso, e per certi aspetti più insidio-
so, di gruppi terroristi come Al Qaeda e
la Jihad islamica. Una complessità ricer-
cata da sheikh Yassin, interna al suo per-
corso di vita, molto diverso da quello del
miliardario del terrore islamico: Osama
Bin Laden. Nel suo «covo» scalcinato,
ben diverso dalle ville a tre piani e con il
prato all’inglese esibite dai notabili del-
l’Anp sul lungomare di Gaza, lo sceicco -
profugo della prima ora, rifugiatosi nel
1948, appena dodicenne, con la sua fami-
glia nella Striscia - ebbe modo di raccon-
tarmi le origini di Hamas e il suo obietti-
vo finale: l’islamizzazione della Palesti-
na, parte fondamentale della guerra di
liberazione dall’«entità sionista».

Per tutto il decennio 1967-77, Yas-
sin si dedicò a riorganizzare il movimen-
to islamico, dandogli un profilo ed uno
scopo essenzialmente caritatevole. Yassin
può così registrare a Gaza, nel 1978, la
prima Ong, con il nome di Mujamma
al-Islami (l’Associazione islamica), la
quale opera attraverso una rete sempre
più fitta e diffusa territorialmente di
scuole, università, ospedali, moschee e di-

versi altri servizi sociali. Sotto la guida di
Yassin i Fratelli di Gaza, embrione della
futura Hamas, negli anni settanta e nel
decennio successivo, la Fratellanza acqui-
sisce il controllo del wafq, il Fondo islami-
co, acquisendo così anche il controllo del-
l’Università islamica di Gaza e delle mo-
schee della Striscia. Nel 1983 Yassin ordi-
na alla Fratellanza di costituire una
branca segreta militare dell’organizzazio-
ne.

La prima Intifada sancisce nel 1987
la nascita di Hamas e ne esalta l’attivi-
smo. L’opera di islamizzazione di Ah-
med Yassin e dei suoi più stretti collabo-
ratori, fino ad allora limitata alla predi-
cazione ed all’assistenza morale e mate-
riale alla popolazione palestinese, evolve
verso un militantismo radicale che rende-
rà la jihad contro l’occupante israeliano
il dato caratterizzante e lo strumento pri-
mo della legittimità di Hamas. Ma la
militarizzazione dell’Intifada e l’esten-
sione, quantitativa e qualitativa, della
pratica terroristica, che accompagnano
la compartimentazione di Hamas, con
la rigida separazione tra movimento po-
litico e il suo braccio armato (le Brigate
Ezzedine al-Qassam), non mettono in
secondo piano le attività sulle quali Yas-
sin fonda il consenso sociale di Hamas: e
così le moschee, oltre ad essere luoghi di
culto e di riunione, operano come centri
di reclutamento di uomini e armi, men-
tre le associazioni di beneficenza
(jam’iyat khayriya) ed i comitati del-
l’Elemosina legale (Lijan al-Zakat) con-
tinuano ad essere attive nei territori, con-
figurandosi come perno dell’islamizza-
zione dal basso della società palestinese.

Un Islam militante, armato e radi-
cato. Un Islam nazionalista che si proiet-
ta su una Palestina interamente liberata
dai sionisti, nel territorio tra «il fiume e
il mare», ovvero dal Giordano al Medi-
terraneo. È l’Islam che si fa Stato di
Ahmed Yassin, l’uomo che dal quel «co-
vo» di tre stanze alla periferia di Gaza
conduce la sua sfida a Israele. Una sfida
mortale. u.d.g.

L’abitazione è in una strada polverosa nel quartiere di Al-Zeitun alla periferia di Gaza

Nel covo dello sceicco Yassin
tra kalashnikov e preghiere
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