
L
a sera dell'8 settembre del '43, in un
famoso comunicato alla radio, Ba-
doglio rese noto l'armistizio firmato

in gran segreto con le forze alleate qualche
giorno prima. A nulla valse la richiesta in
extremis di un rinvio: a poche ore dallo
sbarco di Salerno, la notizia era già stata
resa pubblica dagli Alleati. Non restò che
piegarsi e preparare l'alternativa della fu-
ga. Del resto, si era giunti alla sua conclu-
sione non senza
tentennamenti, pic-
cole astuzie, qual-
che voltafaccia e la
sostanziale sottova-
lutazione dei reali
rapporti di forza, il
che certo non aiutò
a rendere meno du-
re le clausole, me-
no terribili gli effet-
ti. Nei fatti, si trattò
di una svolta decisi-
va sia per le vicen-
de interne del Pae-
se sia per le sorti
del conflitto.
Nel contempo, l'8
settembre è divenu-
to nella memoria
collettiva uno dei
momenti più tragi-
ci nella storia dell'Italia unita. All'annun-
cio seguì la precipitosa fuga notturna da
Roma di re, governo e comando supre-
mo. L'unica direttiva alle forze armate fu-
rono le oscure parole lette da Badoglio
alla radio, con l'unica preoccupazione di
non cadere in mani tedesche. Per garanti-
re la legittima continuità del potere mo-
narchico, non si esitò a sacrificare l'eserci-
to e a lasciare indifesi la capitale e il Paese.
Il tessuto di istituzioni civili e militari, su
cui si era andata, nel bene o nel male,
costituendo la "nazione" italiana dal Risor-
gimento, si sciolse di colpo e fu il caos.
Poi, l'occupazione nazista di gran parte
del territorio, per quasi due anni teatro
della lotta tra due eserciti contrapposti e
di una feroce guerra civile. L'Italia parve
regredire a poco più di una espressione
geografica.
Con ciò, il significato dell'8 settembre con-
tinua a dividere oggi gli storici come divi-
se allora gli italiani. L'interpretazione anti-
fascista ha visto nell'8 settembre l'appendi-
ce del 25 luglio, l'agonia del regime (in cui
finì per restare invischiata la stessa monar-
chia) e nel contempo l'inizio di un proces-
so di riscatto e liberazione. Sul versante
opposto, per i fascisti il ricordo dell'8 set-
tembre si è cristallizzato come un incubo,
una mera tragedia. Oggi, la lettura demo-
cratica è messa in questione da ricostruzio-
ni che enfatizzano la mancata o soltanto
in parte rielaborata soluzione di continui-
tà nella successiva vicenda repubblicana.
Nel quadro d'un dibattito storiografico e
politico che, negli anni '90, con la crisi
della Repubblica riscopre l'importanza
della patria, del senso di identità e apparte-
nenza nazionale, per la tenuta complessi-
va di una comunità democratica, si discu-
te se e come l'8 settembre possa funziona-
re da "spartiacque" della nostra storia col-
lettiva.
Tre posizioni sul tappeto. 1) Per Ernesto
Galli della Loggia ("La morte della patria",
1996) la data dell'armistizio non è che
l'epilogo traumatico di una crisi radicale
dell'idea di nazione le cui radici affonda-
no ben al di là del fascismo. Il tracollo
dello stato, non da ultimo in virtù delle
sue "modalità politico-militari" e per la

sensazione diffusa che la sconfitta sia insie-
me causa e prodotto "di una paurosa debo-
lezza etico-politica degli italiani", finireb-
be per ledere in modo irreparabile un sen-
timento di patria già di per sé carente. Il
progetto repubblicano di fare dell'antifa-
scismo il terreno di coltura di un rinnova-
to patriottismo, scaricando sul fascismo
una tragedia in realtà nazionale, sarebbe
destinato a fallire sia per l'assenza di un'
idea comune di patria data la divisione e
l'eterogeneità delle forze, sia per la spinta
a cercare legittimazione presso potenze
straniere. «L'8 settembre la patria muore
per non rinascere poi più»: di qui, la conti-
nuità “negativa” di un perdurante deficit
etico, del senso di appartenenza e di spiri-
to pubblico. 2) Per Elena Aga Rossi ("Una
nazione allo sbando", 1993), l'8 settembre
del "Tutti a casa!" è in parte un cliché. Gli
stessi episodi di resistenza militare ai tede-
schi al momento dell'annuncio (Cefalo-
nia su tutti), la partecipazione alla Resi-
stenza di soldati in formazioni partigiane
o autonomamente, dimostrerebbero che
"il sentimento nazionale non fu travolto
dal trauma dell'8 settembre né cancellato
come ideale punto di riferimento". Più in
generale, l'armistizio non sarebbe né lo
specchio di una crisi più generale del pae-
se (il che darebbe tra l'altro un alibi alle
precise irresponsabilità del gruppo diri-
gente), né la fine pura e semplice di un
regime (come recita la vulgata resistenzia-

le). Le due Italie dell'8 settembre - "la vec-
chia dello sfascio dell'esercito, la nuova
della risposta antifascista" - sono molto
più comunicanti di quanto si creda e il
punto di congiunzione starebbe proprio
nel periodo caotico e confuso aperto da
quella frattura, con cui classe politica
post-fascista e storiografia avrebbero "ri-
fiutato di fare veramente i conti". Di qui,
l'auspicio di "un ripensamento unitario
del nostro passato, al di fuori dei miti
ormai non più legittimanti la fondazione
dell'Italia repubblicana", e la continuità
“positiva” di "una storia di tutti - non di
vinti e vincitori", che attende di essere riat-
traversata. 3) Alla causa di una "problema-
tica discontinuità" non mancano con-
tro-argomenti. Nel dopo 8 settembre,
Gian Enrico Rusconi ("Se cessiamo di esse-
re una nazione", 1993 e "Patria e repubbli-
ca", 1997) ravvisa la presenza, "a frammen-
ti e tra mille incongruenze ideologiche",
di una solidarietà nata sui resti di una
"comune matrice nazionale, comunque
percepita", che consentirebbe sia di evita-
re una "nuova e più devastante guerra civi-
le" sia di costruire "un più maturo nesso
tra democrazia e nazione" - quel "faticoso
apprendimento della democrazia" culmi-
nante nella Costituzione che è per lui il
vero merito storico dell'antifascismo. In-
somma, "la patria rivive dopo, nonostante
e grazie all'8 settembre": a morire semmai
è una certa idea di patria. E ancora: per

Gaspare Nevola ("Una patria per gli italia-
ni?", 2003), la pur legittima aspirazione a
riconquistare un'idea unitaria del nostro
passato rischia di offuscare la portata di-
rompente che certi passaggi storici hanno
per "il significato stesso di patria per gli
italiani", di "negare le discontinuità politi-
co-culturali" che segnano la nostra storia,

facendo di tutta un'erba un
fascio. La richiesta di relati-
vizzare i miti fondativi della
Repubblica democratica vie-
ne pertanto giudicata come
il tentativo di "rimediare a
una rimozione con un'altra
e diversa rimozione", segno
di immaturità per una de-
mocrazia a cui stia davvero
a cuore "il suo valore di pa-
tria per gli italiani".
Tutte e tre le posizioni con-
tengono in varia misura irri-
nunciabili elementi di veri-
tà (deficit nell'ethos, confu-
sione delle due Italie, nasci-
ta di una nazione democrati-
ca), che spetta al lettore rior-
dinare intorno all'asse
“continuità/discontinuità”.
Anche le diverse patrie di
cui sono le più o meno espli-
cite portatrici sembrano po-
ter a un tempo restare in
tensione tra loro e alimenta-
re una cultura politica co-
mune. Del resto, per forza
di cose e per fortuna, una
patria democratica non è
una casa di granito ma un
cantiere sempre aperto, spe-
cie se si è quel paese diviso
di cui parla Remo Bodei ("Il
noi diviso", 1998): lungi da
offrire garanzie, esprime il
bisogno culturale di una
qualche condivisione del
senso di un'esperienza stori-
ca comune, pur restando di-
versi.
Alla soddisfazione di questo
bisogno non è ininfluente la
capacità del discorso storico
di tradursi in senso comune
storico. Da un lato, come
osserva ancora Rusconi, ri-
chiede storici disposti a nar-
rare "in modo critico e soli-
dale insieme", senza calcoli
di parte ma anche senza rin-
negare la realtà di memorie
divise e lacerate, una storia
sensata "per tutti i cittadi-
ni". Dall'altro, nel mondo
della scuola, insegnanti pre-
parati a gestire contesti di
apprendimento in cui iden-
tificazione, empatia e persi-
no un senso laico di pietas

siano accompagnati da riflessività e distan-
za critica. Come è anche troppo noto, da
noi entrambe le condizioni sono per varie
ragioni carenti.
Il che, come documenta tra altre una re-
cente indagine di Roberto Cartocci ("Di-
ventare grandi in epoca di cinismo",
2002), è un problema serio per la cultura
repubblicana. Per affrontare il quale lo
snodo confuso e difficile dell'8 settembre
parrebbe test troppo severo, mera "traver-
sia". A ben vedere, forse anche perché ina-
datto a trasformarsi in rito, non ha mai
smesso di essere una grande "opportuni-
tà".

Fabio Fiore

8 settembre 1943
le Patrie
degli italiani

Lunedì 6 settembre Preoccupazione
nei vertici militari italiani, di fronte al
precipitare degli eventi: regnano ansia
e incertezza. Si diffondono disposizio-
ni generiche con i documenti riservati
"Promemoria n. 1" e "Memoria 45
OP". Il "Promemoria n.2" contiene il
primo accenno all'armistizio, mentre
si intensificano le richieste italiane
agli Alleati.

Martedì 7 settembre A Roma arriva-
no i primi generali americani. Ei-
senhower reagisce con un "sorriso" al-
le richieste di Badoglio: la resa deve
essere assolutamente senza condizio-
ni. La polizia, per non dare adito a
sospetti da parte tedesca, vigila contro

il tentativo (di ispirazione comunista)
di organizzare squadre armate. Vitto-
riani, dalle colonne de "l'Unità", invi-
ta gli italiani alla guerra di liberazio-
ne.

Mercoledì 8 settembre Il governo
cerca di dilazionare l'annuncio dell'ar-
mistizio. Viene annullata l'operazione
"Giant II" (che prevedeva l'atterraggio
dell'82˚ divisione aviotrasportata a Ro-
ma); gli Alleati, dichiarato di aver per-
so ogni fiducia, dicono di voler proce-
dere ugualmente. Alle 16,30 Radio
New York comunica l'avvenuto armi-
stizio, prima che lo faccia il governo
italiano. I tedeschi denunciano il tradi-
mento, e si apprestano a occupare il

territorio. Il governo nega fino all'ulti-
mo, mentre gli antifascisti si prepara-
no alla resistenza armata. Il governo
distribuisce armi, che tuttavia sono po-
co dopo sequestrate dalla polizia. Il re
medita addirittura di ritrattare l'armi-
stizio, poi decide di procedere; ma so-
lo alle 19,42 Badoglio dà l'annuncio
ufficiale al paese.

Giovedì 9 settembre I tedeschi pre-
mono sulla costa laziale, e sulle strade
in direzione di Roma. Infuria la batta-
glia di porta S. Paolo: militari e civili
tentano di opporsi all'occupazione te-
desca di Roma. Scontro fra tedeschi e
Alleati nel golfo di Salerno. La notizia
dell'armistizio è pubblicata dai giorna-
li italiani. La famiglia reale e i generali,
in fuga, raggiungono Pescara e s'imbar-
cano per Brindisi; Roma è abbandona-
ta, e nessuno ne ha organizzato la dife-
sa. L'unico che si impegna, in tal sen-
so, è il generale Caviglia, storico rivale
di Badoglio. Nasce il Comitato di libe-
razione nazionale (Cln): gli antifascisti

cercano di coprire il vuoto di potere.

Venerdì 10 settembre Regna la confu-
sione: l'esercito italiano, abbandonato
dai comandanti senza ordini precisi, è
rapidamente sopraffatto dai tedeschi,
che controllano gran parte della Peni-
sola. Alla Germania vengono annesse
le province di Bolzano, Trento, Bellu-
no, Udine, Gorizia e Trieste. I respon-
sabili militari dichiarano la resa di Ro-
ma, mentre il Cln cerca di organizzare
la resistenza.

Sabato 11 settembre A Barletta i nazi-
sti fucilano undici vigili urbani; forze
corazzate delle SS occupano Milano.

Domenica 12 settembre Paracadutisti
tedeschi liberano Mussolini prigionie-
ro al Campo Imperatore sul Gran Sas-
so. Nel cuneese, primi episodi di guer-
ra partigiana, soprattutto ad opera di
azionisti. È finita la guerra fascista, in-
comincia la guerra di liberazione dall'
ex alleato nazista. (4/Fine)

All’annuncio segue la
precipitosa fuga notturna
da Roma di re, governo e
comando supremo
L’esercito viene lasciato
al suo destino

In un famoso comunicato
alla radio, Badoglio rende
noto l’armistizio firmato
in gran segreto con le
forze alleate qualche
giorno prima
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È finita la guerra fascista
comincia la guerra di liberazione

Il generale Castellano firma l'armistizio

Q
uando si cerca la storia nei film,
si possono trovare verosimiglian-
ze e omissioni, realismi e falsifica-

zioni, punti di vista inediti e occultamen-
ti inaspettati. Nel caso dell'8 settembre
1943, la questione cruciale e anche legger-
mente imbarazzante è il differimento
temporale con il quale una delle giornate
più importanti del nostro ventesimo se-
colo è approdata sul grande schermo.
Bisogna infatti attendere il 1960 perché si
concepisca «Tutti a casa» di Luigi Co-
mencini, una pellicola di grande impatto
capace di riempire un vuoto enorme e di
infrangere quell'autocensura che il cine-
ma italiano aveva avuto in ordine al fasci-
smo, con alcune rare eccezioni nel perio-
do neorealista, peraltro più propenso a
crescere nel calco rosselliniano di «Roma
città aperta», rappresentando le virtù di
collaborazione nazionale in funzione an-
ti-nazista piuttosto che le responsabilità
del ventennio di Mussolini. Con qualche
ottimismo, si potrebbe pensare che que-
sto ritardo di diciassette anni riproduca
una coincidenza di intenzioni tra il Paese

reale e gli sceneggiatori: c'è da guardare
avanti, c'è bisogno assoluto di farlo, di
ricostruirsi in fretta cicatrizzando il passa-
to. E così, quando finalmente anche
l'aspetto visibile dell'Italia si è radicalmen-
te trasformato e si è diventati moderni e
industrializzati - probabilmente pure un
po' più cinici -, solo allora si possono
riaprire le pagine di storia patria tralascia-
te più o meno volutamente. Quando si
affonda il bisturi nel corpo della nostra
identità si scopre che il dolore è ancora
vivo. Anche perché - per quanto li si
possa anestetizzare - i ricordi sono sem-
pre brucianti quando li si può ancorare a
una data precisa. Non è il lungo periodo
di omissione collettiva, quindi, che possa
velare la lucidità dello sguardo degli sce-
neggiatori Age e Scarpelli. "Ci abbiamo
messo dentro i nostri ricordi, cose che ci
erano capitate", disse Age: è la densità dei
vissuti personali a conferire al film quel
tono sincero e condivisibile, finanche
quell'intenzione manifestamente didatti-
ca che nelle intenzioni del regista doveva
avere il viaggio del sottotenente Alberto

Innocenzi. Un itinerario di formazione
accidentato, tragico e rocambolesco, la
progressiva presa di coscienza di come
l'improvvisa dissoluzione dello Stato por-
ti a un accrescimento delle responsabilità
individuali. Dall'"ognuno per sé, Dio per
tutti" al "Non si può stare sempre a guar-
dare": Sordi non è solo la celebrata ma-
schera dell'italiano medio, ma è anche
l'Italia che getta la maschera e imbraccia
il fucile contro i tedeschi durante le Quat-
tro Giornate di Napoli, dopo essersene
andato via dalla casa del padre fascista
un'ora in anticipo sull'appuntamento
con la milizia fedele al Duce.
Tutti a casa si inserisce in quel filone
inaugurato con La grande guerra, tanto
che il suo produttore, Dino De Laurenti-
is, lo concepì proprio come il suo segui-
to e voleva che si intitolasse La guerra
continua. I film di Monicelli e Comenci-
ni - ai quali si andrà poi ad aggiungere
Una vita difficile di Dino Risi - incontra-
no il grande pubblico perché riescono
ad assemblare le virtù della commedia
all'italiana con la scoperta della storia

come fonte ancora largamente inesplora-
ta.
Quel che si produce è un contrasto
drammaturgicamente funzionante: la
"seriosità" dello sguardo scopre un inten-
zionalità di intervento sulla materia, co-
me se Tutti a casa fosse un'occasione per
scattare polaroid retrospettive, sintesi
complete e fulminanti di una tragedia
collettiva. "Signor Colonnello, accade
una cosa incredibile: i tedeschi si sono
alleati con gli americani!", urla al telefo-
no lo sconvolto Innocenzi, che non
avendo sentito alla radio il proclama
dell'armistizio vaga con i suoi uomini in
armi e non capisce più nulla. Sono scene
come questa a giustificare il commento
che Giancarlo Pajetta rivolse al regista in
una lettera: "Si ride ma si piange, si pian-
ge ma si ride…". Utilizzare il contrasto
delle emozioni per riavvicinare i lembi
temporali, il passato e il presente: l'indi-
cazione di Tutti a casa diventa quasi pre-
dittiva, si costituisce come modello così
forte da essere anche un po' intimidente
nei confronti dei tentativi successivi.

Contemporaneo è invece quello di Gian-
ni Puccini, regista impegnato nel Pci,
che realizza nel 1960 Il carro armato
dell'8 settembre, una favola realistica sce-
neggiata tra gli altri da Pier Paolo Pasoli-
ni e Goffredo Parise, sostanzialmente
sottovalutata al botteghino. Eppure ave-
va preoccupato non poco De Laurentiis,
intenzionato addirittura a comprare il
film per impedirne la realizzazione. Un
metodo praticato ai danni del produtto-
re da Giulio Andreotti, che se contrastò
Ladri di biciclette con la nota lettera
aperta a Vittorio De Sica sui "panni spor-
chi da lavare in famiglia"; per Tutti a
casa l'allora Ministro della Difesa rifiutò
i carri armati con la motivazione che il
film disonorava l'esercito italiano (e di-
fatti quelli che si vedono sono finti, di
compensato).
Nel 1981, Comencini dichiarò che
"sull'8 settembre si possono fare dieci
film diversi, ancora oggi, perché è una
giornata talmente memorabile e ricca di
avvenimenti che hanno cambiato il de-
stino delle persone e di un paese, che

può essere vista sotto tanti angoli diver-
si". Resta il fatto che dopo il suo capola-
voro si intensificano le rappresentazioni
del fascismo - anche macchiettistiche, lo
si caricaturizza spesso e volentieri -, ma
sul giorno dell'armistizio con le forze
alleate esistono episodi, non opere com-
plete, mentre numerosi sono invece i
film di tematica resistenziale, anche re-
centi, come I piccoli maestri di Daniele
Luchetti (1998) o Il partigiano Johnny
di Guido Chiesa (2000), ispirati ai libri
di Luigi Meneghello e di Beppe Feno-
glio. Per scoprire il segreto di quello che
si può considerare a tutti gli effetti un
tabù, una tentazione potrebbe essere al-
largare il terreno d'indagine fuori dall'
ambito strettamente cinematografico,
addentrarsi in un contesto culturale più
ampio. Ma in fondo, non è questa l'uni-
ca occasione perduta dagli autori italia-
ni. Basta fare l'elenco alfabetico e fermar-
si quasi subito a "riflettere" un po' con la
macchina da presa: con la B non c'è solo
Badoglio, tanto per dire…

Paolo Rossi

Il cinema del dopoguerra fatica a occuparsi di quella giornata: bisogna infatti attendere il 1960 perché si concepisca «Tutti a casa» di Luigi Comencini

Diciassette anni di ritardo e un’ora in anticipo
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