
Augusto junior
è uscito indenne
da numerosi scandali
e processi
per traffico d’armi
e coca

A una delle figlie
del dittatore è stato
concesso di fare
tre matrimoni in un
Paese dove non esiste
il divorzio

Maurizio Chierici

SANTIAGO Allende è la vittima, ma
come dimenticare
il burattino che lo
ha costretto a mori-
re? Non è un fanta-
sma: nome e cogno-
me, Augusto Pino-
chet. Ariel Dorf-
man, autore cileno
di «La morte e le
fanciulle» gli ha de-
dicato un libro al-
trettanto bello:
«Exorcizing Ter-
ror» apparso negli
Stati Uniti dove vi-
ve. Ma intriga il ti-
tolo italiano di Mar-
co Tropea: «L'au-
tunno del genera-
le». Strano autun-
no a giudicare da
un altro libro, «Gli
assassini sono mat-
ti?» di Eduardo
Contreras, avvoca-
to che non è riusci-
to a discutere in tri-
bunale le prove del-
le 38 denunce con-
tro Pinochet. Docu-
mentate e pesanti.
Il procuratore Guz-
man le ha studiate
per due anni. Ne è
uscito rattristato:
«sembra colpevole,
lo deciderà la cor-
te», ed ha firmato il
rinvio a giudizio.
Ma una perizia am-
bigua ( Contreras
la ritiene scandalo-
sa) salva il generale
dall'oltraggio della
condanna. Demen-
za senile: non può
né intendere, né vo-
lere, rifugio che
umilia l'arroganza
di chi ha ordinato
la repressione, più di 3 mila morti.
Ecco perché alla vigilia dell'anniver-
sario del golpe e del suicidio di Al-
lende, la famiglia Pinochet disperde
sorrisi rassicuranti. Si vergogna nell'
aver trasformato in matto il loro
padre della patria. «Come sta papà?
Lo guardi. Mai stato così bene»: Au-
gusto Pinochet junior risponde du-
rante l'inaugurazione di un salone
Mercedes. Nel cerchio di signore
che avvampano di piacere, il genera-
le racconta qualcosa. Ridono felici
dopo la sua ultima parola. Lui sorri-
de ringraziando con inchino legno-
so. Mangia ostriche e beve «psico
sour», ma prima del baciamano di
congedo, chiede whisky e lo sceglie
con la pigrizia di un esperto che
non ama farsi imbrogliare. Alza
quel dito che faceva tremare. Il ca-
meriere versa.

Moglie invece ringhiosa. Duran-
te una sfilata di moda organizzata
per beneficenza dalla fondazione
Cema Chile, dona Lucia non si dà
pace quando una giornalista le do-
manda cosa pensa delle cerimonie
che si preparano per commemorare
Allende. «Una specie di beautiful,
che vergogna…». Ma l'avvenimen-
to che la ferisce è l'annuncio del
presidente Lagos: vuol riaprire la
porta della Moneda in via Morandè
8. Porta invisibile dalla quale sono
usciti, mani che tremavano sopra la
testa, ministri, funzionari, impiega-
te del palazzo presidenziale: gli ae-
rei stavano bombardando. I carabi-
neros aspettavano con fucili spiana-
ti. Li hanno obbligate a stendersi a
terra, faccia nel fango di macerie e
pioggia. Immagine da cancellare e il
dittatore l'ha cancellata murando
l'ingresso anche per non rianimare
il turbamento dei funzionari e dei

politici che prima o poi la democra-
zia avrebbe riportato alla Moneda.
Dalla stessa porta sono scappate Isa-
bel e Tati Allende, figlie rimaste ac-
canto al padre fino a quando con
una carezza le ha spinte fuori.

La famiglia Pinochet sintetizza
il paradosso di una parte della socie-
tà cilena: nessun rimorso. Si prepa-
rano a reagire per celebrare l'orgo-
glio di un 11 settembre «che ha sal-
vato il paese dal caos». Non gratuita-
mente. La mappa delle ricchezze
che i 17 anni di dittatura hanno
distribuito alle truppe fedeli, è un
elenco interminabile. Da raccoglie-
re in libri neri. Per il momento me-
glio considerare come si è addolci-
ta, e per sempre, la vita della fami-
glia Pinochet attenta ai soldi com' è
difficile immaginare.

Augusto Pinochet junior, pri-
mogenito ingegnere, militare di car-
riera, ha scelto la pensione: interpre-
ta la continuità della famiglie nel
grigiore di un piccolo uomo d'affa-
ri. Ma non è piccolo. Nel salone
della Fondazione Pinochet, sotto gli
occhi del padre, gigante in divisa,
immensa tela che lo rappresenta
dio della guerra, il figlio si amareg-
gia per «le voci false e accuse inaudi-

te che la sinistra continua a sparge-
re sulla nobiltà del mio Presidente».
Gli deve molto, anche in contanti.
A dire il vero Augusto junior si è
allargato anche da solo: il suo nome
popolare è Pinocheque. Non na-
sconde l'irritazione: «Sono bravi ad
inventare scandali che non esisto-
no», e racconta di aver sempre ha
rispettato la legge. Viene fuori una
storia che cambia l'immagine dei
militari occhiali neri e pugno da ca-
serma. Quando Pinochet padre era
al potere stabilisce che il 10% della
vendita del rame fosse divisa tra
esercito, marina, aviazione, carabi-
nieri e polizia. Sono le miniere più
ricche del mondo. Il bilancio delle
alte uniformi è segreto: non devono
rispondere anche del budget asse-
gnato dallo stato. A differenza di
Guatemala e dell'Argentina di vent'
anni fa, le forze armate cilene non
sono proprietarie di banche né traf-
ficano nel mercato finanziario, ma
gestiscono holding militari dalle di-
mensioni rispettabili. Organizzano
la fiera mondiale delle navi da guer-
ra a Valparaiso. Manager che sanno
mettere da parte orgoglio e patriotti-
smo quando i contratti ne valgono
la pena. Augusto junior continua il
lamento: «Mentre mio padre era pri-
gioniero a Londra, militari e politici
chiudevano il contratto per l'acqui-
sto di navi “invisibili” e sottomarini
fabbricati da spagnoli, francesi e in-
glesi. Erano i carcerieri di papà, ma
non mi scandalizzavo. Il mercato
ha le sue regole, le ho sempre rispet-
tate».

È un rispetto protetto con la de-
vozione dovuta al potere. Il padre
aveva nominato Augusto junior in-
termediario per gli acquisti e la ven-
dita di materiale bellico. Doveva ri-

spondere solo al comandante supre-
mo: Augusto Pinochet senior. Il
quale poteva riferire unicamente al
capo di stato: sempre lui. L'ingegne-
re incassa mediazioni faraoniche, e
quando torna la democrazia che fa
spulciare i bilanci militari da quat-
tro sottosegretari, uno per ogni ar-
ma, viene sorpreso con le mani nel
sacco. Ha mediato nell'acquisto di
una industria civile di trafilati metal-
lici rivenduta all'esercito che l'ha tra-
sformata in fabbrica di armi. Non
ha pagato le tasse «come la vecchia
legge autorizzava a tutela del segre-
to militare», ma la vecchia legge è
abrogata e la distrazione costa casa.
Non arrestato, ma denunciato per
tangenti. E le denunce non smetto-
no mai. Nell'ultimo processo, tre
mesi fa - esportazione in Bolivia di
dieci auto rubate - ancora una volta
non si presenta in tribunale. «Per
gravi impegni personali», scusa de-
gli avvocati che lo difendono e che i
tribunali sempre accolgono. La Cor-
te Suprema dissolve per abitudine
le intemperie che infastidiscono il
figlio del padre della patria.

Le ombre sono più imbarazzan-

ti, mai smentite malgrado il Clarin
argentino abbia dedicato tre pagine
al libro «La sottile riga bianca», in-
chiesta di due giornalisti, uno dei
quali ha preferito non firmare: vive
a Santiago, non si sa mai. Racconta
come il Cile della dittatura abbia
fabbricato missili e granate da con-
segnare, per conto di Washington, a
Saddam Hussein: anni della guerra
Iraq-Iran, trasporti che rappresenta-
no la metà del girotondo Irangate.
Gli Hercules di Santiago facevano
rigorosamente scalo a Beirut. Scari-
cavano due container e al ritorno li
riprendevano. Non si è saputo cosa
contenessero fino a quando l'ammi-
nistrazione Clinton ha dissecretato
un rapporto Cia sul figlio Pinochet.
Con le armi viaggiava la coca; il viag-
gio di ritorno contemplava hashish.
Per controllarne di persona la distri-
buzione nelle Americhe, Augusto ju-
nior è diventato presidente di una
compagnia aerea che la Cia defini-
sce «Coca Air». E si fa nominare
vice console del Cile a Los Angeles.
Un funzionario ha la sfortuna di
aprire un cassetto: non avrebbe do-
vuto. Si impaurisce, ma con la dedi-

zione prussiana di ogni burocrate
cileno, fa rapporto al ministero di
Santiago. Il giorno dopo viene tra-
sferito a Panama dove si toglie la
vita. Il finto suicidio di Raimundo
Barrios Ramirez viene mascherato
così male che perfino la polizia pa-
namense rifiuta di accettarlo.

Se Augusto junior preferisce
non parlare dei giorni del golpe,
Marcos Antonio, figlio piccolo
(omone con la faccia paffuta della
madre) si arrabbia per una trasmis-
sione della Tv Nazionale dedicata al
libro «Fernando Matthei, mio testi-
mone». Il generale Matthei, mem-

bro della Giunta Militare presiedu-
ta da Sua Eccellenza, è involontaria-
mente responsabile del ritorno alla
democrazia. Quando gli Usa impon-
gono a Pinochet il referendum, «pri-
mo e ultimo», sorrideva il generale
il quale aveva «bene organizzato il
voto», chiuse le urne i risultati tarda-
no ad arrivare. Il regime aveva an-
nunciato «la risposta fulminea dei
computer», ma la risposta non arri-
va. Quindici ore dopo non si sa
niente. Né conteggi, né proiezioni.
Gemma Contreras, giornalista di
Radio Cooperativa, va incontro a
Matthei nel corridoio della Mone-
da: sta uscendo da un consiglio di
governo: «La vedo stanco, genera-
le». «Più che stanco, arrabbiato. Co-
me faccio ad essere contento se stia-
mo perdendo…». La Contreras ave-
va il microfono acceso, una diretta.
In un lampo la notizia attraversa il
paese. Gente in piazza. Qualche pre-
te suona le campane. «Pinochet sta-
va prendendo tempo per organizza-
re l'annullamento della consultazio-
ne con la scusa di un attentato, tanti
morti, panico e coprifuoco perché
la sconfitta avrebbe imposto elezio-
ni democratiche». Oggi Matthei lo
confessa: «Sua Eccellenza ripeteva:
può essere pericoloso. I comunisti
sono capaci di tutto». Il disamore
con Pinochet risale a quell'88 per la
sciagurata ammissione della dé-
bacle. Ma, una volta tanto, il dittato-
re aveva ragione a veder nero.

Anche la vita Marcos Antonio
Pinochet non è trasparente. Proprie-
tario di discoteche, è protagonista
di una dolce vita dall'ambiguità mi-
steriosa. Socio nell'importazione di
strani motori usati con Edgard Bati-
ch, padre siriano e cugino di Mon-
zer El Assad, alauita non slegato dal
terrorismo. Trafficante che la spun-
ta sempre. Droga e armi lo proteg-
gono. Malgrado l'affanno del giudi-
ce Garzon, vive una libertà condizio-
nata comoda a Marbella, dopo aver
pagato la più alta cauzione della sto-
ria giudiziaria spagnola.

Tranquillo il ménage delle figlie
del potere. Lucia, la maggiore, ha
sposato l'avvocato Roberto Thiel-
me, gerarca dell'ala intransigente di
Patria e Libertà, organizzazione che
la Casa Bianca di Nixon e Kissinger
aveva coinvolto nell'assassinio del
generale Schneider, capo dell'eserci-
to e rispettoso della Costituzione.
Aveva promesso lealtà al nuovo pre-
sidente Allende: 1970. Guida Patria
e Libertà l'amico «quasi fratello» di
Thielme: Pablo Rodriguez Grez. La
loro divisa era una camicia bruna,
la loro bandiera una svastica appe-
na truccata. È stato Rodriguez Grez
a difendere Pinochet strappando la
diagnosi di demenza senile. Gli an-
ni della dittatura lo hanno visto cre-
scere in fama e ricchezza. È ancora
l'avvocato più influente del paese.

Jacqueline Pinochet è la figlia
piccola. Trent'anni fa festeggiava il
compleanno due giorni prima del
golpe mentre, nella stanza accanto,
il padre aderiva alla rivolta impri-
mendo sul documento dei golpisti
il sigillo di capo di stato maggiore.
Con solennità, passando il timbro
sul tampone d'inchiostro ed esitan-
do, per far sospirare gli altri rivolto-
si, prima di appoggiarlo al foglio
della cospirazione. Jacqueline è la
bella di famiglia: 40 anni e nove
figli. Quando ho osservato che nove
figli vogliono forse dire un marito
egoista, ha risposto allegramente:
«Ma sono figli di tre mariti diversi
…». Com'è possibile, se in Cile il
divorzio è proibito e neanche il pre-
sidente Lagos è riuscito a normaliz-
zare la famiglia dei tre ragazzi nati
dall'unione con una compagna con
la quale vive da trent'anni? Jacqueli-
ne continua a sorridere: «Io mi chia-
mo Pinochet».
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In isolamento un paziente di origine cinese. Poche ore prima l’Organizzazione mondiale della sanità aveva invitato a rafforzare i controlli

Torna l’incubo Sars, caso sospetto a Singapore
‘‘ ‘‘

Marina Mastroluca

Per il momento è un ragionevole so-
spetto, quanto basta per amplificare
l’allarme che l’Organizzazione mon-
diale della sanità proprio ieri è tornata
a fare. A Singapore un uomo di origi-
ne cinese è stato trovato positivo ai
primi test sulla Sars, la sindrome respi-
ratoria acuta che nei mesi scorsi ha
infettato 8400 persone, uccidendone
più del 10 per cento. La notizia arriva
direttamente dal ministero della salu-
te, ma l’Oms non ha ancora conferma-
to, preferendo ripetere i test in un di-
verso laboratorio. Nell’attesa il pazien-
te - che non avrebbe tracce radiografi-
che di polmonite, come accade gene-
ralmente con la Sars - è stato isolato
nell’ospedale di Tan Tock Seng, una
struttura che dalla prima insorgenza
della malattia è stata completamente
dedicata ad affrontare simili emergen-
ze. Solo il 31 maggio scorso Singapore
era uscita dalla lista dei paesi a rischio
stilata dall’Oms.

Appena poche ore prima dell’an-
nuncio - con singolare coincidenza -
l’Organizzazione mondiale della sani-
tà aveva lanciato l’allarme su un possi-
bile riemergere della polmonite atipi-

ca, sollecitando il rafforzamento della
rete di sorveglianza, unica possibilità
di prevenzione contro il diffondersi
del virus, in assenza di un vaccino e di
cure specifiche: proprio il silenzio sul-
la malattia, comparsa per la prima vol-
ta nelle regioni meridionali della Cina
già nel novembre del 2002 ha facilita-
to nei mesi scorsi il contagio di miglia-
ia di persone un rischio che secondo
l’Oms non dovrebbe più verificarsi
con una rete capillare di controlli. Un
sistema di monitoraggio è già stato
messo in piedi a Pechino e nelle pro-
vincie cinesi del Guangdon e dello
Shanxi.

«Nessuno di noi può sapere che
cosa accadrà, la Sars farà o meno la
sua comparsa? Noi dobbiamo prepa-
rarci sulla base del presupposto che
tornerà. La nostra sfida ora è di innal-
zare la rete di sorveglianza», ha detto
Lee Jong-Wook, direttore generale del-
l’Oms, parlando a Manila al meeting

dell’organizzazione nell’area del Pacifi-
co, la più esposta finora al contagio,
con il 90 per cento dei casi censiti e la
quasi totalità delle vittime, 873 su 916.

I paesi dell’area chiedono un aiu-
to finanziario, l’Organizzazione mon-
diale della sanità ha previsto uno stan-
ziamento di 71 milioni di dollari, met-
tendo in conto il rischio che un rigido
sistema di controllo potrà avere come
inevitabile corollario il moltiplicarsi
nei prossimi mesi di falsi allarmi. Ri-
schio calcolato, come è calcolata la pa-
ura che con l’approssimarsi della sta-
gione fredda accompagnerà i primi
sintomi di ogni banale influenza, ma
per l’Oms non si può abbassare la so-
glia di sorveglianza. Perché la Sars re-
sta una malattia assolutamente scono-
sciuta. «Non sappiamo praticamente
niente di questo virus, sappiamo il no-
me, ma non siamo sicuri da dove ven-
ga. Non sappiamo come si sia diffu-
so», dice Peter Cordingley, dell’Oms.

La sola certezza al momento è che
è stata interrotta la trasmissione del
virus da uomo a uomo, ma la Sars è
tutt’altro che sconfitta. L’ipotesi è che
sia stata provocata dal passaggio alla
specie umana di un morbo animale e
«non c’è nessuna garanzia che questo
salto non si ripeta». I sospetti cadono
su animali selvatici, entrati nella cate-
na alimentare in Cina. Uno studio di
ricercatori di Pechino, pubblicato sul-
la rivista Science, accusa in particolare
le civette, che in Cina sono considera-
te un alimento prelibato. L’Oms non
ha ancora pubblicato la sua ricerca,
che ha coinvolto un centinaio di spe-
cie animali, i sospetti si accentrebbero
principalmente su cani, gatti, procioni
e civette, ragione per cui è stata critica-
ta come «prematura» l’abrogazione
da parte cinese del divieto di commer-
ciare 54 diverse specie animali, un ban-
do introdotto nel maggio scorso per
cercare di circoscrivere la Sars.

Il caso di Singapore, se definitiva-
mente accertato, conferma l’allarme
Oms. Le autorità sanitarie escludono
che si potrà arrivare rapidamente ad
un vaccino. I ricercatori di Singapore
avrebbero però messo a punto un kit
per eseguire il test della Sars in 15
minuti.

La famiglia Pinochet
molti affari
nessun rimorso
Dicono: «Celebrare l’11 settembre? Una vergogna»

Il generale
Pinochet subito
dopo il golpe in
Cile, a sinistra
con la moglie
durante una

cerimonia
religiosa a
Santiago

Giovani tornano a coprirsi il volto con le mascherine a Singapore
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