
U no dei massimi storici della scienza, autori di
numerosissimi saggi, e due tra i più famosi scien-

ziati che hanno rivoluzionato le nostre vite. Ne viene
fuori Einstein’s Clocks, Poincaré’s Maps : Empires of Time
(389p. Sceptre, £16.99) ottimamente indicato da Guar-
dian e Telegraph come un libro di spessore e di nitore
formidabili. Ne è autore Peter Galison, esperto, divulga-
tore, eccezionale interprete dei significati che la scienza e
i suoi cambiamenti produce. Non solo Galison ha scrit-
to la storia della nascita di un tempo relativo ma anche
di come si è imparato a maneggiarlo una volta scoperto
che scorre differentemente e soprattutto non proprio
linearmente. Einstein, ispirato dal suo lavoro all’ufficio
brevetti di Berna in cui doveva esaminare nuove inven-
zioni tra cui alcune che organizzassero un tempo comu-

ne, e spinto soprattutto dal suo interesse, fin da quando
era ragazzo, per la sincronizzazione, arriva con facilità
straordinaria alla teoria della relatività. Prima di lui, di
quel fatidico 1905, ma Einstein non lo menziona nella
sua rivoluzionaria pubblicazione, un altro scienziato e
matematico si era occupato del medesimo soggetto, cioè
della questione fondamentale della natura di spazio e
tempo. Anche perché era il responsabile dell’Ufficio
Francese della Longitudine, cosa che lo spingeva a creare
una rete che collegasse tutti gli orologi di Francia e li
sincronizzasse. Cosa assolutamente necessaria con l’av-
vento dirompente delle comunicazioni, incarnate a quel
tempo dalla nascita dei collegamenti ferroviari. Fu la
ferrovia a rendere necessario un tempo unico che mettes-
se d’accordo tutti. E fu Poincaré che, grazie alle onde

elettromagnetiche, trovò il sistema di connettere alla
velocità della luce, gli orologi del mondo. E diede il la al
suo successore perché, proprio partendo dalle sue sco-
perte, arrivasse a una nuova e forse definitiva concezio-
ne del tempo. Occorreva stabilire una convenzione per
stabilire un tempo uguale per tutti esattamente nel mo-
mento in cui si comprendeva che il tempo, così come lo
aveva determinato Isacco Newton, non era affatto asso-
luto. Naturalmente, il passo fu decisivo per ciò che ri-
guarda la globalizzazione a venire. Non solo la ferrovia
ma poi anche tutto ciò che connetteva in modo meno
meccanico gli orari al millesimo da una parte all'altra
degli oceani. E naturalmente ogni comunicazione senza
fili che sarebbe seguita fino ai nostri giorni di Internet.
Allora, come sottolinea Galison, meccanismi e metafisi-

ca andavano a braccetto, l’uno al servizio dell’altra. Oggi
l’impalpabilità della rete globale allontana le due istanze,
la virtualità si accompagna perfettamente all’astrazione
di alcune scienze. Einstein’s Clocks, Poincaré’s Maps non
è solo il resoconto di come è stata risolta la questione
della sincronicità, ma di ciò che vi sta dietro. Partendo
dall’osservazione empirica, dai bisogni reali i due scien-
ziati anno elaborato teorie fondamentali, Galison le illu-
stra, fornendo anche nuove derivazioni e prospettive
con una chiarezza da libro divulgativo e una ampiezza
di vedute che nulla tralascia, proprio ciò che ci aspetta
da un grande studioso quale lui è. Il Guardian senza
alcun dubbio sostiene che il saggio sia la prova della più
sofisticata storia della scienza mai tentata in un testo alla
portata di chiunque. Traduciamolo al più presto quindi.

IL TRENO DELLA SINCRONICITÀ
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C
ontinua a stupirmi il talento di Ludo-
vica Ripa di Meana, la sua capacità di
armeggiare con la scrittura in versi di

qualunque cosa scriva e in qualunque genere
si misura - poesia, romanzo, teatro, saggio
ecc. Certo non si tratta di semplice talenti ma
di scelta ragionata e lo vedremo tra poco di
che ragione si nutre. Questa volta, con Teo-
dia, Ludovica si cimenta con i temi della nar-
rativa popolare, che siano fumetti o serie gial-
lo-nere. Invero delle quattro storie raccontate
soltanto due, per me le più interessanti, appar-
tengono (e sfrontatamente) al
genere basso mentre le altre
due almeno parzialmente se ne
discostano riuscendo meno con-
vincenti in quel loro mischiare
alto e basso, fatti e pensieri, tri-
vialità e squisitezze. Risultano
ombreggiati da intenti pedago-
gici, di predicazione. Gli altri
due sono superbamente narrati-
vi, si consumano per intero nel loro accadere,
non fanno sconti alla violenza della realtà: si
tratta di due dialoghi di fatto monologhi,
l’uno di una donna con il presidente del tribu-
nale (che non parla - le cui domande sono
sottintese), l’altro con Dio (che non rispon-
de). La donna è una povera donna che il
marito punisce uccidendole l’unico figlio. La
sua colpa è di sottrarsi alla furia del suo deside-
rio, alla sua violenza maschilista, alla sua de-
menza feroce. «Io nasco, cresco, voglio bene a
mamma/a papà mio, lui muore, lei lavora,/io
lascio scuola, vado a lavorare, e intanto que-
sto mi sta appresso, e prende-/che fa il concor-
so per le Ferrovie/poi lo prendono, è pure
fortunato...». Rimane incinta. «Ah, che bella

panzetta t’è venuta!/Non piangere, Lucia, che
ci sposiamo-/a ora me la dai, ch’è già da ie-
ri...». «So’ stanca, non ho voglia, ci ho pau-
ra,/già due volte so’ stata al raschiamento».
«Ma quale? Questa volta lo facciamo/e ci spo-
siamo - te lo sto dicendo!/Lo senti quanto è
grosso, che ti vuole?». «T’ho detto no... da
dietro? e come entra!». Si sposano. Nasce il
figlio. Lui l’assedia. Non le dà respiro. Se resi-
ste la pesta. Un aborto dietro l’altro. Lei non
ne può più. Torna dalla mamma. Si separano.
Una domenica, come tutte le domeniche, lui

va a prendere il figlio... questa
volta per dar corso alla vendetta.

È un testo fortissimo, per il
quale spenderei il giudizio di rea-
lismo creaturale che Auerbach
già utilizzò per altri più famosi
testi. È un realismo muto, risulta-
no più che di parole che descri-
vono, di parole che agiscono
«...e intanto le parole - le parole/

ti scivolano via come le biglie/dai maestri, dal
prete e compagni -/e il cervello, il cervello
non assimila,/ché da noi non c’è il dopo, alle
parole/succedono parole, e ti saluto!».

L’altro monologo dialogo è di un povero
commercialista che chiede a Dio (con tono
rimproverante) perché ha lasciato morire (di
cancro!) la moglie Vlasta, «una roccia di don-
na, carne e cuore». È un povero commerciali-
sta nato da due genitori qualunque e brutti
(«povera mamma, che ci aveva un porro/sul
labbro superiore, e io ci avevo/paura le cascas-
se nella bocca,/e non se ne accorgesse, e lo
inghiottiva») e lui stesso qualunque e brutto
che, aiutato da una grande volontà, studia e
riesce a laurearsi. Si impiega in banca. Trasci-

na la sua vita di impiegato finché durante un
viaggio aziendale a Praga incontra Vlasta e,
dopo mille peripezie, la sposa. Sono umilmen-
te felici. Poi una mattina Vlasta è assalita da
feroci dolori al ventre... portata all’ospedale
non tornerà più. Lui non si dà pace e una
domenica, mentre sale al quinto piano da un
cliente che lo aspetta, chiede a Dio una rispo-
sta alla sua disgrazia. L’ascensore è guasto e
lui, pur gottoso, deve salire a piedi. Rampa
dopo rampa, pianerottolo dopo pianerottolo,
rievoca gli anni di benessere, pur pieni di
nulla, trascorsi con Vlasta che ora Dio gli ha
tolto. «...be’, che c’è?/Vlasta muore? si smorza
una coscienza/benedetta del senso di esser vi-
va.../chiede alla vita quel che le dà,/lo stupore
benigno di esser viva./Capisci che delitto farla
morta?». Poi giunto con enorme fatica (e su-
dore) al quinto piano, rivolgendosi con un
ultimo rimprovero e insieme invocazione a
Dio «...be’, non dici niente?/Certo, una mano
non me l’hai mai data.../Dammela adesso, reg-
gimi per aria», si getta nella tromba delle sca-
le. Qui il testo piega verso il patetico-sublime,
rinnovando toni ormai screditati attraverso
l’uso dell’endecasillabo. E torniamo al punto
da cui siamo partiti. Per Ludovica l’endecasil-
labo e più in generale lo scrivere in versi (prati-
ca cui da sempre si attiene) è dare nobiltà alla
materia per sé vile, restituendole la forza del-
l’origine, per me, ma forse sto dicendo la stes-
sa cosa, l’endecasillabo con la sonorità delle
sue scansioni frantuma il testo uccidendone
la banalità (la naturale ovvietà) e lucidandone
i vari pezzi a un antico splendore. Per me e
per Ludovica con l’endecasillabo le parole ri-
tornano a parlare: erano povere e mute sono
di nuovo vive.

Todia
di Ludovica
Ripa di Meana

Nuovo Aragno
editore
pagg. 132, € 12.00

gli appuntamenti
Sogyal Rinpoche sarà in Italia fra
l’11 e il 15 settembre. L’11 terrà a
Firenze (Coverciano) il seminario
Trovare pace nell'inquietudine del
mondo (lezioni di saggezza del
Buddismo Tibetano), dalle 10 alle
19 a Villa Viviani in via D’Annunzio
216 (80 euro, buffet vegetariano
incluso).
Il 12 si trasferirà a Bologna per la
conferenza pubblica (gratuita), alle
21,00, Nello specchio della morte
(come trasformare il nostro modo
di vedere la vita e la morte metten-
do a confronto prospettive orienta-
li e occidentali) nell’Aula Magna del-
l’Università, al 36 di via Castiglio-
ne..
Il 13 e il 14, a Bologna Santa Lucia,
in via de’ Chiari 25a, il seminario
Trasformare il dolore e la felicità
nell’illuminazione. Dalle 10 alle 18,
nella Sala Absidale per un totale di
120 euro. Chi partecipasse ai due
incontri ha uno sconto di 20 euro.
Per informazioni rivolgersi a Beppe
Sartori 335 6294311 oppure paga-
re direttamente sul conto corrente
43950922 intestato a Peter Schmi-
tz, via di Spedaletto 24 50015,
Grassina (Fi). Causale: Insegna-
menti di Sogyal Rinpoche, specifi-
cando l’opzione (A, B, C).

Ripa di Meana, ballate amare e squisite
Angelo Guglielmi
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Sandra Petrignani

S
e c’è un libro che può cambia-
re letteralmente la vita, que-
sto è Il libro tibetano del vivere

e del morire di Sogyal Rinpoche,
pubblicato in Italia da Ubaldini e
continuamente ristampato in tutto
il mondo (un milione e mezzo di
copie vendute, tradotto in ventisei
lingue e in cinquantaquattro paesi).
Chi l’ha scoperto e amato (io fra
loro) non si stanca di rileggerlo e
meditarlo nel corso degli anni e del
volgersi dell’esperienza. Cosa dice
questo libro di importante? «Nono-
stante le sue conquiste tecnologi-
che, la moderna cultura occidentale
non ha una conoscenza reale della
morte, di ciò che accade al momen-
to della morte e dopo». Il Buddhi-
smo Tibetano possiede questa fon-
damentale conoscenza e Sogyal ha
trovato le parole per renderla com-
prensibile anche agli occidentali
adattando e spiegando per loro,
con un notevole lavoro preliminare
di comprensione, modernizzazio-
ne, divulgazione, il testo classico del
Libro tibetano dei morti che ne è
all’origine, per noi totalmente in-
comprensibile.

Gli occidentali temono la mor-
te, la rimuovono, la confinano negli
ospedali e nei cimiteri e non si pre-
parano minimamente, nel corso del-
l’esistenza, all’evento che ne è la me-
ta inevitabile e anche il suo vero
senso. Così quando malattia e fine
arrivano, si trovano ad affrontare il
dolore completamente soli e digiu-
ni di ogni possibilità di trasformare
la sofferenza e il passaggio dalla vita
alla morte in qualcosa di utile per
l’anima.

Certo bisogna credere che abbia-
mo un’anima per apprezzare l’inse-
gnamento di Sogyal Rinpoche. Il
suo libro, lucido e affettuoso, serio

e toccante, ne è una convincente
descrizione, una disamina pertur-
bante. «Forse la ragione profonda
che ci fa temere la morte», dice, «è il

non sapere chi siamo». Rimuoven-
do, vivendo nell’illusione dell’im-
mortalità, ci sfugge la più decisiva
delle realtà: il fatto che l’unico pos-
sesso durevole che abbiamo è l’im-
permanenza, la caducità di tutte le
cose, la trasformazione perenne. La
vita «danza di forme transitorie» è

essa stessa morte perché tutti stan-
no morendo, sempre.

Ci sono degli esercizi che si pos-
sono fare per cambiare in forza la
propria paura e Il libro tibetano del
vivere e del morire li insegna. Eserci-
zi che danno la pace e la serenità
interiore, che aiutano a sciogliere
(quanto la buona psicanalisi) nodi
nevrotici, complessi che dall’infan-
zia continuano a bloccare la perso-
nalità adulta. Ma forse la cosa più
commovente di questo libro straor-
dinario è che insegna a dire «ad-
dio», insegna il distacco, il lasciare
andare, ovvero qualcosa che la no-
stra cultura, tutta tesa al possesso e
alla conquista, non conosce e non
capisce.

Saper dire addio, decidere di di-
re addio è qualcosa che rivoluziona
la vita e avvicina a se stessi, a quella
verità dell’essere che continuamen-
te ci sfugge. Ma non sarò certo io a
concentrare qui in poche parole la
grandezza del buddhismo tibetano
che il libro di Sogyal Rinpoche co-
munica in 400 pagine di saggezza.
Posso solo dire che questo testo ha
fatto fiorire, oltre che cambiamenti
individuali, iniziative lodevoli, ope-
re di volontariato, programmi di
formazione di accompagnamento
spirituale dei morenti, centri di me-
ditazione. Insomma è un libro atti-
vo, che vive e moltiplica intorno a

sé attività spirituali.
Dunque quando si pensa a Sog-

yal non lo si deve confondere con
uno dei tanti improvvisati guru dei
nostri giorni e incontrarlo di perso-
na può davvero essere un evento
speciale. Ora scende in Italia, con la
consueta discrezione, quasi clande-
stinamente. Farà i suoi seminari,
porterà il suo irresistibile riso buddi-
co fra quelli che vorranno ascoltar-
lo, con la semplicità dei lama e il
calore di chi dispone di una com-
prensione umana sterminata. Viene
da Lérab Ling, la comunità fondata
nel 1991 nella Francia meridionale,
o da quella di Dzogchen Beara nel-
l’Irlanda sud-occidentale, basi euro-
pee di un movimento internaziona-
le, il Rigpa («la natura più segreta
della mente») che ha centri di riferi-
mento in tutto il mondo. È un pic-
colo uomo dai lineamenti e le for-
me rotondi, dall’età indefinibile e
che con l’età scherza, presentandosi
ora con i capelli tutti bianchi ora
con i capelli neri ora con qualche
frezza candida sul bruno della folta
chioma.

È nato a Kham, nel Tibet orien-
tale, dove è stato allevato da uno dei
più rispettati maestri spirituali del
secolo, Jamyang Lodrö. Nel 1959,
dopo l’occupazione cinese, andò in
esilio col suo maestro in Sikkim. Ha
studiato a Delhi e a Cambridge e

dal ’74 ha cominciato a insegnare in
Occidente. Oltre al Libro tibetano
del vivere e del morire, che è del ’92,
ha scritto Meditation, nel ’94, non
tradotto in Italia, che insegna i se-
greti della meditazione con la sem-
plicità divulgativa che lo caratteriz-
za. Può essere divertente sapere che
Richard Gere ha detto di lui: «Sog-
yal Rinpoche parla diretto e chiaro
alle menti e ai cuori degli occidenta-
li con senso dell’umorismo, gioia e
grande calore umano».

Chi vorrà verificare, potrà farlo
dall’11 al 14 settembre a Firenze o
a Bologna (vedi box) dove Sogyal
Rinpoche terrà seminari e confe-
renze sul karma e su come si può
trasformare la fatica di vivere, attra-
verso il buddhismo tibetano, in
un’avventura più ricca di senso e
di serenità. Ma è qualcosa che an-
che un cattolico può tranquilla-
mente condividere, visto che come
un buon cristiano Sogyal Rinpo-
che non si stanca di sostenere: «La-
sciando che l’io faccia silenzio com-
prenderete che la cosa più nobile e
saggia da fare è aver cura degli altri
invece che di se stessi». Siamo pove-
ri spiriti affamati, veniamo nutriti
quotidianamente col cibo sbaglia-
to e perdiamo così l’occasione di
risvegliarci, di liberare, come dice
il maestro «il nostro splendore im-
prigionato».

Il dio Vajrakilaya (rdo rje phur pa)

Valeria Viganò

ADDIO A KREMER, CREATORE
DEL FANTASMINO CASPER
Il disegnatore americano Warren
Kremer, creatore del personaggio del
fantasmino Casper e di altri protagonisti
dei fumetti è morto all’età di 82 anni. si
deve alla sua penna anche la creazione
di Richie Rich, un adolescente che vive
in una torre d’avorio, figlio di genitori
miliardari. La notizia della scomparsa -
avvenuta nel New Jersey alla fine dello
scorso luglio - era circolata finora nei
ristretti ambienti degli addetti ai lavori.
Kremer è stato uno dei più noti creatori
della scuderia dell’editore Alfred Harvey,
con cui ha ideato popolari album
fumetti, diffusi tra i bambini e ragazzi
americani tra la fine degli anni Quaranta
e i primi anni Sessanta.

La vita, una danza di forme transitorie
L’esistenza e la morte secondo il buddismo tibetano nell’interpretazione di Sogyal Rinpoche
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