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«BALZAN» A HOBSBAWM,
MOSCOVICI, GENZEL, HSIUNG

Lo storico britannico Eric Hobsbawm,
lo psicologo francese Serge Moscovici,
il genetista statunitense Wen-Hsiung
Li, I'astronomo tedesco Reinhard
Genzel sono i vincitori del premio
Balzan 2003. Ogni premio ¢ dotato di
650mila euro (i vincitori dovranno
destinare - a norma di statuto - meta
del proprio assegno a sostegno di
progetti di ricerca di giovani studiosi) e

orizzontl

UN PUNKABBESTIA TRA I FINALISTI DEL «PIEVE»

,é anche un punkabbestia, Luigi Del Pezzo,
< salernitano, 26 anni, tra i dieci finalisti del-

I'edizione 2033 del Premio Pieve-Banca To-
scana che da diciannove anni seleziona il miglior testo
autobiografico inviato all’Archivio del diario della cittadi-
na aretina. Del Pezzo racconta la sua personale discesa
agli inferi, costellata di droghe, comunita di recupero,
fughe e ritorni, rapporti familiari difficoltosi e poi ricuciti

za stampa con la partecipazione, tra gli altri, di Aldighiero
Fini, vice presidente della Banca Toscana, sponsor del
premio, Mariella Zoppi, assessore alla cultura della Regio-
ne Toscana, e Camillo Brezzi, assessore alla cultura della
Provincia di Arezzo. Un premio che, ¢ stato detto, &
cresciuto nel tempo e che quest’anno rappresentera I'lta-
lia nella giornata che il Parlamento europeo dedica agli
archivi autobiografici. L’archivio, avviato un po’ in sordi-

intrecciarsi con i grandi accadimenti della storia». L'archi-
vio sfata anche il mito del diario come «cosa da donne»:
gli autori infatti sono in prevalenza uomini (2.432), men-
tre le autrici sono 1.939. Un centinaio di diari sono invece
scritti a quattro mani da coppie. | temi piu ricorrenti
affrontati dagli autori sono la famiglia (presente in 2.571
testi), la giovinezza (in 2.261) e la seconda guerra mondia-
le (raccontata in 1.751 diari), ma trovano anche spazio il

I'Unita 27 ‘

diinteresse regionale per le quali, nel prossimo triennio, &
previsto un finanziamento annuale. Il contributo stabilito
per il 2003 & di 15.000 euro». Sul filo della memoria e del
racconto personale, € stato aggiunto, corre un’altra inizia-
tiva promossa da Regione Toscana, Provincia di Arezzo
ed Archivio Diaristico: il convegno Esuli pensieri dedicato
ai racconti dei migranti toscani, che si terra il 14 e 15
novembre tra Arezzo e Pieve Santo Stefano, col contribu-

la consegna avverra venerdi 7 (q\| in una lenta risalita verso la tranquillita. Insieme a lui, na da Saverio Tutino nel 1984, raccoglie oggi piti di 250  lavoro (1.379), 'amore (1.332) e I'amicizia (1.240). Negli  to del ministero per le attivita culturali e della Comunita
novembre al Palazzo Federale di Berna, R altri nove autori - alcuni ancora viventi, altri defunti da  scritti all’anno, per un totale di quasi 5.000. Alcuni sono  autori pitl giovani invece prevalgono temi legati all'attuali-  montana della Val Tiberina. Grazie alla collaborazione tra
sede del Parlamento svizzero. tempo - che hanno raccolto fra le pagine le loro storie  inviati dagli autori, altri dagli eredi che si sono trovati tra  ta, ma anche alla droga, alla solitudine, alla depressione e Regione ed Archivio diaristico sta maturando, infine, il
Nel 2004 la Fondazione Balzan E personali di viaggi, amori e solitudine. Una giuriacompo-  le mani la testimonianza dei parenti morti da tempo. «Un  all'emarginazione sociale. La Regione, ha sottolineato I'as-  progetto per la realizzazione di un'antologia di scritture
assegnera anche un «premio per (¢} sta da giornalisti e letterati decretera domenica il vincito-  premio di vivi e di morti - dice Luca Ricci, dell’Archivio - sessore Zoppi, «ha riconosciuto il valore del lavoro svolto  autobiografiche di toscani emigrati. Sono al vaglio nume-
Pumanita, la pace e la fratellanza fra i — re della diciannovesima edizione del premio. | numeri del  persone che affidano alle pagine di un diario le loro  dalla Fondazione Archivio Diaristico Nazionale tanto da  rosi testi e la raccolta dovrebbe essere pronta entro la fine
popoli». o premio sono stati illustrati ieri nel corso di una conferen-  vicende piccole ma significative, che spesso vanno ad  inserirla nell’elenco delle associazioni di valore culturale  del 2004,
Cuba isol ' per il protagonista dell ‘ultimo | di Pedro Juan Gutié
Michele De Mieri mento della scrittura & come I'orga-

pre molte difficolta, diciamo
burocratiche, a lasciare Cuba
per accompagnare i suoi libri in gi-
ro per il mondo, ma ¢ anche uno
che non accetterebbe mai Iesilio
lontano dalla sua gente e dal suo
paese, per cui & una sorta di avveni-
mento averlo avuto prima al Festiva-
letterature (mercoledi scorso) e poi
a Roma, oggi. Gutiérrez a cinquan-
tatre anni ¢ il piu significativo scrit-
tore cubano e non solo della sua
generazione, é il romanziere di una
Cuba affamata, stracciona e prosti-
tuta che rinuncia alle speculazioni
sul suo futuro perché troppo occu-
pata dalle urgenze del presente, in
cui tutti rincorrono qualche agogna-
to dollaro e dove solo il sesso e la
musica rendono tollerabile la gior-
nata. Scrittore di corpi sfrenatamen-
te tesi al soddisfacimento di ogni
piacere possibile dentro un’Avana
diroccata e invasa dai tanti disperati
arrivati dalle campagne - ma anche
dai milioni di turisti a caccia di tipi-
cita caraibiche e di sesso facile - Gu-
tiérrez col suo ultimo Carne di cane
chiude il «Ciclo di Avana Centro»,
cominciato col primo successo del-
la Trilogia sporca dell’Avana nel
1988. In Carne di Cane, libro asciut-
to e lirico di ficcante effetto, la «bel-
la giornata» cubana tutta mare, so-
le, sesso, musica e rhum vira sem-
pre piu verso il malinconico, il ne-
ro, avviluppata da un esistenziali-
smo cinico, un mondo dove anche i
bellissimi corpi cominciano a disfar-
si, a imputridirsi e a non promette-
re piu le salvifiche scopate di ieri.
Insomma a Cuba anche a giudicare
dall’osservatorio dei libri di Gutiér-
rez sta cambiando qualcosa, e deve
cambiare aggiungiamo, ma non
chiedetelo a lui, non ne ama parlare
almeno nelle interviste, ed ha ragio-
ne qua e la nei suoi libri ci sono piu
indizi di questo malessere che ac-
coppiamenti sessuali, € non & poco
davvero.
Gutiérrez mi pare che il suo
alter ego Pedro Juan in que-
sto «Carne di cane» sia piu
malinconico del solito, pitl iso-
lato anche dal chiasso de
I’Avana, in cerca - come dice
un racconto - di solitudine e
silenzio. Cosa gli € successo?
Questo cambiamento verso la
malinconia e la solitudine diventa
evidente a partire dal libro Animal
Tropical. Il Pedro Juan della Trilogia
sporca dell’Avana era un sopravvissu-
to, superstite, un uomo affamato. In
Animal Tropical comincia invece gia
a vivere la sua vita interiore. Questa
linea si accentua nel libro Insaziabile
Uomo Ragno precedente a Carne di
cane e che spero venga presto tradot-
to in Italia.
Mi pare che Pedro Juan pur
facendo sempre le solite cose
acui ci aveva gia abituato: ses-
S0, bevute e ozio, fa pero mol-
te piu riflessioni sul suo stare
al mondo, a volte ha come pa-
ura di questo costante ascol-
tarsi e percio vorrebbe costru-
irsi un cuore di pietra, un soli-
do cinismo contro il fuori che
non gli piace affatto. Forse te-
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a Roma

Oggi alle 18,30, alla Casa delle Lette-
rature di Roma, Pedro Juan Gutiérrez
ricevera il Premio Narrativa del Sud
del Mondo. Lo intervistera Arnaldo
Colasanti, mentre Giorgio Carminati
leggera alcune pagine di Carne di ca-
ne (traduzione di Giovanni Barone e
Mirta Vignatti, pagine 150, euro 14),
edito da e/o, come tutti i romanzi di
Gutierréz in Italia. | titoli precedenti
sono: Trilogia sporca dell’Avana,
Senza un cazzo da fare, 1998, Il re
dell’Avana, 1999, Animal Tropical,
2001, Malinconia dei leoni, 2002.

Il Premio Internazionale Narrativa
Sud del Mondo, alla sua prima edizio-
ne, vuole favorire la conoscenza della
narrativa contemporanea del Sud del
Mondo (letteratura africana, caraibica
e sudamericana), mettendo in piul co-
stante e diretto contatto i lettori italia-
ni con gli autori provenienti dalle aree
sotto il trentottesimo parallelo e sti-
molando in Italia la produzione

me che nella sua Avana prima

poi accadra qualcosa di molto

importante, un grande cam-
biamento, e non ne vuole sa-
pere nulla?

E totalmente vera quell’afferma-
zione del solito cinismo verso I'ester-
no. Il personaggio si sente totalmen-
te ingannato, sconfortato da quanto
succede attorno a lui e sente di non
avere la situazione in pugno. E quin-
di per non cadere in una totale de-
pressione cerca di costruirsi un cuo-
re di pietra.

In «Carne di Cane» sparisce

L’Avana delle masse di jenete-

ras, truffatori, turisti, e dispe-

rati per lasciare posto a singo-

li individui. Come se il pano-

rama delle sue storie si fosse

fatto piu asciutto, meno affre-

Sco e piu iperrealismo. Una so-

luzione piu carveriana, mi pa-

re. Cosa ne dice?

Credo di si che si tratti di una
trovata alla carveriana. Raymond
Carver mi piace molto, ammiro le
sue soluzioni tecniche, il modo di
sottintendere le cose senza specifi-
carle specificamente. Inoltre se il
personaggio di Carne di cane rima-
nesse uguale a quello della Trilogia
sporca, 0ggi sarebbe completamente
schizofrenico. E sospetto che anche
I'autore sarebbe schizofrenico.

C’¢ un racconto, «Infedele fi-

no alla morte», che é tra i mo-

menti migliori non solo di

questo libro: Pedro Juan va al

mare presto, fa il bagno, osser-
va un uomo solo che piange
sulla spiaggia, guarda un pre-
servativo da poco buttato &
gremito da migliaia di formi-
che, la vita € una commedia si
ripete andandosene verso ca-
sa. Meno di tre pagine, rarefa-
zione, essenzialitd e misura.

Quanto sottrae, lima di quel-

lo che scrive?

In sostanza allo stesso tempo li-
mo molto di quello che scrivo e sot-
traggo molto poco, come faccio?
Penso molto prima di scrivere. Strut-
turo nella mia testa quasi perfetta-
mente ogni racconto e cosi il mo-

La realta dei cubani
¢ violenta e crudele.
E impossibile per me
guardare il cielo blu
e gli uccellini

che cantano

smo, dura pochissimo, tutto e gia
pronto. Dopo perd viene la parte
artigianale. Credo che Carne di ca-
ne, cosi come L’insaziabile uomo ra-
gno, sia un libro di atmosfera, di
universo. Alcuni racconti esprimo-
no tutto, non per quello che succe-
de, ma per cio che & implicito nell’at-
mosfera che vi viene raccontata.

Uno dei pochi momenti in cui

in «Carne di cane» si esce dal

dualismo tra il narratore e i

personaggi che lui incontra di

voltain volta € nella breve an-

notazione sull’attacco alle

Twin Towers visto da Cuba,

disarmante ed esilarante allo

stesso tempo. Fu veramente
cosi in quei giorni, come si
guardava agli Stati Uniti?

Si, il riferimento a quella giorna-
ta & totalmente vero. E un passaggio
che mi ha raccontato mia figlia e
accadde nel quartiere dove vive lei, &
assurdo ma fu proprio cosi tutti si
aspettavano, o fingevano di aspettar-
si un attacco americano a Cuba.

Pensa mai che proprio la por-
zione di mondo che lei raccon-
ta, Cuba e i cubani, non posso-
no leggerla liberamente, spec-
chiarsi o rifiutarsi nelle sue
storie. Che impressione le fa
tutto questo?

Uno scrittore & sempre da solo,
soprattutto se vuole essere se stesso,
e si compone di sé e delle circostan-
ze che lo circondano e quindi é co-
stretto a usare questa materia pri-
ma. Quando ho cominciato a pensa-
re di diventare scrittore, avevo circa
18 anni e la mia idea fondamentale
era scrivere quello che nessuno scri-
ve, avere le palle sufficienti per fare
questo. lo sono cosi anche nella mia
vita privata. Mi da molto fastidio
I'ipocrisia. Non so scrivere in un al-
tro modo, scrivo nello stesso modo
in cui vivo. Insomma non penso
molto alla circostanza che a Cuba
non ¢ facile leggermi e quindi ap-
prezzarmi o rifiutarmi.

«lo non scrivo mai contro o a

favore di qualcuno. Semplice-

mente scrivo e utilizzo il mate-
riale disponibile. Quello che
al momento ho sottomano».

Questo lei scrive nel libro. Le

piacerebbe, a volte, essere un

altro tipo di scrittore piu svin-
colato dal reale?

Non mi interessa essere uno
scrittore svincolato dal reale. Oggi la
realta dei cubani & molto violenta,
aggressiva e crudele. Se sei nel I'oc-
chio del ciclone, & impossibile guar-
dare il cielo blu e gli uccellini che
cantano.

Lei ama Capote, Hemingway,
Faulkner, Salinger, Carver,
Kakfa, e suoi connazionali Le-
zama Lima e Carpentier. E ha
sempre rifiutato I'accostamen-
to a Charles Bukowski. Ne ¢
proprio convinto? Non penso
solo al fatto che voi scriviate
di sbronze, di sesso e di margi-
nalita, mi riferisco alla capaci-
ta per esempio di saper coglie-
re con sarcasmo certa dispera-
zione quotidiana e senza pro-
spettiva, all’attrazione per le
donne, anche di quelle non
bellissime, in cui riuscite a far
vedere un tratto fisico e carat-
teriale che ancora le rende de-
siderabili, e poi gli stessi ma-
gnifici dialoghi a due, un’at-
trazione per un esistenziali-
sSmo narrativo. Insomma, for-
se Bukowski un po’ le somi-
glia, 0 no?

Ha ragione. Credo che io e
Bukowski ci assomigliamo un po’.
Ma mi piace sempre dire il contra-
rio di quello che dicono gli altri. E
per questo se mi paragonano a
Bukowski dico che non assomiglio a
lui.



