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Gli F-16 si alzano in volo mentre Israe-
le tributa l’ultimo saluto alle vittime
innocenti degli attentati di Tel Aviv e
Gerusalemme. I caccia volano su un
Paese sotto shock, sconvolto, annichili-
to da un terrorismo disumano tornato
a colpire spietatamente davanti a una
base militare e in un affollato caffè (15
morti, oltre sessantacinque i feriti).
L’obiettivo dei caccia con la stella di
David si trova a Gaza City ed è uno dei
capi di Hamas, il movimento integrali-
sta che ha rivendicato le due stragi
dell’altra notte:
Mahmoud
Al-Zahar, 58 an-
ni. Il caccia sgan-
cia una una bom-
ba di mezza ton-
nellata sull’abita-
zione del leader
integralista. L’ef-
fetto è devastan-
te: l’abitazione
viene sbriciolata.
Nel raid restano
uccisi il figlio
maggiore di
Al-Zahar, Khaled
(24 anni), che
avrebbe dovuto fi-
danzarsi proprio
ieri, e la sua fede-
le guardia del cor-
po Shihda Addiri
(30 anni), ma il
capo di Hamas -
che si trovava nel
giardino retro-
stante la sua bita-
zione - rimane so-
lo leggermente fe-
rito, assieme alla
moglie, alla figlia
e una ventina di
abitanti delle case
vicine nel rione di
Sabra, non lonta-
no dall’ospedale
Al-Shifa. Attorno
alla casa distrutta
si riunisce una fol-
la furente. In pri-
ma fila vi sono
giovani maschera-
ti e armati di ka-
lashnikov: sono i
miliziani delle Bri-
gate Ezzedin al
Qassam, il braccio armato di Hamas.
Per mezzo di megafoni annunciano
che il raid contro l’abitazione di
Al-Zahar «non resterà impunito». «Pa-
zienza, pazienza, la risposta sta arrivan-
do e ancora una volta scuoterà le fon-
damenta dell’entità sionista», urlano
un giovane mascherato sulle macerie
dell’abitazione di Al-Zahar. Il giovane
legge un comunicato delle Brigate Ez-
zedin al Qassam nel quale si minaccia
di colpire «case e torri» in Israele, poi-
ché il «nemico sionista» avrebbe «oltre-
passato ogni limite» con il raid contro
l’abitazione di Al-Zahar. A minacciare
una rapida e devastante vendetta è lo
stesso leader integralista sopravvissuto
al raid aereo. «A Sharon bisogna far
capire che non potrà mai vivere tran-
quillo su queste terre fino a qunado
andrà avanti l’occupazione», dichiara
Al-Zahar. Nonostante il viso tumefat-
to, il capo di Hamas si fa riprendere
per qualche minuto da un operatore
di Al Jazira, la Tv satellitare del Qatar.
Al-Zahar si congratula con le Brigate
Ezzedin al Qassam per i due attentati
dell’altro ieri. «Quando le Brigate pro-
mettono un attacco - afferma - lo por-
tano a termine e lo fanno in maniera
assai dolorosa». Del figlio rimasto ucci-
so, Al-Zahar dice di voler «ringraziare
Dio per avere fatto di lui un martire».

Invoca nuove operazioni suicide
contro Israele, la gente di Gaza ma a
dominare è soprattutto la paura per

una reazione israeliana che tutti sanno
non si fermerà all’attacco contro il lea-
der integralista. A confermarlo son le
truppe e i mezzi corazzati che l’eserci-
to israeliano continua ad ammassare a
ridosso della Striscia di Gaza, in attesa
dell’ordine della più volte minacciata
«invasione». E con il calar della notte
ci si attendono altre e più massicce
operazioni di rappresaglia israeliane.
Un timore che si estende da Gaza alla
Cisgiordania. Attorno al quartier gene-
rale a Ramallah di Yasser Arafat la
guardia del presidente palestinese ha
rafforzato le misure di sicurezza, nella
quasi certezza di un nuovo, devastante

assedio come
quello del settem-
bre di un anno
fa, se non addirit-
tura della espul-
sione dell’anzia-
no raìs, dopo che
nel pomeriggio
unità scelte di
Tsahal sono pene-
trate nel centro
del capoluogo
della Cisgiorda-
nia per arrestare
Raed Barghuti, il
capo locale del
braccio armato
di Hamas, e il
suo luogotenente
Louay Daghra.

Poco lonta-
no da Ramallah
c’è Rantis, il vial-
lggio dove erano
cresciuti Ihab Ab-
delkader e Ra-
mez Abu Islim
(19 e 22 anni), cu-
gini, vicini di ca-
sa, che hanno tro-
vato la morte da
kamikaze ucci-
dendo 15 israelia-
ni nei due attenta-
ti di Tel Aviv e
Gerusalemme.
«Erano insepara-
bili dalle elemen-
tari e pregavano
molto spesso»,
racconta un abi-
tante del villag-
gio. Ibar e Ramez
studiavano l’uno
all’Università di
Bir Zeit (a Ramal-

lah) e l’altro a quella di Abu Dis, un
sobborgo di Gerusalemme est, e la gen-
te di Rantis (2500 abitanti) li ricorda
come due «tranquilli universitari».
L’esercito israeliano ha arrestato all’al-
ba di ieri 17 palestinesi a Rantis, fra
cui il padre e un fratello di Ihab. «Che
Dio ti protegga, mi hai fatto onore»,
ripete in lacrime la madre di Ramez,
mentre stringe la foto del figlio, circon-
data da tante donne che cercano di
confortarla. Ma il piccolo di famiglia,
Saeb di 13 anni, è in stato di shock e
non parla in più. In questa angosciosa
attesa di una nuova escalation di vio-
lenza, neppure l’esternazione del presi-
dente Usa George W.Bush, «per gli
Stati Uniti la road map è ancora valida
ma l’Anp deve deve combattere il ter-
rorismo», e l’annuncio che il premier
designato palestinese Ahmed Qrei
(Abu Ala) ha sciolto in mattinata la
riserva e conta di dar vita «entro 24
ore» a un «governo d’emergenza» sem-
brano essere riusciti a socchiudere un
qualche spiraglio, e l’attenzione di tut-
ti è invece concentrata sulle decisioni
che il governo israeliano adotterà non
appena verrà convocato da Ariel Sha-
ron, dopo il suo rientro - all’alba di
oggi - dalla visita in India. E al premier
palestinese che invita Israele a ripren-
dere il negoziato, replica seccamente il
ministro della Difesa Shaul Mofaz:
«Non collaboreremo - avverte - con
un lacché di Arafat».

Il gruppo dello sceicco Yassin
minaccia nuovi lutti:
colpiremo le vostre case
Bush difende la road map:
il nuovo premier
lavori per la pace

Nella rappresaglia
israeliana ferito uno

dei fondatori del movimento
integralista e ucciso il figlio

Sharon interrompe
il viaggio in India

‘‘

Israele colpisce Hamas, sangue a Gaza
Raid dopo le stragi di Gerusalemme e Tel Aviv. Abu Ala vara un governo di crisi: riprendiamo il negoziato

‘‘

la storia

È tempo che tutti coloro che
credono nella pace escano
nelle strade e dimostrino
la loro rivolta morale
Solo così si spezza la spirale
della violenza

Sari Nusseibeh
intellettuale palestinese

‘‘

Le nozze insanguinate di Nava

Il presidente dell’Università Al Quds di Gerusalemme Est lancia un appello: non basta più chiedere un intervento internazionale

«Israeliani e palestinesi, ribelliamoci al terrorismo»

Segue dalla prima

Quell’uomo-bomba che ha seminato la morte in
quel caffè nel cuore della Gerusalemme ebraica
nel quale, qualche anno fa, avevo incontrato, in
una calda serata di primavera, la diciottenne Na-
va. Forse avevamo sorseggiato una bibita nello
stesso tavolino del Caffè Hillel dove l’altra notte
Nava era seduta assieme al padre David quando
l’uomo-bomba si è fatto esplodere portando via
la vita di David e Nava Appelbaum. Padre e figlia
erano lì perché avevano deciso di staccare qualche
minuto dai preparativi del matrimonio di Nava
che si sarebbe dovuto celebrare ieri sera. Voleva-
no festeggiare da soli, il padre e la figlia forse più
cara, per la quale il dottor Appelbaum aveva rac-
colto in un libro i ricordi della sua famiglia sotto
forma di detti, di passaggi della Bibbia che più lo
avevano colpito nel corso della sua vita e consigli
pratici sul matrimonio.
Avevo conosciuto Nava attraverso il padre, Da-
vid, 50 anni, un uomo straordinario, che più volte
aveva avuto a che fare con gli effetti devastanti di
un terrorismo disumano. David Appelbaum, il
dottor Appelbaum, era infatti il direttore del pron-
to soccorso dell’ospedale Sharey Zedek di Gerusa-
lemme. L’altra notte, nei minuti seguiti alla defla-
grazione, molti colleghi si sono stupiti di non

vederlo accorrere ad assistere i feriti, come era sua
abitudine. Poi, qualcuno si era ricordato che forse
era preso dagli ultimi preparativi del matrimonio
di Nava. Una spiegazione che ha retto pochi minu-
ti, il tempo impiegato dai rabbini di «Zaka», l’ente
preposto alla ricomposizione delle salme, per rico-
noscere il cadavere del medico fra i corpi delle
vittime e informare l’ospedale. «David si offriva
volontario subito dopo ogni attentato terroristico
operando sulle ambulanze che prestavano i primi
soccorsi ai feriti», ricorda commosso il dottor
Kobi Assaf, direttore del pronto soccorso del-
l’ospedale Hadassah, il più grande di Gerusa-
lemme. Il giorno del nostro primo incontro era
un giorno, uno dei tanti, di paura e di terrore a
Gerusalemme. Un kamikaze si era fatto esplodere
su un autobus di linea pieno di studenti. Mi ero
recato all’ospedale Sharey Zedek dove erano stati
trasportati molti dei feriti. L’atrio del pronto soc-
corso era affollato di genitori disperati che cerca-
vano notizie dei loro figli. Ricordo la delicatezza
con cui il dottor Appelbaum comunicò ad una
madre in lacrime che per Yael, sua figlia sedicen-
ne, non c’era stato nulla da fare. Il suo camice era
imbrattato di sangue, il suo volto tradiva la stan-
chezza di una notte terribile. Lo attesi all’uscita,
dopo un turno ininterrotto di sette ore. Mi parlò
del suo lavoro, quello di un medico in trincea: «I

terroristi - mi disse - vogliono svuotarci anche
della nostra umanità, ridurci ad automi senza
emozioni o a fredde macchine da guerra, ma è
proprio la difesa della nostra umanità uno dei
modi per contrastare questi assassini, per non
darla loro vinta». Il dottor Appelbaum parlò an-
che della felicità di un medico che riesce a a salva-
re la vita di un bambino giunto in ospedale in
condizioni disperate: «È una gioia che non può
essere spiegata a parole - disse - ma ti ripaga
davvero di ogni sacrificio».
Lo accompagnai a casa e lì conobbi Nava. Una
ragazza solare. Era impegnata in un’associazione
di volontariato che assisteva i bambini vittime di
azioni terroristiche: «La cosa più difficile - mi
spiegò - è cancellare dalla loro mente lo strazio di
quegli attimi». In estate, la famiglia Appelbaum
ospitava nella loro casa al mare alcuni di quei
bambini, dei quali Nava mi mostrò orgogliosa le
foto: «Vedi - diceva - sono tornati a correre, a
sorridere, a rivivere». La sua paura era che si finis-
se per accettare quella normalità segnata dall’odio
e dal sangue, come se fosse un dato ineluttabile
dell’esistenza di Israele: «Temo - mi disse - che le
nostre coscienze finiscano per venire
“narcotizzate” da tutto questo orrore, che per
non impazzire finiamo per assuefarci a questa
situazione agghiacciante». Lei, Nava, non si era

assuefatta, non si era rinchiusa in casa, non aveva
stravolto le sue abitudini. Voleva vivere come una
ragazza «normale», libera di andare al cinema, in
discoteca, libera di sedersi ad un tavolo di un caffè
all’aperto. Eravamo rimasti in contatto attraverso
Cesare Pavoncello, prezioso collaboratore a Geru-
salemme. Poi, qualche mese fa la cartolina con cui
Nava m’informava, invitandomi, del suo matri-
monio con Hannan Sand, anch’egli ventenne. Na-
va e Hannan si erano conosciuti quattro anni fa
operando da volontari in un’associazione che ac-
cudiva i figli di famiglie povere. «Preparare un
matrimonio - aveva scritto - è un lavoro faticosis-
simo, speriamo che ne valga la pena...». Ora Nava
non c’è più. Invece che al suo matrimonio, ieri
mattina tantissima gente l’ha accompagnata nel
suo ultimo viaggio, per darle l’ultimo saluto. E
con lei ha accompagnato il dottor Appelbaum.
Hannan, il fidanzato, ha voluto deporre l’anello
matrimoniale nella fossa dove era stato appena
calato il cadavere della sua promessa sposa. Tra la
folla, migliaia di persone, che assiste alla strazian-
te cerimonia vi sono i bambini salvati dal dottor
Appelbaum e quelli a cui Nava aveva restituito il
sorriso. Così si vive e si muore a Gerusalemme, la
Città Santa, la Città insanguinata. Ti sia lieve la
terra, Nava.
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Il recupero del corpo di una delle vittime del bombardamento a GazaLa disperazione durante i funerali di una vittima dell’attentato di Gerusalemme

«È tempo che le persone che credono an-
cora nella pace e nella giustizia scendano nelle
strade e dimostrino la loro rivolta morale con-
tro tuti i terrorismi. Non possiamo, non dob-
biamo restare ostaggi di chi conosce e pratica
solo il linguaggio della morte. Certo, occorre
invocare un intervento della comunità inter-
nazionale, battersi perché venga inviata nei
Territori una forza d’interposizione, ma tutto
ciò, ammesso che possa realizzarsi, da solo
non cambierà la situazione se non si manife-
sta anche una ribellione delle coscienze di isra-
eliani e palestinesi». A lanciare l’appello è Sari
Nusseibeh, presidente dell’Università Al Quds
di Gerusalemme Est, uno degli intellettuali
palestinesi più impagnati nel dialogo con la
società civile israeliana.

Gli attentati di Tel Aviv e Gerusa-
lemme, l’annunciata rappresaglia israe-
liana. C’è solo orrore e morte nel futu-
ro dei due popoli?
«Non basta invocare il pur necessario in-

tervento internazionale per sperare che questa
spirale di sangue venga spezzata. Israeliani e
palestinesi devono prendere nelle loro mai il
proprio destino ed esprimere una rivolta mo-

rale, oltre che politica, al terrorismo, a tutti i
terrorismi».

Lei invoca il dialogo dal basso. Intanto,
però, a dominare è il linguaggio della
forza.
«Non finirò mai di ripetere alla mia gente

che non esiste una scorciatoia terroristica per
l’ottenimento del diritto di vivere da uomini e
donne liberi in uno Stato indipendente; così
come non mi stancherò di ripetere, assieme ai
miei amici israeliani, che non è con la brutale
repressione che Israele riuscirà a vivere in pa-

ce nella sicurezza. Contro la frustrazione e la
rabbia non esistono Muri divisori che regga-
no. Le eliminazioni mirate hanno finito solo
per distruggere la credibilità di Abu Mazen
agli occhi dei palestinesi. Senza potere e senza
risultati concreti: la sua sorte politica era già
scritta».

Lei ha promosso assieme ad Ami
Ayalon, ex capo dello Shib Bet, il servi-
zio di sicurezza interno israeliano, il
progetto «Voce del popolo» . Questa
«voce» non rischia di essere soverchia-
ta dalle armi?
«Questo progetto è stato fatto proprio da

oltre 80mila persone, israeliani e palestinesi,
che in poche settimane lo hanno sottoscritto e
fatto vivere in tanti momenti di dibattito co-
mune. È questo un tangibile segno di speran-
za e di impegno civile che va rafforzato, per-
ché senza lo sviluppo di un movimento dal
basso non vi sarà mai una inversione di ten-
denza e a prevalere sarà sempre la logica della
violenza e del terrore. Una logica devastante,
per ambedue i popoli».

«Voce del popolo» propone una sorta
di ribaltamento della logica dei piccoli

passi che presiede la road map, il Trac-
ciato di pace messo a punto dal Quar-
tetto (Usa, Ue, Onu e Russia). Perché?
«Bisogna cominciare dalla fine perché i

palestinesi accetteranno di combattere il terro-
rismo solo nell’ambito di un accordo finale, e
gli israeliani non accetteranno di smantellare
le colonie se non con un accordo finale in
mano».

Lei non ha nascosto il suo scetticismo
sulla possibilità del nuovo premier de-
signato Ahmed Qrei (Abu Ala) di otte-
nere qualche risultato. È solo uno scet-
ticismo legato alla persona?
«No, è solo la constatazione del fatto che

Abu Ala è destinato a scontrarsi con gli stessi
problemi che hanno portato alle dimissioni di
Abu Mazen. E il principale problema riguarda
la scarsità dei poteri attribuiti al primo mini-
stro. Per come è oggi dilineata, per l’incosi-
stenza dei poteri attributigli, la figura del pre-
mier potrebbe essere tranquillamente aboli-
ta».

Esiste ancora uno spazio per il dialogo?
«Esisterà se sapremo crearlo dal basso,

israeliani e palestinesi, insieme».  u.d.g.
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