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P
er Stanley Kubrick era il
«dottor Stranamore». Per
gli esperti militari era il

«padre della bomba H» e delle
«guerre spaziali». Per molti fisici
era l’uomo che non aveva esitato
a tradire il collega Robert Op-
penheimer. Per molti presidenti
degli Stati Uniti era l’esperto più ascoltato in
fatto di innovazione tecnologica e di progetta-
zione di nuovi strumenti. Sessantaquattro an-
ni fa aveva convinto il pacifista Albert Ein-
stein a scrivere a Franklin D. Roosevelt e spin-
gerlo a realizzare la prima bomba nucleare a
fissione della storia. Dopo Hiroshima, aveva
convinto Harry Truman a costruire la prima
bomba nucleare a fusione perché quella a fis-
sione non era abbastanza potente. Dopo l’en-
nesima crisi con l’Urss, aveva convinto Ro-
nald Reagan a progettare la Sdi, l’iniziativa di
difesa strategica con armi avveniristiche posi-
zionate nello spazio per rendere inattaccabili
gli Stati Uniti. Aveva convinto, non più di
qualche mese fa, George W. Bush a denuncia-
re il Trattato Abm, che dal 1972 era il fonda-
mento di quell’«equilibrio del terrore» che
aveva impedito a due potenze nemiche e supe-
rarmate, gli Usa e gli Urss, di farsi guerra e
mettere a rischio l’esistenza stessa dell’umani-
tà. Aveva convinto se stesso che una guerra
nucleare doveva essere combattuta, se la si
poteva vincere. Martedì a Stanford, in Califor-
nia, è morto di infarto Edward Teller, 95 an-
ni, fisico. Ungherese di nascita e americano
d’elezione. Ferreo antinazista e ferreo antico-
munista. Il suo mot-
to era: «better died,
that red». Meglio
morti, che rossi.

Vale la pena rac-
contarla, la sua vicen-
da umana. Perché è
la vicenda di un uo-
mo diventato l’emble-
ma dell’era più peri-
colosa della storia del-
l’uomo, l’era atomi-
ca. Ed è la vicenda di
un fisico per oltre 60
anni al centro di ogni
dibattito sulla respon-
sabilità sociale della
scienza.

Edward Teller
era nato a Budapest
nel 1908, da una fami-
glia ebrea. Nel 1919
aveva sperimentato
la rivoluzione comu-
nista e ne era rimasto
segnato per sempre.
Nel 1926 aveva lascia-
to l’Ungheria per an-
dare a studiare inge-
gneria chimica in Ger-
mania. A Lipsia con-
seguì il dottorato in
fisica. Negli anni suc-
cessivi si trasferì negli
Stati Uniti, per sfuggi-
re a Hitler e alle sue leggi razziali.

Il suo ingresso nel mondo delle armi di
distruzione di massa risale ai primi mesi del
1939. Quando, insieme ai molti suoi colleghi
costretti a lasciare l’Europa, capì che la fissio-
ne dell’atomo realizzata a Berlino dal chimico
Otto Hahn avrebbe potuto rapidamente por-
tare alla costruzione di una nuova arma, di
potenza devastante. E capì che se di quell’ar-
ma si fosse impossessato Hitler per primo, il
mondo avrebbe corso un pericolo gravissimo.
Inaccettabile.

La cronaca del breve viaggio in macchina,
con i colleghi e conterranei Leo Szilard ed
Eugene Wigner, mentre nell’estate del 1939 si
reca nel New Jersey per incontrare Albert Ein-
stein, è entrata nella storia. Albert Einstein,
ebreo ed esule dall’Europa, è l’unico fisico in
grado di avere accesso al Presidente degli Stati
Uniti, Franklin Delano Roosevelt. Durante il
viaggio in macchina i tre studiano la strategia
per convincere Einstein e mettere al corrente
il Presidente degli Stati Uniti d’America del
pericolo che corre il mondo libero. Gli Stati
Uniti devono costruire «la bomba» per evita-

re che Hitler la usi, scrive Einstein su suggeri-
mento dei tre messaggeri nella famosa lettera
del 2 agosto 1939.

Tre anni dopo, sulla scorta di quella lette-
ra, parte il Progetto Manhattan, diretto dal
generale Lesile Groves dal fisico Robert Op-
penheimer. Edward Teller, collaboratore di
Enrico Fermi, è lì, a Los Alamos. E già pensa
al futuro. E ai suoi armamenti. Fa parte di un
gruppo di teorici che studiano la possibilità di
costruire un’arma più potente di quella al-

l’uranio o al plutonio che si va realizzando
nella cittadella segreta appollaiata sull’altopia-
no del New Mexico.

Come sia andata la vicenda è noto a tutti.
Nel 1945 il gruppo di 5.000 tra fisici e ingegne-
ri e di 500.000 tra operai e amministrativi che
partecipano al progetto raggiungono l’obietti-
vo. La bomba a fissione è pronta. Ma Hitler
non c’è più. L’arma viene fatta esplodere co-
munque sul campo: il 6 agosto a Hiroshima e
il 9 agosto a Nagasaki. L’obiettivo materiale è
il Giappone. Ma Teller ha intuito che l’obietti-
vo politico è già lo scomodo alleato: l’Urss.

Lui è d’accordo. Il comunismo è il nuovo
(vecchio) pericolo. Per questo, contro il pare-
re di Szilard ed Einstein, di Fermi e Oppenhei-
mer, subito dopo la fine della guerra Teller è
di nuovo al lavoro. Per dimostrare che è possi-
bile costruire bombe ancora più potenti di
quelle fatte esplodere sulle due città giappone-
si. Bombe a fusione. Su cui fondare l’illimitata
potenza degli Usa e un nuovo ordine mondia-
le «dettato» dagli Usa.

Il fisico Teller ha visto giusto: è possibile
costruire una bomba, all’idrogeno, dieci, cen-

to, mille volte più potente di quelle, al pluto-
nio e all’uranio, sganciate su Hiroshima e Na-
gasaki. La bomba H, la bomba di Teller, esplo-
de in un atollo del Pacifico nell’anno 1952.

Ma lo stratega Teller non ha visto giusto.
Anche l’Urss, che nel 1949 ha realizzato la sua
bomba a fissione, nel 1954 ottiene, grazie al
fisico Andrei Sacharov, la sua bomba a idroge-
no. Il nuovo strumento, lungi dal favorire un
nuovo ordine mondiale «dettato» dagli Usa
in virtù del suo monopolio nucleare, favori-
sce la formazione di un pericolo duopolio. Il
nuovo ordine mondiale non è dettato da nes-
suno, ma è il frutto di un equilibrio tra due
blocchi contrapposti guidati da due superpo-
tenze, ciascuna delle quali ha la possibilità di
annientare l’altra. L’equilibrio è quello, preca-
rio, del terrore. Mentre con le armi progettate
da Teller e da Sacharov conferiscono per la
prima volta all’umanità la capacità, suicida, di
distruggere se stessa. La nuova arma domina
la politica e incombe, come una spada di Da-
mocle, sul mondo.

Il fallimento della sua strategia di fondo
non incrina più di tanto l’indefettibile volon-

tà di Teller di regalare agli Usa «l’arma in più
contro i rossi». Per questo, in pieno maccarti-
smo, non esita ad attaccare il suo vecchio ca-

po, Robert Oppenheimer, avver-
sario della bomba H e della sua
logica. Avvalorando, in qualche
modo, la tesi che Oppenheimer
sia comunista o amico dei co-
munisti. I vecchi amici e colle-
ghi non perdoneranno mai Tel-
ler per quella che giudicano

un’infamia. Lui non se ne cura e tira avanti.
Ormai il «padre della bomba H» è un ascolta-
to consigliere della Casa Bianca. E non ha
difficoltà a realizzare, verso la fine degli anni
’50, un nuovo, straordinario centro dedicato
alla ricerca militare nucleare in concorrenza
con Los Alamos, il Lawrence Livermore Natio-
nal Laboratory.

Per molti anni Teller cerca l’arma in più
contro i rossi. E crede, finalmente, di averla
trovata all’inizio degli anni ’80, quando con-
vince il presidente Ronald Reagan che gli Usa
possono conquistare l’invulnerabilità e, insie-
me, la supremazia militare assoluta collocan-
do nello spazioin orbita micidiali strumenti,
di difesa e offesa. È il controverso progetto di
«scudo spaziale». Molti studiosi hanno serie
riserve sulla fattibilità tecnica di uno scudo
davvero impenetrabile. Tuttavia il progetto
chiama l’Urss a una nuova, onerosissima cor-
sa al riarmo. L’Unione Sovietica non ha più le
risorse, umane, tecniche ed economiche, per
reggere la nuova accelerazione suggerita da
Teller. E, anzi, nel breve volgere di qualche
anno collassa.

Con l’Urss spari-
scono i nemici di Tel-
ler, i rossi. Ma non
per questo in lui si
attenua la speranza,
andata delusa negli
anni ’50, di conferire
agli Stati Uniti lo
strumento per met-
terli in condizione di
«dettare» le regole
del nuovo ordine
mondiale. Quel che
segue è cronaca re-
cente. Il vecchio e in-
domito fisico convin-
ce il nuovo presiden-
te Bush e la sua Am-
ministrazione che
quello strumento ri-
siede nello scudo spa-
ziale. O meglio, in
quella versione ridot-
ta dello scudo costitu-
ita da una rete di mis-
sili anti-missile che
dovrebbe essere in
grado di bloccare le
eventuali minacce de-
gli «stati canaglia».
Uno dei passaggi per
la costruzione dello
scudo è la denuncia
del trattato Abm.

Non sappiamo
ancora se il fisico Ed-
ward Teller abbia vi-
sto giusto. Per ora i
test di missili capaci
di distruggere con
certezza assoluta altri
missili non hanno da-
to risultati confortan-
ti. Sappiamo, invece,
che lo stratega Ed-
ward Teller ha, anco-
ra una volta, sbaglia-
to i calcoli.

Ha studiato per
decenni la guerra

simmetrica, non ha capito le logiche della
guerra simmetrica. L’11 settembre del 2001
mostra ai cittadini americani e a tutto il mon-
do che neppure l’iperpotenza Usa può godere
dell’assoluta invulnerabilità. E che quella di
poter «dettare» le regole del nuovo ordine
mondiale dall’alto di un’irraggiungibile supe-
riorità tecnomilitare è una mera illusione. Ed-
ward Teller muore proprio mentre l’Iraq di-
mostra che con le tecnologie militari più sofi-
sticate si possono certamente vincere le guer-
re. Ma non si può vincere la pace.

Q uello delle «interviste immaginarie» è un vero
e proprio genere letterario, che però rischia di

scadere nello stucchevole o nell’improbabile. Felice, al
contrario, l’esperimento del giovane critico romano
Emiliano Sbaraglia, il quale, nel volumetto Cento do-
mande a Piero Gobetti (prefazione di Marco Revelli,
Nonluoghi libere edizioni, pagg. 96, euro 8,50), si po-
ne in dialogo con l’intellettuale torinese vittima del
fascismo, intuendone la straordinaria carica, quasi pro-
fetica, di «sovversivo della cultura». Nella forma imme-
diata dell’intervista - su temi che spaziano dalla politi-
ca alla scuola, dalla cultura alla società - Sbaraglia
mostra, più efficacemente di quanto avrebbe potuto
fare in un ponderoso saggio accademico, la notevole
attualità del pensiero e della testimonianza gobettiana.

«La prima volta che lessi qualcosa di Piero Gobetti, a
venticinque anni, - scrive Sbaraglia - avevo la stessa età
di quando Gobetti morì, senza ancora saperlo. Dopo
aver letto La rivoluzione liberale, mi sentivo quasi un
amico di Piero, era come se ci scambiassimo idee su
realtà oggettive e futuri possibili, anche se nella mag-
gior parte dei casi, più che dialogare, rimanevo stupito
ad ascoltare ciò che il mio coetaneo diceva, come sedot-
to». È a partire da lì che l’autore ha sviluppato un’am-
mirazione, destinata a crescere con gli anni, nei con-
fronti di questo straordinario protagonista della vita
politica e culturale italiana del Novecento. Istruzione
pubblica e privata, valori culturali, educazione politi-
ca, diritti e doveri dell’individuo sociale: questi nuclei
tematici attorno a cui si svolge l’intervista. Che vuole

essere un invito a scoprire il pensiero gobettiano, rivol-
to soprattutto a coloro che non lo conoscono e che
non lo hanno mai incontrato, in primis i giovani.
In effetti stupisce la notevole modernità di molte idee e
intuizioni di Gobetti. Ad esempio sulla scuola e sull’in-
segnamento, con mezzo secolo d’anticipo sulle conte-
stazioni studentesche degli anni Sessanta e Settanta:
«La scuola non può insegnare; insegnare non ha senso,
perché c’è solo l’imparare, non fatto passivo, ma atti-
vo, calore interiore, fiamma che non si spegne: impara-
re è ricreare da sé il proprio intimo. Veri maestri per
noi siamo solo noi stessi che ci evolviamo: in noi c’è
tutto o il principio di tutto». O su certo qualunquismo
politico: «Gli apolitici hanno sempre torto: la loro
apoliticità è partigiana; essi sono difensori dell’ordine

costituito, sono una forza inerte che pesa a vantaggio
del regime, degli interessi conservatori; i governi rea-
zionari hanno sempre apprezzato la squisita utilità che
viene loro offerta dalla classe degli apolitici». Vedi
(viene da pensare, oggi) alla voce berlusconismo.
In realtà, ogni affermazione di Gobetti riportata da
Sbaraglia è corredata dall’indicazione della fonte, in
modo che al lettore sia data la possibilità di controllare
il contesto in cui è inserita. Perché si sa che una frase
isolata da ciò che la precede o la segue può assumere
significati diversi da quelli che l’autore intendeva attri-
buirle. Anche se un certo grado di decontestualizzazio-
ne, consustanziale a un’operazione come quella fatta
da Sbaraglia, può servire a sottolineare l’attualità di
pensieri e riflessioni di quasi cent’anni fa.

«La maledizione della prima luna»

Maledetti pirati!

CARO PIERO GOBETTI, TI INTERVISTO
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Suggerì a George W. Bush
di denunciare il Trattato
Abm, che dal ’72 aveva
impedito un conflitto
«finale» tra le due
superpotenze

Si trasferì negli Usa
per sfuggire a Hitler
e convinse Einstein
a scrivere a Roosevelt
per spingerlo a costruire
la bomba

Alberto Crespi

E rano quasi tutti ebrei originari dell’Europa Centrale, gli scien-
ziati del progetto Los Alamos, i padri delle varie bombe

create dagli Stati Uniti d’America. E Stanley Kubrick, anch’egli
ebreo (newyorkese del Bronx, ma la sua famiglia veniva anch´essa
da qualche shtetl nel ventre dell’Europa), ha avuto davvero fegato -
e tanta, tanta ironia - nell’ispirarsi a loro per creare un personaggio
simil-nazista, il «Dottor Stranamore» protagonista del capolavoro
omonimo. Stranamore, nel film, è un misto di Teller (il padre della
bomba H scomparso ieri a Stanford, in California), Oppenheimer e
Werner Von Braun, il tutto reso grottesco dalla sublime mimica di
Peter Sellers. Il geniale attore inglese, come ricorderete, interpreta
nel film tre personaggi (doveva farne un quarto, il comandante del
B-52 che sgancia la bomba sopra l’Urss, ma non poté: lo sostituì,
alla grande, il caratterista western Slim Pickens). Uno è il colonnel-
lo Lionel Mandrake, dal sarcastico accento britannico; l´altro è
l’incapace presidente Usa Muffley, reso con perfetto accento yankee
(quello che chiama il premier russo Kissoff per avvertirlo: «La
bomba, Dimitri, la bomba all’idrogeno!»); e il terzo è l’ineffabile
Stranamore, che parla in simil-tedesco. Era tale il funambolismo
verbale di Sellers, che gli adattatori italiani decisero di doppiarlo
con tre voci diverse (Giuseppe Rinaldi per Mandrake, Carlo Roma-
no per il presidente, Oreste Lionello per Stranamore), ottenendo
un effetto vieppiù spiazzante. Nato come film serio (basato su un
romanzo di Peter George), Il dottor Stranamore fu reso tragicomico
grazie all’apporto dello scrittore Terry Southern e, naturalmente,
dello stesso Sellers: Kubrick si era reso conto che le vicende narrate
erano talmente paradossali da risultare credibili solo se «piegate» in
senso satirico. E uno degli aspetti se vogliamo sommersi, ma più
feroci del film fu proprio ispirarsi all’ebreo Teller per un personag-
gio, di fatto, nazista nel linguaggio e nei comportamenti. Diciamo
che Teller era sufficientemente guerrafondaio e anticomunista per
prestarsi a tale forzatura. Ma non osiamo immaginare cosa pensò
quando vide (se mai lo vide) Stranamore, a lui così somigliante,
alzarsi dalla sedia a rotelle mentre nel cielo esplodono i funghi
atomici, ed esclamare «Mein Fuhrer! Io cammino!!!». Chissà se
Teller andava al cinema: verrebbe da rispondere di sì, ripensando al
progetto Star Wars da lui suggerito a Reagan. Ma magari aveva letto
il titolo del film di Lucas sui giornali...

Roberto Carnero

‘‘‘‘

Con Peter Seller diventò grottesco
Per i fisici è stato

il padre
della bomba H

e delle guerre spaziali
Per Stanley Kubrick
l’ispiratore di uno
dei suoi capolavori

Edward Teller
è stato l’emblema

dell’era più pericolosa
della nostra storia:

l’era atomica
Aveva 95 anni

Il fungo atomico
A sinistra
Edwars Teller,
inventore
della bomba H
e dello
scudo spaziale
in una foto
degli anni
Cinquanta
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