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La dittatura di Saddam come quella di
Mussolini? Ma nemmeno per sogno.
«Mussolini non ha mai ammazzato nessu-
no, Mussolini mandava la gente a fare
vacanza al confino». Parola di Silvio Ber-
lusconi. La seconda puntata della lunga
intervista concessa a Villa Celeste dal pre-
sidente del Consiglio a Nicholas Farrel
pubblicata ieri su La Voce di Rimini rega-
la un’altra perla. Dopo la serena riflessio-
ne sullo stato della psiche dei giudici, arri-
va infatti un aureo giudizio sul Venten-
nio. Che ha provocato reazioni di sdegno,
rabbia, sconcerto. Ma i commenti, si sa,
sono espressioni soggettive. E il giudizio
del premier è, invece, perentoriamente og-
gettivo: quasi una constatazione. Richie-
de perciò una verifica, sui dati di fatto. E
il Ventennio ne offre a bizzeffe.

Squadrismo e violenza politica
Fra le attività «qualificanti» del fasci-

smo del primo periodo vi è il sistematico
ricorso alla violenza contro gli avversari
politici, le loro sedi e le loro organizzazio-
ni, da parte di bravacci legati ai ras locali.
Torture, olio di ricino, umiliazioni, man-
ganellate. Non di rado, tuttavia, gli oppo-
sitori perdevano la vita a seguito delle
violenze. Un calcolo approssimativo indu-
ce a calcolare in circa 500 i morti causati
dalle spedizioni punitive fasciste fra il
1919 e il 1922. Il parroco di Argenta, don
Giovanni Minzoni, fu assassinato in un
agguato da due uomini di Balbo, nell’ago-
sto del 1923. Ma anche quando il fenome-
no della violenza squadrista sembrò per-
dere le proprie caratteristiche originarie,
e gli uomini legati ai ras locali vennero
convogliati in organizzazioni ufficiali co-
me la Milizia volontaria, forme di violen-
za politica sostanzialmente analoghe allo
squadrismo non cessarono di costellare la
vicenda del fascismo al potere. Per tutti,
tre casi notissimi: nel giugno 1924 Giaco-

mo Matteotti venne rapito e assassinato
con metodo squadrista, e il gesto sarebbe
stato esplicitamente rivendicato da Mus-
solini nel gennaio dell’anno successivo;
Piero Gobetti, minato dall’aggressione su-
bita nel settembre 1924, morì due anni
dopo, in esilio; Giovanni Amendola spirò
per le ferite riportate in un’aggressione
fascista subita nel luglio 1925.

La repressione: dagli omicidi al Tri-

bunale speciale per la difesa dello Stato
Assunto il potere Mussolini si poté

giovare dell’apparato di repressione dello
Stato. Che venne rafforzato e riorganizza-
to. Con la nascita dell’OVRA (l’Organiz-
zazione per la Vigilanza e la Repressione
dell’Antifascismo) venne razionalizzata la
persecuzione degli antifascisti, con tutti i
mezzi, legali e illegali. Anche l’omicidio
politico in paese straniero. Arturo Bocchi-

ni, capo della polizia, venne incaricato
dallo stesso Duce e dal ministro degli Este-
ri Galeazzo Ciano di eliminare fisicamen-
te Carlo Rosselli che allora risiedeva a
Parigi. Il 9 giugno 1937, a Bagno-
les-de-l’Orne dove Carlo Rosselli e il fra-
tello Nello si erano recati per trascorrere
il fine settimana, un commando di cagou-
lards (gli avanguardisti francesi) compì la
missione: bloccata l’auto sulla quale viag-

giavano i due fratelli, Carlo e Nello furo-
no prima pestati, poi, accoltellati a morte.
Lo strumento ufficiale della repressione
fascista fu invece il Tribunale speciale per
la difesa dello Stato. L’attentato di Anteo
Zamboni a Mussolini, il 31 ottobre 1926,
offrì l’occasione di una serie di misure
repressive. Tra queste la «legge per la dife-
sa dello Stato», n. 2008 del 25 novembre
1926, che stabilì, tra l’altro, la pena di

morte per chi anche solo ipotizzava un
attentato alla vita del re o del capo del
governo. A giudicare i reati in essa previ-
sti, la nuova normativa istituì il Tribunale
speciale, via via prorogato fino al luglio
1943, quindi ricostituito nel gennaio
1944, nella Rsi. Nel corso della sua attivi-
tà, emise 5619 sentenze e 4596 condanne.
Tra i condannati anche 122 donne e 697
minori. Le condanne a morte furono 42,
delle quali 31 furono eseguite mentre fu-
rono 27.735 gli anni di carcere. Tra i suoi
‘beneficati’, ci furono Antonio Gramsci,
che morì in carcere nel 1938, il futuro
presidente della Repubblica Sandro Perti-
ni e Michele Schirru, fucilato nel 1931
solo per avere espresso «l’intenzione di
uccidere il capo del governo».

Il confino
Il confino di polizia in zone disagiate

della Penisola, fu una misura usata con
straordinaria larghezza. Il regio decreto 6
novembre 1926 n.1848 stabilì che fosse
applicabile a chiunque fosse ritenuto peri-
coloso per l’ordine statale o per l’ordine
pubblico. A un mese dall’entrata in vigo-
re della legge le persone confinati erano
già 600, a fine 1926, oltre 900, tutti in
isolette del Mediterraneo o in sperduti
villaggi dell’Italia meridionale. A finire al
confino furono importanti nomi della fu-
tura classe dirigente: da Pavese a Gram-
sci, da Parri a Di Vittorio, a Spinelli. Gli
inviati al confino furono, complessiva-
mente, oltre 15.000. Ben 177 antifascisti
morirono durante il soggiorno coatto.

Deportazione
La politica antiebraica del regime fa-

scista culminò nelle leggi razziali del
1938. Alla persecuzione dei diritti suben-
trò, dopo l’armistizio dell’8 settembre
1943, anche la persecuzione delle vite. La
prima retata attuata risale al 16 ottobre
1943 a Roma; degli oltre 1250 ebrei arre-
stati in quell’occasione, più di 1000 finiro-
no ad Auschwitz, e di essi solo 17 erano
ancora vivi al termine del conflitto. Il Ma-
nifesto programmatico di Verona (14 no-

vembre 1943) sancì che gli ebrei erano
stranieri e appartenevano a «nazionalità
nemica». Di lì a poco un ordine di arresto
ne stabilì il sequestro dei beni e l’interna-
mento, in attesa della deportazione in
Germania. Nelle spire della «soluzione fi-
nale» hitleriana il regime fascista gettò,
nel complesso, circa 10.000 ebrei. Oltre
alla deportazione razziale, fra le responsa-
bilità del regime di Mussolini c’è anche la
deportazione degli oppositori politici e di
centinaia di migliaia di soldati che, dopo
l’8 settembre, preferirono rischiare la vita
nei campi di concentramento in Germa-
nia piuttosto che aderire alla Rsi.

La guerra
Fuori dai confini i morti contano me-

no? Allora non si possono proprio consi-
derare tali gli etiopi uccisi con il gas du-
rante la guerra per l’Impero, o i libici
torturati e impiccati durante le repressio-
ni degli anni Venti e Trenta, o gli jugosla-
vi uccisi nei campi di concentramento
italiani in Croazia. Ma la spada di Musso-
lini provocò tanti morti anche tra i suoi
connazionali. Mussolini trascinò in guer-
ra l’Italia il 10 giugno del 1940, per parte-
cipare al banchetto nazista. I risultati, per
l’Italia, furono questi. Fino al 1943,
194.000 militari e 3.208 civili caduti sui
fronti di guerra, oltre a 3.066 militari e
25.000 civili morti sotto i bombardamen-
ti alleati. Dopo l’armistizio, 17.488 milita-
ri e 37.288 civili caduti in attività partigia-
na in Italia, 9.249 militari morti in attività
partigiana all’estero, 1.478 militari e
23.446 civili morti fra deportati in Germa-
nia, 41.432 militari morti fra le truppe
internate in Germania, 5.927 militari ca-
duti al fianco degli Alleati, 38.939 civili
morti sotto i bombardamenti, 13.000 mi-
litari e 2.500 civili morti nelle file della
Rsi. A questi vanno aggiunti circa
320.000 militari feriti sui vari fronti per
l'intero periodo bellico 1940/1945 e circa
621.000 militari fatti prigionieri dalle for-
ze anglo-americane sui vari fronti duran-
te il periodo 1940/1943.

Ecco come il fascismo ha ucciso
Mussolini rivendicò l’assassinio di Matteotti. Solo dal Tribunale speciale 5000 condanne

Il racconto

ROMA «Mi meraviglio di un uomo serio come Silvio
Berlusconi. Invito il premier ad andare sul Lungoteve-
re, nel luogo in cui fu ucciso mio padre». Giancarlo
Matteotti, figlio di Giacomo Matteotti, ucciso nel 1924,
si dice «turbato» dalle parole di Berlusconi su Benito
Mussolini. «Quando fu ucciso mio padre - ricorda Mat-

teotti - io avevo appena sei anni. Allora Mussolini ordi-
nò l’eliminazione di tutti gli avversari politici: da Sturzo
ad Amendola, fino a Matteotti, per poi seppellire i
cadaveri in Umbria. Lombroso disse: «Per quanto abile
sia il reo, lascia sempre delle tracce». Giancarlo Matteot-
ti, ex deputato, ricorda che il magistrato che condusse
le indagini sull’omicidio del padre era Mauro del Giudi-
ce: «Dagli interrogatori degli esecutori - racconta - risul-
tò evidente che il mandante dell’assassinio fu Benito
Mussolini. C’erano infatti tutti gli elementi per procede-
re al suo arresto. Fu un fatto grave per l’Italia che
l’arresto non sia stato mai eseguito».

ROMA «È assolutamente incredibile avere come Presidente
del Consiglio il cav. Silvio Berlusconi ha detto il professor
Paolo Sylos Labini- che ha due caratteristiche terrificanti: è
privo di qualsiasi pudore e mostra una totale ignoranza
della nostra storia anche recente. Mussolini fece ammazzare
Giacomo Matteotti e, in Francia, i fratelli Rosselli, Amendo-

la e Gobetti morirono per le percosse subite dai suoi sicari e
Antonio Gramsci morì in prigione; Ernesto Rossi, mio ami-
co carissimo, non è andato in vacanza dopo il suo arresto. È
stato anni e anni in prigione e poi a domicilio coatto a
Ventotene dove insieme con Spinelli e con Calorni lanciaro-
no il manifesto per l’Europa di cui ora, per nostra umiliazio-
ne, ne è temporaneamente al vertice Silvio Berlusconi.

Ma è proprio perché Enzo Marzo, Elio Veltri e io abbia-
mo capito da tempo chi è Berlusconi che insieme abbiamo
promosso l’associazione Opposizione Civile che si vuole
aggiungere all’opposizione politica.

Dobbiamo svegliarci finalmente tutti!».

Il Duce buono, un mito che a Destra resiste
Ma da Gobetti a Gramsci, è lungo l’elenco degli antifascisti uccisi. E si aggiungono i lager del Pnf e le leggi razziali e antisemite

La mia famiglia al confino
Wladimiro Settimelli

Il ritrovamento del corpo di Giacomo Matteotti nelle campagne romane

Giancarlo Matteotti: vada il premier
nel luogo dove fu trucidato mio padre

Bruno Gravagnuolo

I
n fondo l’esternazione storiografica
di Berlusconi sullo Spectator inglese
- quella su Mussolini «che mandava

la gente a fare vacanze al confino e che
non ha mai ammazzato nessuno» - non è
solo l’ennesima prova di incultura storica
e politica da parte del premier. Ma «per-
sonifica» l’esistenza di un senso comune
qualunquista e conservatore di lunga du-
rata nel nostro paese. Non da oggi in
Italia quel senso comune recita la favola
del Mussolini bonaccione. Strapaesano e
un po’ matto, ma in definitiva mite. Un
matto castigamatti. Che - se non avesse
fatto quella sciagurata guerra accanto a
Hitler - avrebbe concluso in attivo la sua
carriera. Ripristinando l’ordine interno e
il prestigio della nazione. Un matto che
dopotutto non fu crudele, ma alquanto
tollerante, e persino un po’ illuso e ideali-
sta. Visto che voleva mutare la natura
«indolente» degli italiani. Popolo di cui si
racconta che Amilcare Benito dicesse:
«Governarli non è impossibile, è inutile».
Si mescolano così ancora - e l’esternazio-
ne di Berlusconi lo ribadisce - la lezione
«arcitaliana» e disillusa del fascista Mala-

parte, con la leggenda del Mussolini stati-
sta europeo, accreditata anche da Chur-
chill e rivendicata da neofascisti e post-fa-
scisti sino a Fini. Il tutto poi è confluito
nell’umore popolare di destra del dopo-
guerra. Di quella destra che, all’ombra
del centrismo, ha sempre tentato di pre-
sentare la Resistenza come un’escrescen-
za. Come un che di imposto dagli Alleati.
E utilizzato dalla sinistra per mascherare
una disfatta, sulle cui ceneri furono edifi-
cate la «partitocrazia» e «l’egemonia cat-
to-social-comunista», artefici di quella
che sempre secondo Berlusconi è una «Co-
stituzione sovietica». Insomma, la leggen-
da buonista del Mussolini mite e tolleran-
te è parte integrante dell’ideologia italia-
na di destra, vecchia e nuova. Di quella
vecchia e liberal-conservatrice. Volta a
presentare il fascismo come necessità det-

tata dall’attacco soversivo, realtà politica
che certo aveva tralignato, ma (guerra a
parte) non era poi stata una tragedia. E
di quella nuova, post-bellica. Mirante a
svuotare di senso la rottura rappresenta-
ta dall’antifascismo, elemento estraneo e
parassitario nel corpo della nazione. Pur-
troppo a questa vulgata tenace ha dato
una mano anche la storiografia dei «pia-
ni alti», che discendendo per li rami da
Renzo De Felice, ha finito per rafforzare
certi luoghi comuni: la guerra fascista
non inevitabile, il consenso spontaneo e
ben meritato, l’8 settembre come disfatta
irreparabile. Ecco Berlusconi, istintiva-
mente e senza tante letture, incarna per-
fettamente «l’alto e il basso» della destra
in Italia. Specie sul piano della memoria
storica. Esprime cioè un «resoconto» della
memoria esso sì davvero «egemone» nel-

l’Italia del dopoguerra. Un’Italia nella
quale, fino a metà degli anni settanta, la
Resistenza, era solo fatto minore e gracil-
mente ufficiale. Bandito dalla comunica-
zione pubblica e dai libri di testo. Altro
che «vulgata della Resistenza», come gri-
dano Sergio Romano e Galli Della Log-
gia! La vulgata è stata un’altra, e l’ab-
biam visto: Resistenza inessenziale e Mus-
solini «buono».
E veniamo di nuovo al Mussolini che
«mandava la gente in vacanza al confino
e non ammazzava nessuno». Quanto
«confino» e carceri fossero una «vacan-
za», lo seppero bene Vittorio Foa, che se
la cavò con «soli» 7 anni. E Antonio
Gramsci, stritolato tra Milano e Turi e
liberato solo dopo quasi dieci anni di infa-
me prigionia. Che lo condusse a morte
per grave malattia polmonare. Mussolini

voleva «impedire a quel cervello di pensa-
re» e la sua ferocia si vide allorché impedì
ogni trattativa con l’Urss per liberare il
prigioniero. Intimando a un certo punto
al direttore del carcere di Turi di chiude-
re «qualsiasi rapporto con l’esterno».
Non potè impedire a quel cervello di pen-
sare, ma a poco a poco impedì al prigio-
niero di vivere. Tanto che lo liberò solo
quando era ormai distrutto. E quanto
dolci fossero quelle carceri lo seppe ad
esempio l’anarchico Romolo Tranquilli,
ingiustamente accusato di aver attentato
alla vita del Re a Milano. E massacrato
di botte proprio mentre la polizia politica
lo adoperava come esca per tentare di
piegare il fratello Silone alla delazione.
Mussolini non ammazzò nessuno? Certo
che sì. Benché non con le sue mani. Fece
ammazzare Don Minzoni, per interposto

Balbo. Fece ammazzare Matteotti, per in-
terposto Dumini e altri sicari. Fece am-
mazzare Gobetti e Giovanni Amendola,
per interposti mazzieri e con posologia
ritardata. Fece ammazzare i fratelli Ros-
selli in Francia, e nello stesso anno della
morte annunciata di Gramsci: 1937. E li
fece pugnalare dalla «Cagoule», senza pie-
tà e indugi. Anche per vendicare la beffa
eroica di quel Rosselli che nel 1927 era
fuggito da Lipari su un motoscafo, addi-
rittura caricandosi sulla spalle il vecchio
Turati. Lasciamo da parte la vera guerra
civile italiana, ovvero l’illegalismo vigliac-
co all’ombra dei prefetti, scatenato dal
Duce dopo il 1919. E veniamo alle guerre
successive. Una su tutte: la guerra d’Etio-
pia. Nel corso di essa - assecondato dal-
l’aviazione - fece scaricare gas sugli abissi-
ni, in spregio a tutte le convenzioni inter-

nazionali. Infamia accompagnata l’anno
dopo dai massacri del maresciallo Grazia-
ni contro popolazione e ribelli. Seguita
dalla legislazione contro il «meticciato».
Razzista ante-litteram ben prima delle
leggi razziali antisemite.
Ebbene quella guerra e quelle pratiche
furono la prova generale del modo stesso
in cui il fascismo avrebbe voluto in guer-
ra gli italiani: stile etnico. Sì, perché du-
rante l’occupazione del Montenegro, ecco
quel che Mussolini scriveva agli ufficiali:
«Dimenticatevi di essere padri di fami-
glia, siatelo solo in patria...». Appello non
sempre raccolto, e che nondimeno inco-
raggiò il massacro di decine di migliaia di
civili, rei di aiutare i partigiani. Mentre
lo stesso avveniva metodicamente - imi-
tando i tedeschi - con i lager fascisti an-
ti-slavi in Croazia. Già, in quei lager non
si andava in «vacanza», per riprendere la
sobria espressione storiografica del Pre-
mier.
Né a Fossoli, Sansabba ed altri lager (pre-
visti dal Pnf fin dal 1942) gli ebrei ci
andavano in vacanza. Erano, nella mi-
gliore delle ipotesi, soggiorni passaggio.
Verso altre stazioni di non ritorno. Ma il
capostazione e il bigliettaio italiano si
chiamava Mussolini.

Sylos Labini: «Questo è Berlusconi
Dobbiamo svegliarci finalmente tutti!»

S
ì, Donato e Rina,i miei genitori, so-
no stati «in vacanza» per ordine di
Mussolini, per ben cinque anni: a

Lipari, Ustica e Tremiti. Ampia scelta, po-
trebbe dire qualcuno ed è vero.
E’ una storia lunga e drammatica la loro,
ma venne sempre affrontata con grande
coraggio e con un inestinguibile senso di
ribellione per l’ingiustizia subita.
Donato era un operaio cappellaio di La-
stra a Signa, in provincia di Firenze. Era
tornato dalla guerra 15-18 insieme ad un
gruppo di compagni diventati, al fronte,
tutti socialisti. I fascisti, nel 1921, organiz-
zarono una spedizione per distruggere la
cooperativa socialista del Porto di Mezzo,
a due passi da Firenze. Ma in quel piccolo
agglomerato di case, i giovani socialisti,
reduci dalla guerra, aspettarono al varco i
fascisti e ne uccisero uno e ferirono molti

altri. Poi, immediata la reazione. Arrivaro-
no fascisti da tutta la provincia, incendia-
rono le case, distrussero la cooperativa e
portarono via tutti gli antifascisti che non
avevano fatto in tempo a scappare. Dopo
una breve fuga in Francia, Donato fu arre-
stato e condannato a quindici anni di re-
clusione e a cinque anni di confino. Dopo
avere scontato la pena, ecco il matrimonio
con Rina e poi i cinque anni di confino.
Ricordo ancora benissimo le ingenue poe-
sie di mio padre. In particolare quella dedi-

cata alla moglie che, terrorizzata, lo stava
raggiungendo a Ustica. Diceva: «Nel por-
to Ustico entra il vapore con il mio amo-
re». L’esperienza piu’ dura fu quella di
Tremiti. I confinati, ovviamente, non po-
tevano fare il bagno e in certi periodi di
«allarme» venivano svegliati anche venti
volte per notte dagli squdristi che arrivava-
no sull’Isola dalla terra ferma. Donato e
Rina, dormivano in grandi cameroni (alle
Tremiti sono ancora in piedi) divisi dagli
altri confinati da una coperta. Di fronte,

dormivano gruppi di mafiosi spediti alle
Tremiti dal prefetto Mori. A volte, tra lo-
ro, scoppiavano liti furibonde che finiva-
no nel sangue. Ai confinati, il governo
dava poche lire per sopravvivere. Ovvia-
mente, non bastavano e Rina lavava i pan-
ni e puliva gli spazi o le casette dei confina-
ti piu’ ricchi. Naturalmente erano loro a
pagare case in affitto o le stanze affittate
dai pochi pescatori che abitavano alle Tre-
miti. Anzi, a San Nicola di Tremiti. Sul-
l’isola i confinati non erano affatto liberi:

avevano orari precisi e dovevano muover-
si sempre nell’ambito di percorsi prefissa-
ti.
I racconti di mio padre, dopo il crollo del
fascismo,erano dettagliati e precisi. Aveva
anche qualche cartolina ingiallita del po-
sto e una foto a fianco di mia madre,
scattata proprio a Tremiti . In mezzo ai
«cameroni», c’era una specie di strada lun-
ga non piu’ di 150 metri e i «politici» si
vestivano a festa ogni sera e la percorreva-
no elegantissimi e con orgoglio. I fascisti

dovevano vedere e sapere che nessuno si
era piegato o aveva ceduto.
I confinati politici comunisti e socialisti -
ha sempre raccontato Donato - non stava-
no mai con le mani in mano. Continuava-
no a studiare i libri che avevano comincia-
to a leggere in carcere e facevano riunioni,
continuando a camminare come se niente
fosse. I confinati professori universitari in-
segnavano agli altri con puntiglio e deter-
minazione. Il confinato comunista Bordi-
ga, ingegnere, aveva montato, insieme a

tutti i compagni, un generatore di corren-
te e sull’isola dei confinati era arrivata la
luce: un incredibile passo nel progresso.
Una notte, alcuni antifascisti di grande
notorietà erano scappati con un motosca-
fo. Da quel momento e per tre giorni, i
fascisti arrivarono sull’isola e infierirono,
per giorni e giorni, sui confinati rinchiusi
nelle celle.
E’ al confino che Donato e Rina hanno
conosciuto Pertini, Terracini, Nitti, gli
Amendola, Lussu e centinaia di compagni
mandati «in villeggiatura» dal regime fasci-
sta. Poi, tutti, si sono ritrovati nella Resi-
stenza a Firenze, a Roma, a Milano, a Ge-
nova, a Torino. Sui monti o in città.
Dimenticavo di raccontare che altri due
fratelli di mio padre erano al confino. An-
che loro inguaribili sovversivi e comuni-
sti.
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