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L
a distratta accoglienza veneziana
non ha reso giustizia alla serietà
dell’ultimo film di Amos Gitai,

Alila, passato in concorso nelle more
del caso Moro, e in uscita oggi nelle
sale. Il percorso del regista israeliano è
tutto votato alla rappresentazione delle
tante facce della
storia, della politi-
ca, della religione
e della vita in Isra-
ele. È un’impresa
seria che ha tocca-
to punte artisti-
che notevoli e ha
portato l’uditorio
di mezzo mondo
a interrogarsi su
questioni essen-
ziali della nostra
contemporanei-
tà: la guerra in Kippur, la religione in
Kadosh, la vita quotidiana a Tel Aviv in
Alila. Un altro titolo composto di una
sola parola con più significati. In ebrai-
co Alila significa allo stesso tempo «fin-
zione» e «complotto», ma la realtà rac-
contata da Gitai sarebbe meglio descrit-
ta dalla parola «bagalan», che vuol dire
«caos, disordine», nell’accezione positi-
va di vitalità e resistenza. Ecco che si
pongono le questioni in cui si dibatte
Gitai, tra i pochi registi israeliani a rac-
contare il proprio paese senza metafore
velate da commedie etniche e senza pa-
rodie militaristiche con sfondo politi-
co. Netto e diretto al cuore della rappre-
sentazione. E allora, tornando al titolo,
la confusione, il caos e il disordine so-
no gli strumenti per combattere il com-
plotto dei sistemi autoritari, che siano
religiosi o politici.
Da Israele le uniche notizie che ci arri-
vano, ovviamente, sono di eccidi, atten-
tati, morti, insomma di guerra. Cerca-
re una soluzione narrativa è impossibi-
le e suonerebbe falsa. E allora Gitai rac-
conta il normale in un contesto anor-

male, la vita quotidiana nella storia isra-
eliana, i fatti minuti di lotte giornaliere.
Il film è tutto ambientato in un condo-
minio, una sorta di patio unico intor-
no a un parcheggio. Qui convivono
persone diverse, la comunità della dia-
spora. Un funzionario di polizia con
l’amante, che ha affittato un apparta-
mento-alcova per consumare un amo-
re «illecito», una poliziotta chiassosa e
ricattatoria che si muove con l’arrogan-
za del potere costituito, un vecchio pen-
sionato con governante filippina che
parla solo inglese, una «comunità» di
operai cinesi chiamati per allargare abu-
sivamente un appartamento, un ragaz-
zo che si rifiuta di fare il servizio milita-
re, e così vi a. Litigano, si scontrano, si
sovrappongono ma convivono. La me-
tafora è chiara e per niente velata. Il
condominio è la rappresentazione di
una possibilità. Si è costretti a stare in-
sieme, ognuno nella propria diversità.
L’assunto di Gitai è la scelta politica del
film: non è nell’ordine verticale di uno
stato «assoluto» che si possono trovare
le soluzioni del co-abitare. Non sono le

imposizioni militari di Sharon o la stra-
tegia terroristica dei palestinesi o i co-
mandamenti sovrani di una religione.
Il modello è sotto i nostri occhi, e acca-
de tutti i giorni nell’incontro-scontro
della vita quotidiana.
Nehushta, dove è ambientato il film
(come Kaddosh), al confine tra Tel
Aviv e Jaffa, è un luogo reale, e, per noi,
familiare. Potrebbe essere Napoli, Ales-
sandria d’Egitto o Beirut. Un paesaggio
umano e urbano che fonda la propria
energia sulla promiscuità, sul vicinato,
sulla cultura del vicolo, sulla casa in
strada, sulla coralità e polifonia di voci
diverse. Ecco, sembra dire Gitai, come
resistere all’autoritarismo: la vitalità è
l’unica forma di resistenza all’autorità.
Alla lettura politica si aggiunge quella
estetica e cinematografica. Gitai raccon-
ta questo caos attraverso quaranta pia-
ni-sequenza. Linee continue che avvol-
gono l’intricato e chiassoso condomi-
nio. Una regia continua e morbida, di-
remmo geometrica che svela in filigra-
na l’equilibrio e l’armonia sopra il di-
sordine.

P
er la serie: come la pubblicità può fuorviare, sia pure
a fin di bene. Piccoli affari sporchi viene venduto
come il nuovo thriller di Stephen Frears, regista di Le

relazioni pericolose e Alta fedeltà. Ebbene, il film non è
un thriller - almeno nel senso hitchcockiano del termine - e
i due titoli citati sono fra quelli che meno rappresentano
Frears, sicuramente i più lontani da questo piccolo film
passato in concorso a Venezia 2002. Certo, sono i suoi due
film più famosi: ma il primo è un kolossal hollywoodiano
in costume e il secondo è l’incongruo trasferimento a Chica-
go del libro di Nick Hornby. Piccoli affari sporchi è invece
un film profondamente londinese, di quelli che Frears ama
alternare alle più ricche produzioni americane. Anche se il
paradosso, che poi è la natura profonda del film, è che
nessun personaggio è inglese: siamo a Londra, sì, ma tutti

vengono da altrove, e parlano la lingua di Shakespeare con
il proprio accento (un trionfo del «pidgin english"»che è
davvero un peccato ascoltare doppiato: occhio al dvd, se e
quando uscirà). Il nostro Virgilio in questa Britannia mul-
tietnica è Okwe, un immigrato nigeriano che come capita
anche nella nostra Italietta è laureato in medicina ma
pulisce le stanze in un albergo che è luogo di stranezze e
follie. Non di meno, immaginatevi la sorpresa di Okwe
quando trova in una toilette un cuore umano bell’e impac-
chettato. Sì, avete indovinato: fra le mille brutture del
luogo c’è anche il traffico di trapianti illegali. Con l’aiuto
di altri disperati come lui - a cominciare dalla graziosa
cameriera turca Senay - Okwe riuscirà a imbrogliare i
trafficanti e a salvare una vita... Piccoli affari sporchi è
congegnato in parte come un thriller, in parte come una
commedia degli equivoci, ma è sostanzialmente uno studio
antropologico e un ritratto d’ambiente. Audrey Tautou
(Senay) campeggia sui manifesti perché Amélie l’ha resa
famosa, ma nel film fa parte di un coro in cui spiccano il
nigeriano Chiwetel Ejiofor, lo spagnolo Sergi Lopez, il cine-
se Benedict Wong e una marea di indiani e pakistani.
Truce, feroce, divertente: un film da vedere.

al.c.

ARCHITETTOPOLI
Sotterranei della Facoltà di Architettura,
Valle Giulia (Roma) Giovedì 11 Settembre 2003, ore 7:00

(Meno 227 giorni esatti alla caduta del governo Berlusconi)

N
on è una casta, non è una lobby, è una semplice professio-
ne. Come in ogni altra, potete imbattervi nel genio o
nell'ignorante, nello scrupoloso o nell'incosciente, nell'

onesto o nel ladro. Ma l'architetto è qualcosa di più, uno psicologo
col compasso o un confessore con la cazzuola: è un professionista
dell'anima in grado di trasformare la vostra casa nel suo specchio.
"Suo" di chi? Sull'anima di chi deve rispecchiarsi la geometria e
l'arredamento della vostra casa, regna, sovrana, la confusione.
Esistono psicanalisti che ti parlano di loro come se stessero ascoltan-
do te. Padri confessori che esorcizzano i loro demoni impartendoti
la benedizione. E architetti che se ne infischiano del vostro spirito e
del vostro gusto e riproducono, di casa in casa, il loro mediocre
inferno. O il loro Eden. Dipende. Questione di anima (la loro) ma
soprattutto di soldi (i vostri). I paradisi da mille lire non esistono.
"Dalla conchiglia si può capire il mollusco, dalla casa l'inquilino"
diceva Victor Hugo. Ma l'architetto da cosa si può capire? Dalla
sua reputazione? A me sembra che la loro reputazione sia la cosa
che gli architetti riescano a restaurare meglio. Altrimenti non si
capisce perché, in Italia, non sia ancora scoppiata Architettopoli.
Forse perché l'architettura, come la definiva Carlo Dossi, è "una
musica muta"? O perché i clienti degli architetti, per la vergogna, o
la paura, tacciono?
Tutti sappiamo, per esperienza diretta o per sentito dire, che il
preventivo per la ristrutturazione di un appartamento corrispon-
de all'incirca alla metà di quanto saremo costretti a sborsare defini-
tivamente a casa finita. E vi pare normale? Se voi vedete un
orologio in vetrina a 1000 euro, entrate nel negozio per acquistar-
lo, e l'orologiaio vi batte alla cassa 2000 euro, non chiamate la
polizia?
Gli architetti accusano: "Colpa dei clienti che in corso d'opera si
sbizzarriscono e pretendono materiali di lusso rispetto a quelli
preventivati." I clienti replicano: "Colpa degli architetti che, pur di
farsi approvare i preventivi e ottenere il via libera ai lavori, riduco-
no i costi di arredi e manodopera consapevoli che nessun proprie-
tario interromperà la ristrutturazione in corso d'opera quando
non saranno in grado di rispettarli."
Di vero c'è che su Architettopoli fischia il vento dell'omertà. Gli
artigiani (falegnami, impiantisti, elettricisti) tacciono. I commer-
cianti di bagni, cucine, marmi e parquet stanno zitti. E i proprietari
di appartamenti e villini, loft e chalet imprecano muti. Vuoi perché
si vergognano ad aver fatto una figura da allocchi, vuoi perché
hanno evaso l'IVA, vuoi perché quando li rapinavano avevano gli
occhi bendati. Ma Architettopoli esiste ed è roba da cravattari.

Un esempio? L'acquisto di accessori per la cucina e il bagno, o
delle stoffe per la tappezzeria. Lo sconto applicato agli architetti
oscilla fra il 15 e il 30 per cento. Ne consegue che, la stragrande
maggioranza degli architetti, come piccoli marocchini della
casbah di Tangeri, trascinano le loro vittime non dove il
prezzo sarà più conveniente per i clienti, o il prodotto prescel-
to (lavatrice, idromassaggio o tenda) sia il più confacente al
progetto di casa che hanno in mente, ma dove la cresta è più
ricca per loro e il "bonus" da intascare maggiore.
Stiamo parlando di etica. Interessa? Poco. Di risparmiare il
30%? Continui a leggere. E io vado avanti. Infatti un architetto
come Dio comanda fa applicare lo sconto direttamente al clien-
te, dal quale è stato già onestamente retribuito con una parcella
professionale, per il progetto, per la direzione lavori, per i
consigli d'arredamento, e via dicendo. Ma la truffa vera e pro-
pria un esercito di architetti la perpetua ogni giorno a danno di
un esercito di clienti indifesi e ignari. Interessa? Interessa. Mi
riferisco alle tangenti che gli architetti pretendono (non tutti,
ma più di quanti voi riusciate a immaginare) dagli artigiani o
dalle ditte che verranno a eseguirvi i lavori.
Chi ristruttura un appartamento e si affida a un architetto,
solitamente non ha la percezione della bagarre che sta per
scatenare, come una giovane bagnante che, nei giorni critici, si
tuffi ingenuamente nel Pacifico. Il sangue sono i soldi. E si
presume che il proprietario che intenda ammodernare il pro-
prio appartamento dei soldi li abbia. Tutti quelli che avranno a
che fare con la ristrutturazione della vostra casa li percepiranno
a miglia e miglia di distanza. Ma il capobranco, lo squalo tigre,
è l'architetto. Lui sa che voi non sapete. Intuisce con un battito
di ciglia la cifra che vorreste arrivare a non spendere mai e se
l'incassa con uno sguardo. Poi scruta l'orizzonte per valutare da
quante vittime complementari riuscirà a succhiare altro sangue
nello stesso tratto di mare con una sola pinnata. E si avventa.
Voi disponete di un idraulico straordinario e di assoluta fidu-
cia? Di un falegname leggendario che non vi farà attendere sei
mesi per consegnarvi una libreria? Del tappezziere che rifece
da cima a fondo il palazzo reale di Re Feisal facendosi pagare il
corrispondente della ristrutturazione di un chiosco di gelati?
Naturalmente no, nella vostra rubrica siete a corto di artigiani
di questa levatura. L'architetto li avrà, e ve li centellinerà,
dandovi l'illusione di partecipare a una gara d'appalto immagi-
naria fra tre tipi diversi di parquettisti, per esempio, o tre
impresari edili di diversa caratura, professionale, economica,
umana. Ma l'architetto ha già scelto per voi l'uomo che fa per
lui. Tuttavia al loro sussurrato incontro non sarete invitati.
Venite con me. Ve li presento.
Ettore, l'architetto, si apparta in falegnameria con Patroclo, il
titolare. Gli mostra il progetto, la pianta, i lavori da eseguire.
Gli descrive il tipo di cliente, la modalità dell'esecuzione dei
lavori, la possibilità che ha di affidarli a questo o a quell'altro
falegname. A meno che il buon Patroclo non gli riconosca, in

nero, un 10, 20, 30% di quanto, ratealmente, il cliente verserà
al falegname in corso d'opera. Venite fuori, adesso, non la
sentite questa puzza? Non sono i trucioli, la segatura o la colla.
È il marcio della truffa. E i truffati siete voi. Primo: perché da
che mondo è mondo nessuno regala niente a nessuno, e più
esosa sarà la tangente pretesa da Ettore più cara pagherete la
vostra boiserie. Secondo: perché fra architetto e artigiano si è
intrecciato un patto di complicità mafiosa a vostro danno
suggellato da un anticipo in contanti e in nero. Questo vuol
dire che se domani Patroclo vi consegnerà una boiserie in
radica di noce che radica di noce non è, Ettore non vi avviserà
né la rimanderà indietro, ma soffocherà il vostro timido accen-
no di protesta con una spiegazione tecnica della quale voi non
capirete assolutamente niente, e "coprirà" il lavoro male ese-
guito e la fattura con la quale vi avranno turlupinato.
Questo commercio sulla vostra casa e i vostri risparmi avviene
tutti i giorni, e se provaste a scandalizzarvi (ammesso che
riusciste ad avere le prove) vi fisserebbero increduli e con una
faccia da carpa come se fosse la cosa più naturale del mondo.
L'Italia di oggi è così. Piove governo ladro ma quando in casa
tua diluvia, tutti con le scarpette di gomma e zitti, rubando
senza rumore e senza remore.
Non sono un giustizialista e non mi arrogo il diritto di bac-
chettare chicchessia, né intendo generalizzare su una categoria
di professionisti che meritano apprezzamento e stima, e infine
ciascuno ha la morale che si merita, l'Italia di oggi è anche la
somma di cinquanta milioni di moralisti ipocriti, ma sta di
fatto che un tentativo di salvare migliaia di piccoli proprietari
andrebbe praticato, visto che il risparmio per la casa è un
valore garantito dalla Costituzione.
"Mani pulite" è andata com'è andata, ma è possibile che non ci
sia un magistrato che abbia interesse a occuparsi di Architetto-
poli? O preferite chiamarla "Mura Pulite"?
In fiduciosa attesa che una prima denuncia faccia scattare
un'indagine della magistratura, vi invito a inviarmi le vostre
testimonianze da derubati, che non mi risultano essere poi
così poche, considerato che l'ottanta per cento di voi vive in
un'abitazione di sua proprietà, un terzo delle quali è stata
ristrutturata nell'ultimo decennio.
A voi che cosa hanno "architettato"?

SULLA DEL PONTE SVENTOLA
LA BANDIERA DEL RUANDA

Sotterranei del Palazzo di Giustizia (Roma)
Giovedì 11 Settembre 2003, ore 11:13

(Meno 226 giorni, 19 ore, 47 minuti alla caduta del governo)

U
na buona notizia, fratelli psicopatici che credete ancora
alla sanità mentale dei magistrati. Una buona notizia che
adesso si sta allontanando da me come quel vecchio frac,

galleggiando a pagina 7 di Repubblica sull'acqua putrida di questa
Roma sotterranea. Il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite ha
confermato a quella matta antropologica di Carla Del Ponte il
mandato di Chief Prosecutor al Tribunale contro i crimini di
guerra dell'Aja. Il che significa che per altri quattro anni questa
signora bionda con gli occhiali incarnerà la pubblica accusa nel
processo contro Slobo Milosevic, Gran Macellaio di Bosnia, Koso-
vo e quant'altro. Ma siccome ogni notizia buona se ne porta dietro
una meno buona, sappiate che, per l'inchiesta sul genocidio in
Ruanda, il mandato di Carla Del Ponte non è stato rinnovato.
L'Onu è questo, nell'era di Pocket Kofi Annan. Se ti dà una cosa
con la destra, te ne sfila un'altra con la sinistra.
Comunque io, a forza di limarmi l'anima e l'umore come un
vecchio pragmatico, vi dico subito che m'accontento del bicchiere
mezzo pieno. Cioè, di una matta all'Aja. Anche se dedicata in
esclusiva a Slobo. Perché mi dà fiducia. Perché mi fido della sua
storia, e della memoria.
Non so voi, io credo di averla scoperta nell'estate del 1988. Quan-
do cercarono di far saltare quell'altro matto di Giovanni Falcone
con una borsa piena di tritolo piazzata sul pontile della sua villa
all'Addaura. Quella mattina Carla Del Ponte era lì, insieme a lui.
Stavano parlando di denaro riciclato, di Cosa Nostra, di corleonesi
e amici dei corleonesi.
A quel tempo la matta faceva il procuratore in Svizzera. E Napoleo-
ne s'occupava ancora di scegliere le vallette dalle poppe più grosse
per OK! Il prezzo è giusto. Poi me la ricordo improvvisamente
sotto pressione quando a quei matti del Tribunale di Milano
venne in testa di presentare qualche decina di rogatorie per acquisi-
re agli atti di svariati processi per corruzione le carte che intreccia-
vano il destino di Napoleone a quello di Bettino Craxi. Le famose
"carte svizzere": conti cifrati, documentazione di movimenti valu-
tari, eccetera. Tutta roba che i legali di Silvio Bonaparte non
volevano mai e poi mai che arrivasse in Italia. Poi, bam: ecco che
da Procuratore federale elvetico, la matta viene candidata da nu-
merosi paesi europei al posto di Chief Prosecutor all'Aja. E ce la fa.
Gran colpo, penso io. Non c'è solo del marcio in Europa. Poi
arriva l'ora di Slobo, e lei gli tiene testa. Poi l'inchiesta sul genoci-
dio in Ruanda, dove l'Onu non fu capace di -o non volle fermare-
il massacro di migliaia e migliaia di donne e bambini. E lei c'entra
dentro mani e piedi. Ma a un certo punto si capisce che a qualcu-
no la matta comincia a dare fastidio. Tanto che alla vigilia della
scadenza del suo mandato, si capisce anche che qualcuno sta
giocando a farla fuori da tutto, Slobo compreso.
Per questo, oggi, la sua conferma per quattro anni a pubblico
accusatore nel processo contro il Gran Macellaio è una vera buona
notizia.
Sul Ruanda che dobbiamo fare? Andranno avanti altri. Vedremo
se più morbidi e più malleabili della matta svizzera amica di quel
matto di Giovanni Falcone.
Mi ero dimenticato di dirvi una cosa: la gestione disastrosa delle
Nazioni Unite sul massacro in Ruanda fu dell'equilibratissimo
Pocket Kofi Annan.
Trattasi di maniacale coincidenza, naturalmente.

Hasta siempre.
JF
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Benvenuti nel condominio Israele
Litigi, confusione, convivenza: approda nelle sale «Alila», il nuovo Amos Gitai

Venezia non finisce mai. Anche in
questo weekend film dalla Mostra del
2003... e da quella del 2002! È il caso
del film di Frears, di cui parliamo qui
accanto, mentre la nostra scelta della

settimana (Gitai) viene dalla Mostra
appena finita. Ma a voi che importa?
Basta che siano bei film... Qui sotto,
poche righe per orientarsi nel resto

dell’offerta.
CONFIDENCE Classico film di truffe,
di «bidoni» incrociati: meccanismo

oliato e divertente, che lascia la voglia
di rivederlo per capire se tutto torna.

Copione un po’ alla Mamet, non a
caso: James Foley, il regista, aveva
diretto al cinema la sua commedia

Glengarry Glen Ross (in italiano:
Americani). Con Edward Burns,

Rachel Weisz e un cammeo spinoso e
macilento di Dustin Hoffman.

IMMAGINI All’erta! Il titolo non vi
inganni, è Imagining Argentina, il film

più (giustamente) stroncato e
insultato di Venezia 2003. Banderas

fa il medium ed entra in contatto con i
desaparecidos. Un insulto alle madri

di Plaza de Mayo. Ma che gli ha
preso, a Christopher Hampton

(sceneggiatore e regista)?
L’ACQUA... IL FUOCO Tre episodi
diretti dal vecchio Luciano Emmer
(Domenica d’agosto, La ragazza in

vetrina) e imperniati su Sabrina Ferilli.
Nel primo è una casalinga inquieta

abbandonata da tutti, nel secondo un
aspirante suicida che si butta nella

Senna e viene salvata da un barbone
ricco e «bbono», nel terzo un’artista
circense che convive con un clown

ubriacone (Giancarlo Giannini). Il
primo episodio è discreto, il secondo

è ridicolo, il terzo - quando entra in
scena il circo - da querela. La Ferilli

tenta di recitare ma il copione le
mette in bocca battute impossibili.

Emmer, perché l’ha fatto?
DUE ANNI DOPO... Vi segnaliamo

che al Labirinto di Roma
ripropongono 11 settembre 2001, il
film collettivo sull’attentato alle Twin

Towers. Rivederlo «a freddo» può
essere interessante. L’episodio di Ken

Loach (che rievoca «l’altro» 11
settembre, quello del golpe in Cile) è
sempre illuminante. Quello finale, del
grande giapponese Shohei Imamura,
rimane fra le cose più forti e belle del

cinema moderno.

Alila
Di Amos Gitai. Con Ro-
nit Elkabetz, Keren
Mor, Liron Evo
Piccoli affari sporchi
Di Stephen Frears. Con
Benedict Wong, Sergi
Lopez, Audrey Tautou

A caccia del cuore rubato
nella Babele britannica

gli altri
film

il nuovo Frears

venerdì 12 settembre 2003 in scena 23


