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«S
crivere un romanzo è la
cosa che mi dà più piace-
re, la narrativa esce da me

a passo di danza. Scrivere saggi, inve-
ce, è come dovere strappare le paro-
le da dentro me stessa una a una»
spiegava Arundhati Roy a Mantova,
la scorsa settimana, al pubblico che
l’ascoltava al Festi-
valetteratura. Della
quarantaduenne ro-
manziera del Dio
delle piccole cose,
Guanda pubblica
appunto, ora, una
raccolta di scritti
nati «strappando»
una a una le parole,
visto che sono scrit-
ti politici: interven-
ti nati nell’ultimo
anno per essere
pubblicati su riviste indiane, ma an-
che letti alla Bbc Radio o per arringa-
re la platea del Social Forum di Por-
to Alegre. Dato il carisma di Arun-
dhati Roy - autrice di un fluviale e
mormorante romanzo di culto, eroi-
na di una lotta contro la nascita del-
le maxi-dighe in India, per la quale
si è mostrata disposta al carcere, e
fisicamente, grazie al corpo minuto
e al bel viso intenso, capace di entra-
re nel nostro immaginario come
una Aung Saan Suu Kyi del Kerala -
e dato il titolo azzeccato, Guida al-
l’impero per la gente comune, non è
azzardato pronosticare a questo vo-
lumetto un successo di massa. Nei
primi cinque capitoli, Roy decodifi-
ca e demolisce la cosiddetta «politi-
ca» dell’Impero, la foglia di fico con
cui, dall’Afghanistan all’Iraq, ma an-
che prima (nell’excursus che dedica
alla guerra in Vietnam e alle vicende
latino-americane degli anni Settan-
ta e Ottanta), la politica, statuniten-
se in primo luogo, ha coperto gli
interessi delle multinazionali; nei
successivi tre, ci fa entrare in una
vicenda meno universalmente nota,
quella della «democrazia fascista»,
così la chiama, frutto dell’incrocio

tra nazionalismo e fanatismo hindu
e neo-liberismo economico, che,
spiega, sta venendo mostruosamen-
te alla luce nello stato indiano del
Gujarat.

A un maestro Arundhati Roy di-
chiara in particolare la propria devo-
zione: a Noam
Chomsky, le cui
analisi provenienti
dal cuore stesso del-
l’Impero, negli an-
ni lontani della
guerra del Vietnam
diedero a lei, che si
assimilava ai vicini
vietcong e si senti-
va un «muso giallio», spiega, i primi
argomenti per capire qualcosa di
quella gigantesca manipolazione del-
l’opinione pubblica, con cui gli Usa
stavano trasformando la propria re-
altà di aggressori nell’immagine di
difensori degli aggrediti. Da allora
non c’è giorno che io non dica den-
tro di me «Chomsky zindabad», vi-
va Chomsky, racconta Arundhati
Roy. E, forse in ossequio al lingui-
sta, o semplicemente da romanziera
qual è, lei stessa cuce questi otto
interventi con un leit-motiv: l’anali-

si del linguaggio col quale l’«Impe-
ro» impone le proprie verità al pub-
blico planetario, si tratti dell’espres-
sione «danni collaterali» con cui, al-
l’epoca del Vietnam, il Pentagono
ribattezzò i civili massacrati e i cam-
pi agricoli condannati alla sterilità

per intere generazioni o
quella «gli strumenti del-
la modernità» con cui Sa-
muel Huntington, futu-
ro teorico dello «scontro
tra civiltà», ribattezzò il
napalm; si tratti dell’or-
mai quarantennale paro-
la d’ordine del Pentago-
no, uccidere intere popo-

lazioni per «regalargli la democra-
zia»; si tratti dell’ultima trovata in
ordine di tempo, l’invenzione, in
Iraq, dei giornalisti «embedded»,
cioè intruppati e autorizzati a riferi-
re solo ciò che i comandi militari gli
dicevano.

I saggi cuciono insieme verità -
queste «vere»- di elementare buon-
senso (se gli Usa di Bush jr. attacca-
no l’Iraq di Saddam Hussein dove la
guerra ha dimostrato non esserci ar-
mi di distruzione di massa, e rispar-
miano la Corea del Nord che ha

dichiarato di possederle, cosa ne de-
vono dedurre gli altri paesi, se non
che avere bombe nucleari e minac-
ciare di usarle è il migliore deterren-
te contro un’aggressione?) con una
messe di dati (tipo: a luglio 2002
Bush e Blair bloccano la consegna di
rifornimenti per 5,4 miliardi di dol-
lari all’Iraq, e nessuno se ne accorge,
mentre a fine guerra le tv mondiali
dedicano una diretta lunga un gior-
no intero alla nave che attracca nel
porto di Umm Qasr con 450 tonnel-
late di vettovaglie, una goccia nel
mare di fame e di sete in cui la cosid-
detta operazione «Shock and Awe»
ha appena trasformato l’Iraq). Per
noi, pubblico italiano, da rimarcare
l’attenzione che Arundhati Roy, par-
lando a platee internazionali, ha de-
dicato alla nostra anomalia: a un ca-
po di governo che possiede il 90%
delle televisioni, sciagura che per
ora l’India, sottolinea, non si trova a
condividere. Mentre, per restare al-
l’ambito linguistico, rimarchiamo
l’uso della parola «manicomio»: la
quarantenne indiana Arundhati
Roy parla del condominio Terra,
qual è attualmente, come di un «ma-
nicomio» dalle complicate regole. Il

tedesco ultrasettantenne Hans Ma-
gnus Enzensberger, anche lui a Man-
tova, nei giorni scorsi declinava l’in-
vito a parlare di politica, «un mani-
comio» rispetto al quale, osservava,

la libertà che abbiamo è solo quella
di sottrarci al nostro particolare e di
esiliarci nel manicomio che più ci è
vicino o che ci sembra un po’ meno
illogico.
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U
n cipresso per celebrare
l’inizio dei lavori che resti-
tuiranno Villa Gregoriana,

a Tivoli, alla sua originaria bellezza:
l’hanno piantato ieri, in una radura
attigua ai resti della villa romana di
Manlio Volpisco, la presidente del
Fai Giulia Maria Mozzoni Crespi e
l’amministratore delegato di Unicre-
dito Italiano, sponsor dell’iniziativa,
Alessandro Profumo. Il caso di Villa
Gregoriana è il primo in cui un bene
demaniale viene concesso in como-
dato ai privati dallo Stato e del pri-
mo in cui il Fondo per l’Ambiente
profonde impegno per un bene pub-
blico anziché donatogli da privati
cittadini. Il restauro è affidato a Ta-
tiana K.Kirova, ordinario di restau-
ro dei monumenti all’università di
Torino, coadiuvata da un comitato
scientifico (Gae Aulenti, da parte
propria, ha offerto al Fondo il pro-
getto per la trasformazione dell’ex
edificio scolastico che sorge nel-
l’area in centro servizi per il pubbli-
co). La tabella di marcia prevede
tempi assai stretti: la concessione in
comodato, per la durata di dodici
anni, risale al 26 novembre scorso e
si prevede che i lavori, con il contri-
buto di Comune di Tivoli, Regione
Lazio e Provveditorato alle Opere
pubbliche, saranno conclusi entro
ottobre 2004. Il complesso, con i
suoi templi romani e la ricca vegeta-
zione, aperto già in epoca classica al
pubblico come «giardino per dilet-
to», poi rivisitato in età napoleonica
secondo l’idea romantica di paesag-
gio, nel 1826 affrontò una catastrofe
dalla quale prese l’avvio una vera
rinascita: il terreno franò e, su quelle
rovine, papa Gregorio XVI ideò un
diverso assetto dell’Aniene e la nasci-
ta delle spettacolari cascate. A inizio
Novecento s’intervenne ancora per
garantire una maggiore funzionalità
del luogo, finché la Villa cadde nel-
l’incuria e nell’abbandono per alcu-
ni decenni. Perciò Villa Gregoriana
è considerata un sito di complessità
particolare, per il cui restauro sono
state necessarie stratificate analisi
condotte sul terreno al pari di un
lavoro di documentazione bibliogra-
fica. Lavoro, quest’ultimo, che per-
metterà di restituire al pubblico scor-
ci e vedute come le descrissero i viag-
giatori del Grand Tour, da Goethe a
Corot.
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‘‘Ogni giorno
penso “viva
Chomsky”,
per quanto ci
ha fatto capire
sul Vietnam
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Tikrit, Iraq
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americano
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