
È un vero peccato che alcuni spettacoli, nel più puro
spirito teatrale, abbiano carattere di impermanenza,
perché ci piacerebbe rivederli. In particolare, pensiamo
ad alcune belle prove d’autore di Giorgio Barberio Cor-
setti, questo Ariel della scena italiana, che così bene sa
muoversi su luoghi diversi dalla tradizione (e, per con-
verso, sembra «costretto» quando si trova a teatro).
Un’inclinazione confermata in Di animali, uomini e
dei, secondo attraversamento di Ovidio e, ancora una
volta, spettacolo «meticciato» fra teatro e circo, che ha
debuttato al festival Ortigia di Siracusa e quindi è stato
«esportato» con successo a Villa Borghese, tra le verzure,
le ombre e gli zampilli del Giardino delle fontane oscure
per poche rapide repliche nell’ambito del Festival «Meta-
morfosi». Qui, tra una svettante parete di legno sulla

sinistra e piattaforme per trapezi sulla destra, si muovo-
no i destini degli uomini toccati dagli dèi.
Sono dèi capricciosi, permalosi, sempre intenti a litigare
per orgoglio o per passione, destati dalla regia di Corsetti
a rivivere le loro storie antiche con grazia tutta contem-
poranea. Giove è un gagà con il cappello di paglia e il
bastone da passeggio, Plutone un teddy boy che se ne va
in giro con gli occhiali scuri e la motocicletta a rapire
fanciulline candide che cascano sui prati. Cerere una
signora in tacchi e sciarpa di chiffon che corre per i
boschi a cercare Proserpina. Minerva e Aracne si conten-
dono la maestria di ricamatrici in una gara di equilibrio
sulla fune. Poi Minerva riconquista statura di divinità
con la sua gigantografia proiettata sulla parete di legno,
mentre Aracne si contorce come un ragno sul filo al

quale resterà appesa per sempre. Ogni storia confluisce
in un’altra storia, in un racconto continuo fatto di
micro-invenzioni, ironico, rapido a mutare di stile così
come gli dei cambiano d’umore. Le Graie sono tre clown
sgraziati che si contendono l’unico occhio e l’unico den-
te, un terzetto di Brutos in trasferta nella mitologia tra
schiaffi e piagnucolii. Beffati da un atletico Teseo, pron-
to a conquistare la testa della Medusa e a salvare la bella
Andromeda (anche se avrà qualche problema a mettersi
la cravatta per sposarsi). Saranno nozze a metà tra
Almodovar e le feste zingare di Bregovic, interrotte sul
più bello per una nuova avventura.
Corsetti mago mescola i suoi ingredienti con mente
fresca. Torna a sorprenderci (e quanto è diventato raro
a teatro) con la ninfa Aretusa che scivola in una fessura

della terra e diventa fonte. Ci scuote con l’abbuffata
dell’uomo che offese Cerere abbattendo il suo albero
preferito e che la dea condanna a mangiare se stesso per
fame implacabile. Sono miti di mille e rotti anni fa e
continuano a essere temi dell’oggi: controluce ci leggi
l’ecologia violata, il consumismo onnivoro, sesso smoda-
to e violenza omicida.
Ha ragione Ovidio, allora, con le cui parole si chiude lo
spettacolo: sarò ricordato in eterno attraverso il mio
poema. Corsetti sottoscrive. Gli attori della sua compa-
gnia Fattore Kappa, i due raffinati musicisti (Gianfran-
co Tedeschi, autore anche delle musiche, e Tiziana Ber-
toncini), e gli otto acrobati della compagnia di nouveau
cirque Les Colporteurs confermano con la loro inesau-
sta, acrobatica bravura.

GIOVE È UN GAGÀ E PLUTONE UN TEDDY BOY: BARBERIO CORSETTI E IL CAPRICCIO DEGLI DÉI
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GIBELLINA Nel mondo violento e
politicamente scorretto del trenta-
novenne regista argentino Rodri-
go Garcìa - nuova stella della regia
internazionale ormai trapiantato
in Spagna dove ha fondato un
gruppo di rottura dall'emblemati-
co nome di Carneceria, la macelle-
ria, in ricordo della professione di
suo padre -, non c'è posto per la
pietà. Da questo punto di vista
Agamennone - sottotitolo «sono
tornato dal supermercato e ho pre-
so a legnate mio figlio»-, in scena
con successo alle Orestiadi di Gi-
bellina (dal 9 all'11 ottobre, in car-
tellone del Teatro Stabile Merca-
dante di Napoli che lo coproduce
sarà all'ex Italsider di Bagnoli), li-
berissima interpretazione fra poli-
tica e trash della tragedia eschilea ,
prima tappa di un' Orestea da affi-
dare a registi europei under 40, è
un vero e proprio manifesto.

Ricchi & poveri
Un manifesto crudele, grottesco e
fuori dagli schemi che si apre con
due attori racchiusi in due sacchi
a pelo che «partoriscono» polli e
che termina con un'evocazione
molto forte dell'11 settembre con
le Torri gemelli e un aereo in arri-
vo disegnati in tempo reale da un
attore sulla schiena di due altri
attori nudi, mentre i polli che so-
no stati cotti allo spiedo per tutto
lo spettacolo, vengono messi co-
me morticini in piccole bare. Del
resto il mondo di Garcìa è bianco
o nero. Lo dice e lo rappresenta in
modo didascalico e talvolta con
violenza insopportabile attraverso
agghiaccianti metafore corporali:
per questo non lo dimentichia-
mo. Ci sono i ricchi e ci sono i
poveri; i signori del mondo e i
dannati della terra. Bush, Berlu-
sconi, Aznar, Blair, Chirac, Sad-
dam, Bin Laden, ecc. che possono
essere tanti Agamennoni o Egisti
e i poveracci della terra di tutte le
periferie del pianeta.
La storia del mondo? Una schifo-
sa storia di soldi che divide i popo-
li fra chi ne ha e chi non ne ha: chi
li ha, mangia; chi non li ha, crepa.
Una grande abbuffata e una terri-
bile inedia. È successo così anche
ai tempi della leggenda di Aga-
mennone, dei Greci e dei Troiani,
anche per Brecht, rispettivamen-
te, i potenti e gli oppressi. Chi ha
il potere, a partire dal potere me-
diatico, schiavizza, violenta, ridu-
ce ad oggetto senza dignità e ani-
ma chi non ce l'ha. C'è chi ha
tutto e c'è chi «lecca il culo» a chi
è più potente di lui, in una catena
senza speranza che nel nostro
mondo culmina con George W.
Bush.
Così oggi la vera tragedia vive e
sopravvive solamente nella quoti-
dianità più degradata perché tragi-
co vuol dire senza speranza. I ric-
chi se ne fregano della speranza,
solo i poveri ce l'hanno anche se
serve a poco. Per spiegarlo a suo
figlio, lo schizzato protagonista
che ritorna a casa dal supermerca-
to dove ha fatto le spese più inutili
e sbagliate si serve di ali che di

pollo non hanno più nulla coin-
volgendo un laido Kentucky
Fried Chicken e tutto il suo perso-
nale. Ma quando alle sue spalle
passano le immagini dei potenti
al G8 di Genova e viene ricordata
la morte di Carlo Giuliani o quel-
le della prigionia degli afgani a
Guantanamo allora il teorema di
Garcìa, che è semplicistico defini-

re no global - tragedia uguale sol-
di, violenza, American Card , Eu-
ro, merda, sopraffazione, consu-
mismo - è tutto chiaro. Come so-
no chiare le immagini da Grande
Fratello mute, ma estremamente
esplicite, di Silvio Berlusconi pro-
iettate su di un maxi schermo che
istupidiscono grandi e piccini pri-
ma di scatenare un'irrefrenabile

violenza.
Sull'onda di un rock duro suona-
to dal vivo dal gruppo catalano
Standstill o di aeree «fughe» di Ba-
ch, tutto si corrompe grazie alla
fantasia grottesca ed eccessiva,
mortuaria e terribilmente blasfe-
ma di Garcìa che crea personaggi
un po' amorali e poco borghese-
mente raccomandabili. A rappre-

sentarli attori disciplinati e duttili
oltre che incredibilmente «natura-
li», abituati a lavorare sull'improv-
visazione, dotati di una fisicità in-
telligente, provocatori quel che ba-
sta anche nella loro nudità il cui
solo scandalo è quello di rappre-
sentare il «grado zero» della no-
stra espressività.
Ecco i caschi blu dell'Onu in mini

slip (con i colori della bandiere
dei paesi più importanti del mon-
do) di cui una sgallettata presenta-
trice ricorda le «grandi performan-
ces» in Kosovo o in Rwanda che
ballano una lap dance mentre alle
loro spalle passano immagini di
desolazione. Ci si imbratta, ci si
infanga in questo mondo. Magari
come fanno gli attori versandosi
addosso dell'uovo sbattuto per
poi rotolarsi nel pane grattugiato
o nella farina, nell'anguria; si co-
struisce una specie di elmo ma-
schera con la pasta condita con
pomodoro, ci si tinge il corpo di
nero mentre in scena le docce fun-
zionano a pieno regime, ripulen-
do alle bell'e meglio i corpi degli
attori. E non mancano pietà e cro-
cifissioni che sembrano fotogram-
mi rubati ai film di Derek Jarman
e bambini smarriti in un super-
mercato come nel bosco della stre-
ga…

Squarci di schifo
Tutto fa schifo a questo anarchico
che fa un teatro politico alla sua
maniera: i supermercati, il cibo, i
soldi. Ma l'anima nera del mon-
do, quella no, non si può lavare: il
segno è indelebile e Dio non sa
che farsene di un luogo dove è
morta la pietà. Questo è l'univer-
so di Garcìa costruito sulle accele-
razioni verbali, su dialoghi spiaz-
zanti, monologhi inquietanti e im-
provvisi squarci poetici quando
meno te l'aspetti come nell'epilo-
go recitato dall'unica attrice don-
na «sequestrata» dentro un mate-
rasso come un volo libero da un
universo concentrazionario. Uno
spettacolo che farà discutere, pren-
dere o lasciare.

Il sottotitolo dello
spettacolo dice molto:
«Sono tornato
dal supermercato
e ho preso a legnate
mio figlio»

Da Gibellina / da Palermo /
da Siracusa / da Troia, cazzo /
da Ground Zero, cazzo /
dall'Iraq, da Guantanamo, cazzo /
una cartolina di Tony Blair
con scritto: Egisto /
E una di José Maria Aznar
con scritto: il messaggero /
E una di Berlusconi
con scritto: Agamennone /
E una di Canale 5
con scritto: Palazzo
degli Atridi /
E una del popolo iracheno
con scritto: troiani / E una degli
argentini con scritto: troiani /
E una degli africani con scritto:
troiani / E una dei missili Scud
con scritto: Aids / E
una dei palestinesi
con scritto: troiani /...
E una di George Bush con scritto:
Agamennone /
E una di Bin Laden
con scritto: Egisto /
E una dei russi
con scritto: troiani.
(dal testo di «Agamennone»)
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cartoline di Garcìa

GIBELLINA Spiro Scimone, autore e
attore, e Francesco Sframeli, forma-
no ormai da anni un gruppo che i
festival internazionali si contendo-
no. In Italia - per la serie che nessu-
no è profeta a casa sua -, non tutto è
facile anche se ormai Scimone,
drammaturgo fra i più interessanti
del nuovo teatro e attore di forte
incisività, e Sframeli, vero talento
naturale (i due con il film Due ami-
ci hanno vinto l'anno scorso a Vene-
zia il Leone per la migliore opera
prima), sono ormai punto di riferi-
mento di un scena forte e agguerri-
ta in grado di dialogare con le istitu-
zioni.

Alle Orestiadi di Gibellina (a no-
vembre saranno al Teatro India nel
cartellone dello Stabile romano), il
loro nuovo spettacolo Il cortile, na-
to da un testo in italiano dopo tante
opere scritte in lingua siciliana, un
segno non definitivo, ma simbolico
di quell'andare e venire fra tradizio-
ni diverse che è la vera linfa vitale di
questo gruppo, ha convinto pubbli-
co e critica.

Fra cataste di oggetti abbando-
nati e ammucchiati su di una peda-
na-discarica di evidente derivazio-
ne beckettiana, fra persiane in disu-
so, libri sfogliati, carta straccia, ruo-
te di moto, sacchi della spazzatura
(la scenografia è di Titina Maselli),
Peppe (Francesco Sframeli) e Tano
(Spiro Scimone) sono i protagoni-
sti di un «finale di partita» allo stes-
so tempo iperrealistico e fortemen-
te simbolico. Peppe, con il suo cor-
po sfigurato da ferite sanguinanti,
con il terrore che un gigantesco rat-
to gli divori il piede destro, è con-
dannato all'immobilità, costretto a

dipendere dall'altro anche per i biso-
gni più intimi. Tano, invece, è cieco
da un occhio e sogna l'amore anche
se non gli resta che praticarlo in
solitudine. Fra i due si sviluppa un
dialogo emotivamente fortissimo
fatto di sotterranei ricatti e di biso-
gno reciproco, che il regista Valerio
Binasco tiene intelligentemente sul
filo di una palpabile tensione, intes-
suta di ricordi, di primati ormai ir-
raggiungibili, (le più belle gambe, la
più bella bocca si vanta di avere Pep-
pe, che ricorda anche il fiorista del
cortile eterno secondo in queste risi-
bili classifiche).

Il cortile è, per questi due solita-
ri barboni, l'ultimo baluardo di un
gioco infantile che si è trasformato
nell'unica possibilità di sopravviven-
za; il luogo della autorappresenta-
zione e dell'attesa: il teatro all'enne-
sima potenza. La loro, insomma, è
una partita che è assai simile alla
vita, sempre in attesa di qualcosa,
che assumerà l'identità di un inquie-
tante essere del sottosuolo dal tra-
sparente nome di Uno (lo interpre-
ta il bravo Nicola Rignanese). Un
tipo che ha perso dopo vent'anni il
lavoro, che non può più cammina-
re e che si muove, strisciando come
un verme, in perenne ricerca di ci-
bo per sé e per la moglie. Al di là
della metafora beckettiana, dun-
que, nel Cortile di Spiro Scimone
irrompe con violenza la realtà tutta
originale di un'emarginazione, di
una solitudine e di un bisogno di-
sperato dell'altro esaltati da una fisi-
cità fortissima, da uno straniamen-
to inquietante, che lasciano il se-
gno.

m.g.g.

«Il cortile» di Scimone e Sframeli: storia di vite al margine

Amore e spazzatura

Rossella Battisti

 

 

APPLAUSI PER BELLOCCHIO
AL FESTIVAL DI TORONTO
Un lungo e caloroso applauso ha
salutato al Festival di Toronto Marco
Bellocchio dopo la proiezione di
Buongiorno, notte, alla sua prima
trasferta all'estero dopo la Mostra del
Cinema di Venezia. Un successo per il
regista italiano, accompagnato dalla
protagonista Maya Sansa e dal
produttore Sergio Pelone, che potrebbe
schiudere alla pellicola le porte di una
distribuzione internazionale. Il cinema
italiano (giunto in Canada grazie al
sostegno di Italia Cinema, Anica, Mifed,
Ice e Consolato Italiano) è stato ben
accolto al festival: ottime recensioni,
record di affluenza di pubblico,
attenzione degli operatori nordamericani.

Garcìa: il potere è un letamaio grottesco
A Gibellina l’«Agamennone» del regista argentino, un manifesto crudele dell’oggi (11 settembre compreso)

Un momento
dell’«Agammennone»
di Roberto Garcìa
in scena
alle Orestiadi
di Gibellina

domenica 14 settembre 2003 in scena 23


