
Paesaggi d'acqua, giardini, sogni, evocati con colori
sonori di grande raffinatezza e immersi in un'aura di
elegante malinconia, in sospese atmosfere oniriche,
hanno sedotto il pubblico nel primo dei cinque concerti
che Settembre Musica dedica a Toru Takemitsu
(1930-1996), il compositore giapponese più noto in
ambito internazionale. Proseguendo una sua nobilissi-
ma tradizione il festival torinese ha anche promosso la
pubblicazione dell'ottima monografia su Takemitsu di
Peter Burt. Il primo concerto, con l'Orchestra Naziona-
le della Rai diretta da Hiroshi Wakasugi nella affollata
chiesa di San Filippo, ha proposto sei pezzi in esecuzio-
ni di alto livello con grande successo.
Si parla spesso, a proposito di Takemitsu, di incontro
tra Oriente e Occidente; ma non si deve pensare ad un

rapporto diretto con le tradizioni musicali giapponesi,
da lui inizialmente rifiutate (in polemica con il nazio-
nalismo del Giappone alleato di Hitler), in seguito
ripensate evitando sempre mescolanze e citazioni diret-
te. L'ideale di Takemitsu era invece, come egli scrisse in
una delle ultime lettere, di "nuotare nell'oceano che
non ha né Oriente né Occidente". I suoi punti di
riferimento fondamentali si riconoscono con evidenza
in Debussy e Messiaen. L'incontro con Cage contribuì
probabilmente a spingerlo ad una rinnovata riflessione
sulle proprie radici. .
Ottenuta la prima notorietà internazionale grazie al
Requiem per archi del 1957, che aveva attirato l'atten-
zione di Stravinsky, negli anni '60 e '70 Takemitsu
conobbe la sua fase di maggiore apertura sperimentale,

in modi personali estranei al radicalismo di altri prota-
gonisti della sua generazione. A partire dal 1977 e in
crescente misura negli ultimi anni si volse ad un lin-
guaggio di grande immediatezza, talvolta vicina alle
sue esperienze di autore di musica da film, un linguag-
gio che ritrova la melodia estesa e, a tratti, la tonalità.
E tuttavia la sua è sempre una musica che fluisce in un
tempo sospeso e meditativo, tra varianti e ripetizioni,
in cui è centrale la definizione del timbro, del colore del
suono (che Takemitsu considera un carattere specifica-
mente "giapponese"). In pochi casi questa ricerca sul
suono si è valsa di strumenti della tradizione giappone-
se: nel 1966 Eclipse è una grande libera cadenza per
biwa (una specie di liuto) e shakuhachi (un flauto) e
nel 1967 questi strumenti sono i solisti di November

Steps, uno dei pezzi più noti e affascinanti di Takemit-
su, dove è significativo che orchestra e solisti siano
quasi sempre separati, protagonisti di episodi diversi, e
che solo in rari casi si indaghi su possibili incontri
timbrici tra i solisti e alcuni strumenti dell'orchestra.
November Steps segnava il momento culminante del
concerto torinese, insieme con Eclipse; c'era anche il
giovanile Requiem e uno spazio maggiore era riserva-
to, con scelta discutibile, all'ultimo periodo con Quota-
tion of Dream (intessuto di citazioni della Mer di
Debussy), I Hear the Water Dreaming e Dream/Win-
dow, pagine a tratti suggestive, dove però la sapienza
della scrittura non evita sempre qualche caduta nell'
edulcorata oleografia. Ottime le esecuzioni con solisti
eccellenti.

È BELLO PERDERSI NEI SOGNI D’ACQUA DI TORU TAKEMITSU
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Giordano Montecchi

VENEZIA Venezia-Otello-Uri Caine. Co-
me triangolo ricorda un po' quello delle
Bermude: a passarci attraverso non si
può mai sapere quello che accadrà.
L'esordio di questa Biennale musica che
il nuovo presidente Franco Bernabè ha
voluto targare Uri Caine si porta dietro
molta elettricità. Fra il pubblico che affol-
la il Teatro del Piccolo Arsenale ci sono
le fazioni che hanno già deciso da che
parte stare, ma ci sono anche molti cu-
riosi, molti giovani, richiamati dalla rela-
tiva popolarità del musicista americano
che presenta finalmente la sua ultima
fatica, Othello Syndrome, progetto che
già dal titolo sembra alludere a una certa
temperatura più alta del normale.

Per quei due o tre che non lo sapesse-
ro ancora è bene ricordare l'antefatto a
questo dramma della gelosia. Il fenome-
no Uri Caine nasce sette anni fa con la
sua abbagliante rilettura di Mahler, cui
seguono analoghi e sempre diversi rifaci-
menti di musiche di Wagner, Schubert,
Bach, Beethoven. Non pago di far abbe-
verare i cavalli dei suoi cow boys nei
sacri recinti del sublime musicale, da
tempo il compositore americano aveva
annunciato il suo interesse per l'Otello di
Verdi - un po' come se Tinto Brass an-
nunciasse l'intenzione di fare un film su
Maria Vergine - ma il progetto è andato
rallentando e forse tentennando di pari
passo con il crescente e sempre più mor-
boso interesse per questa sua nuova im-
presa. Curiosità impennatasi nel mo-
mento stesso in cui, nominato direttore
artistico della Biennale musica 2003, Uri
Caine diventava tout court la personifi-
cazione dell'Anticristo, non più solo be-
stemmiatore della musica di ieri, ma an-
che corruttore di quella musica di oggi
di cui la Biennale è stata per decenni
uno dei luoghi imprescindibili. Per qual-
cuno, dunque, già da prima, questo Otel-
lo significava il crollo di questo ruolo
veneziano, mentre per altri (i critici di
jazz, ad esempio, che alla Biennale erano
sempre entrati per così dire dalla porta
di servizio) era l'aprirsi di nuove, più
ampie prospettive.

Ed eccoci finalmente. Dopo pochi
minuti di musica fra i primi timidi ap-
plausi si alza stentoreo e ben piazzato il
fischio infallibile di chi lo teneva in ser-
bo da giorni, lo stesso verosimilmente
che, di lì a poco, schioccherà il suo sono-
ro «Bravo Verdi!», senza per altro tirare
dalla sua una platea che applaude massic-
cia e lancia quegli urletti tipici di quan-
do ci sono molti giovani in sala.

L'ensemble comprende dieci elemen-
ti, sette strumenti fra i quali, oltre al
pianoforte di Caine, la tromba di Ralph
Alessi, il violino della bravissima Joyce

Hammann, l'oud (il liuto arabo) di Dha-
fer Youssef, e quattro voci: lo stesso
Youssef che già con Stockhausen figlio e
con altri si è fatto conoscere per le sue
virtù di trapezista della voce, il soul-sin-
ger Walter"Bunny" Sigler e i recitanti Ju-
lie Patton e Sadiq Bey, autore quest'ulti-
mo dei testi cantati e recitati.

Se esiste un attributo che può riassu-
mere questo Otello, questo attributo di-
rei che è «acerbo». Caine ha accettato di
presentare alla Biennale un lavoro che in
realtà è ancora un work in progress e al
quale mancano molti elementi chiave, le

voci di Jago e Desdemona ad esempio, e
cui manca, soprattutto, una effettiva di-
mensione drammaturgica. Dimensione
ancora in gran parte da esplorare e con-
cretizzare, poiché Otello in qualunque
salsa venga cucinato è un testo dalla tea-
tralità insopprimibile. Rispetto all'inizia-
le idea di presentare, al momento, alcuni
episodi puramente strumentali, Caine
ha proceduto oltre abbozzando una
drammaturgia la cui fase intermedia
non risulta del tutto convincente, da cui
trapela una sorta di horror vacui, una
preoccupazione di riempire lo spazio

drammaturgico con episodi elettroacu-
stici piuttosto choccanti (il live electroni-
cs era di Stefano Bassanese e Fabrizio
Sorba), un fondale a colori molto forti;
abiti, copricapi e maschere per alcuni
degli interpreti e, in generale, una ten-
denza a un accumulo sonoro meno lim-
pido del solito. I 18 episodi indicati in
scaletta si sono snodati fra alti e bassi,
dando un po' ragione a chi temeva che
Otello fosse la sfida più rischiosa affronta-
ta finora dal musicista americano. A par-
te il comune colore scuro della pelle dei
tre Otello in scena (Sigler, Bey e Yous-
sef), in effetti si tratta forse della regione
musicale più lontana e forse meno «sin-
tonica» con la sensibilità e la cultura di
cui Caine è figlio.

La partita vocale, ad esempio, è par-
sa tutt'altro che risolta. L'adrenalina te-
norile non sembrava troppo a proprio
agio nel distribuirsi fra la lancinante tim-
brica da minareto di Youssef e il go-
spel-soul di Sigler, mentre i dialoghi di
sapore hip-hop sono parsi un po' trop-
po timidi. La versione definitiva avrà si-
curamente su questo terreno tutte altre
carte da giocare.

Le cose migliori si sono ascoltate in-
vece nei momenti di minore affollamen-
to. Il duetto d'amore, gli assoli pianistici,
gli episodi più genuinamente soul di Si-
gler costruiti su una trama d'accordi de-
sunta dalla partitura originale e, infine,
in un avvincente crescendo poetico e
musicale la Canzone del salice, la pre-
ghiera di Desdemona, rese con quell'ele-
ganza lieve, tutt'altro che iconoclasta,
con quel tocco di magia per cui nota
dopo nota, ad esempio, la preghiera sci-
volava verso una tinta gospel che però è
rimasta trattenuta, non sfogata, resti-
tuendoci quel senso di equilibrio stilisti-
co, di tranquilla passeggiata sul filo del
rasoio di cui Caine resta maestro inegua-
gliabile.

Con Caine l'appuntamento è alla
prossima, conclusiva puntata di Otello.
Questo spettacolo verrà ripreso il primo
ottobre al teatro Verdi di Trieste e il tre
ottobre al teatro Valli di Reggio Emilia.
Nel frattempo Venezia si appresta a die-
ci roventi giorni di viaggio musicale in
America.
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Ecco il programma di oggi, 15 settem-
bre, nell’ambito della rassegna ReMix -
Structures and Improvisations della
Biennale Musica diretta da Uri Caine

Teatro alle Tese - ore 18.00
Magnus Lindberg / Anssi Karttunen
Teatro Piccolo Arsenale - ore 20.30
Bang on a Can All-Stars
Teatro alle Tese - ore 22.30
Elliott Sharp - Carbon

Strumenti acustici, live electronics,
free jazz e sonorità etniche costituisco-
no il panorama musicale che riserva la
quarta giornata del 47. Festival Interna-
zionale di Musica Contemporanea.
Protagonisti il compositore finlandese
Magnus Lindeberg, accompagnato dal
violoncellista Aansi Karttunen (Teatro
alle Tese ore 18.00); una delle formazio-
ni più brillanti e internazionalmente
note, Bang On A Can All-Stars, in resi-
dence alla Biennale per tre serate conse-
cutive (Teatro Piccolo Arsenale ore
20.30), di cui Radio 3 trasmetterà in
diretta il concerto; dalla downtown di
Manhattan Elliott Sharp, in formazio-
ne con i Carbon, ovvero Zeena Parkins
e Jim Pugliese (Teatro alle Tese ore
22.30). Informazioni: Call Centre
041/2424. www.labiennale.org

Paola Gabrielli

BOLOGNA «Siamo come gli ottantamila di
Vasco a San Siro!» Scende la notte, l’atmo-
sfera si surriscalda quando Enrico Silve-
strin, nel presentare Irene Grandi, terz’ulti-
ma a salire sul palco della sesta edizione
dell’Mtv Day dal Parco Nord della Festa
Nazionale dell’Unità di Bologna alle 20 in
punto, look in bilico tra ragazzaccia del
rock e donna adulta, dati alla mano, annun-
cia il dato trionfale per il sesto compleanno
dell’emittente. Più dell’anno scorso. Più di
sempre. Poi lo stesso vj, dismessi i panni
del presentatore, nel backstage, in vena di
parallelismi dirà anche «Mtv Day è come
un locale. Il venerdì è uguale al sabato e
trovi sempre i barman che fanno i barman,
i camerieri che fanno i camerieri, i clienti
che fanno i clienti». Il parallelismo? Chia-
ro: «Noi vj siamo un po’ prime donne, i
cantanti le guardie del corpo, il pubblico
sono i clienti che vorrebbero entrare qui.
Ma la festa vera è sotto il palco». Già. Il
pubblico in fondo lo sa. La festa vera è in
questo immenso locale frequentato da gio-
vani – i trentenni sono una rarità – uguali il
venerdì come il sabato, trasandati e firmati,
con sacchi a pelo e zainetto, qualche Che
Guevara su magliette e bandierine, coperte
usate come tappeti, piadine sbocconcellate,
capelli colorati e torsi nudi fin dalle prime
calde ore del pomeriggio. C’è chi per stare
sotto il palco, ma proprio sotto, era qua
dalle sette di mattina. Chi, invece, per non

rischiare, qui ci ha anche dormito. C’è chi
va e viene per ammazzare l’attesa del grup-
po o del cantante preferito. Certo, le tre del
pomeriggio non sono l’orario migliore per
i Bandabardò. Ma il ritmo è già quello giu-
sto. Passano i Linea 77, i cinque ragazzi
torinesi già amatissimi all’estero. Passano
Le Vibrazioni dai singoli fortunatissimi e

Morgan, giunto con la sua bambina sulle
spalle, sempre molto glamour, sempre mol-
to dandy; arriva Neffa, a dire che non c’è
solo Prima di andare via, ma anche tutto
un album, I molteplici mondi di Giovanni.
Intanto, dietro si mangia e si ridacchia. Vj
con operatori. Giornalisti e ospiti. Tra un
sorriso di Marco Maccarini, tra i più amati

dalle ragazzine (una di loro, uscita dall’are-
na, non ha resistito a telefonare all’amica
gridando: «Sai chi ho visto??») che assume
dall’inizio alla fine l’aria di chi sta qui per
gioco perché «ho uno stile di vita semplice,
amo gli amici e andare in trattoria», e Victo-
ria Cabello, che «sono qui da sei anni e
ogni volta l’emozione si rinnova». Tra Ha-

mish e Trevor, i terribili cani peluche che si
divertono a dissacrare tutti, complice la
coppia di animatori Enrico Valenti e Kitty
Perria, e le visite dei ‘vip’ affezionati, primo
fra tutti Alessandro Bergonzoni, che qui ci
viene anche per accompagnare le figlie. Le
poche aree libere dell’arena si restringono
quando una dei divi più attesi del momen-

to, Carmen Consoli, sale sul palco. Non
indossa il vestito bianco da sposa del video
‘Fiori d’arancio’, ma col suo vestitino scuro
e il vezzo della sciarpina sul collo piace
tanto lo stesso. Come i Nickelback, qui a
presentare il loro The long road. Elio e le
Storie Tese invece portano la sorpresa della
serata: Gianni Morandi. Che ci fa?, Si chie-
dono i più perplessi. Semplice. Canta. Se
fossi figo, brano contenuto nell’ultimo al-
bum Cicciput irridente verso palestre e pale-
strati e che proprio qui lanciano a qualche
giorno dall’uscita del singolo. Poco prima
si divertivano a rilasciare dichiarazioni in-
crociate. Morandi ammettendo che tempo
fa Elio gli chiese di cantare con loro, dice
che «alle prove non ci sono andato perché
guardavo il Gran Premio con mio figlio. A
questo punto non posso correre il rischio
che un altro canti al mio posto, quindi sarò
con loro sul palco stasera.

Certo, questi Elio e le Storie tese usano
metodi al limite della correttezza». Pronta
la replica di Elio e le sue Storie, i quali
«smentiscono risolutamente di esibirsi col
signor Morandi all’Mtv day. Le immagini
tv che sembrano ritrarli in compagnia del
Morandi saranno sicuramente frutto di ma-
nipolazioni artatamente fatte da ignoti la
cui collocazione politica e i cui mandanti
sono facilmente identificabili. Elio e Le Sto-
rie tese contestualmente annunciano l’usci-
ta del nuovo singolo interpretato con il
signor Morandi e i due fatti non sono colle-
gati». Non credeteci. Il signor Morandi era
davvero lui.

Paolo Petazzi

A Bologna, sesta festa di compleanno per l’emittente. Sul palco da Carmen Consoli a Bandabardò. Senonché ecco Gianni Morandi insieme a Elio e le storie tese

Ottantamila ragazzi per Mtv. Più uno che amava i Beatles e...

Dal Free jazz
alle sonorità etniche
Il programma di oggi

Yoko Ono, la settantenne vedova
di John Lennon, si ritroverà
probabilmente
nuda questa sera, al teatro parigino
Ranelagh, in uno spettacolo
pacifista in cui gli spettatori
saranno invitati a tagliare i
suoi abiti.
La performance, dal titolo 'Cut
piecè, è un remake di
quella organizzata nel 1964 in
Giappone, in cui l'artista rimase
completamente nuda davanti agli
spettatori. È rimasta celebre
la campagna contro la guerra in
Vietnam di Yoko e Lennon, per la
quale la coppia organizzò 'Bed-in-
for Peacè in cui entrambi
erano in costume adamitico.

Un momento dell’«Otello»
rivisto da Uri Caine a
Venezia.

Mai sentito un Otello così figlio del soul
Uri Caine stravolge l’opera di Verdi. Qualcuno grida allo scandalo ma i giovani sono con lui

lunedì 15 settembre 2003 in scena 19


