
Francesca De Sanctis

D
a Monastir a Cartagine, nella zo-
na nord della Tunisia, il percor-
so segnato da strade desertiche

avvolte dal verde delle immense distese
di ulivi è la scoperta delle mille meravi-
glie decantate da scrittori arabi e stranie-
ri, ma è anche un viaggio tra ricchi che
ostentano il proprio benessere e poveri
che mendicano briciole di sollievo.

Le Nazioni Unite classificano la Tuni-
sia come un paese «mediamente pove-
ro». Ma più un Paese è povero, più la
forbice tra i ceti sociali si allarga. Percor-
rendo in macchina la strada che da Mona-
stir conduce a Tunisi, Cartagine e Sidi
Bou Said, passando per Sousse e Hamma-
met, si è subito rapiti da colori coloniali
che hanno fatto tanto innamorare Klee e
Macke e che hanno attratto scrittori co-
me Flaubert, Maupassant, Gide, Oscar
Wilde. I profumi del paesaggio arido, ap-
pena cedono il posto alle stradine dei cen-
tri abitati dove le case sono tutte bianche
e azzurre, diventano più intensi e si cari-
cano di aromi forti, un miscuglio di spe-
zie e di erbe naturali, odori che raggiungo-
no il clou quando ci si addentra nella
medina, il centro storico delle città arabe,
dei veri e propri bazar dove souvenir,
borse in pelle e tappeti non hanno un
prezzo. «Belli questi sandali, quanto co-
stano?» «Per inglesi e tedeschi 100 dinari,
per italiani 80 dinari. Italiani no capitali-
sti!». E così una volta che ti hanno aggan-
ciato non ti mollano più. «Ottanta dina-
ri? Troppo caro...», ma ormai è tardi e
dopo aver contrattato
sul prezzo per qualche
minuto sarai costretto
ad acquistare i sandali.
«Il prezzo non è un pro-
blema» dicono e così fi-
nisci per comprarli a 13
dinari, 8 euro circa...
Ma in fondo i soldi glie-
li dai con piacere, il turi-
smo è la loro maggiore
risorsa e l’arrivo degli
stranieri rappresenta
un momento fonda-
mentale per tirare su
qualche soldo.

Del resto, te ne ac-
corgi prima di entrare a
Sousse che non naviga-
no nell’oro: molte case
non hanno il tetto... il
secondo piano delle lo-
ro abitazioni termina
con le pareti che guarda-
no verso il cielo d’Africa e in quel pezzet-
to di cielo chiuso tra quattro mura le
donne stendono i loro panni. Gli uomini
sono seduti ai bar e lì trascorrono le ore
sgranando gli occhi ad ogni autobus cari-
co di turisti che vedono passare. I ragazzi-
ni scorazzano su e già ai bordi delle stra-
de sudice, a piedi nudi calpestano il terre-
no arido, qualcuno preferisce accovacciar-
si tra gli alberi d’ulivo e guardare l’oriz-
zonte. Osservare l’infinito sembra essere
uno dei passatempi preferiti di questa po-
vera gente. Una donna tutta vestita di
bianco, con il volto coperto dal tipico
velo, l’altra sera è stata seduta per ore su
una spiaggia a pochi chilometri da Port el
Kantoui con lo sguardo rivolto verso il
mare. Pregava.

Quando lo sguardo arriva più su, fino
a Cartagine, diventa viaggio nella memo-
ria storica. Ma la Cartagine di oggi è ridot-
ta a ben poche e deludenti rovine rispetto
al ruolo che ha ricoperto nel mondo anti-
co: poco alla volta oscurò tutte le colonie

fenice d’occidente fino a quando fu co-
stretta a difendersi e a lottare contro
l’espansione dei greci e successivamente
dei romani. E pensare che al liceo studia-
re le guerre puniche era obbligatorio...
Dai banchi di scuola ascoltavamo i profes-
sori mentre spiegavano come e quando è
avvenuta la distruzione della città, prima
ad opera dei romani, poi degli arabi e
l’avvicendarsi di varie civiltà che una do-

po l’altra hanno riscritto la storia di Carta-
gine. Una storia ricca di vicende affasci-
nanti, di fasti e di distruzioni, di vittorie e
di sconfitte. E quando finalmente hai la
possibilità di vedere con i tuoi occhi le
prove che cercavi, l’aspettativa cresce.

I cartelli stradali con la scritta «Cartha-
ge» avvisano che ci stiamo avvicinando
alla città il cui nome significa «città nuo-
va». E nel tragitto, ti accorgi, in effetti,
che è proprio una città nuova. Di antico,
infatti, è rimasto ben poco: quattro-cin-
que siti archeologi sparsi in un’area abba-
stanza vasta e difficilmente raggiungibili
a piedi, tra l’altro quasi tutti di epoca
romana. Il più grande è anche il più bello
da visitare sorge proprio in riva al mare:
sono le Terme di Antonino Pio, che risal-
gono al 146 e al 162 d.C. e sono, dopo
Caracalla, le più importanti dell’impero
romano. Quello che rimane oggi, però, è
solo il basamento della costruzione: si ve-
dono i resti dei magazzini, delle stanze
degli inservienti e dei forni in cui si scalda-

va l’acqua. Le cisterne costruite dai roma-
ni sono ancora oggi visibili anche se inuti-
lizzate. La presenza dei romani in questo
territorio, infatti, è stata caratterizzata dal
progresso, anche se i tunisini non sembra-
no avergli perdonato la distruzione avve-
nuta durante le guerre puniche nel 146
a.C. La città fu però ricostruita da Cesare
nel 44 a. C., ebbe un grande sviluppo in
epoca imperiale ma fu di nuovo distrutta
dagli arabi nel 697. Della sua travagliata
storia, però, restano ben poche tracce.
Oltre alle Terme di Antonino ci sono an-
che altri siti che, comunque, vale la pena
visitare. Se si sale sulla collina di Byrsa,
dove un tempo sorgeva l’Acropoli puni-
ca, si può godere un panorama bellissimo
che domina tutta l’area. Ai piedi della
collina c’è la Cattedrale di San Luigi, tal-
mente grande da essere ben visibile già
qualche chilometro prima di arrivare a
Cartagine. Restaurata e riaperta da poco,
la Cattedrale fu costruita dai francesi nel
1890 e dedicata al re-santo morto sulle

spiagge di Cartagine nel 1270 durante la
XIII crociata. Sul versante occidentale del-
la collina di Byrsa, invece, sorgeva uno
dei più importanti anfiteatri romani del-
l’impero: purtroppo le sue pietre sono
state utilizzate per altre costruzioni nei
secoli successivi... Tutt’altro che entusia-
smante è anche il Santuario di Tophet,
un luogo sacrificale con il cimitero adia-
cente scoperto nel 1921. Per il resto, se si

vogliono ammirare sculture e mosaici -
molti di dimensioni enormi - bisogna an-
dare al Museo nazionale, che è sul retro
della Cattedrale di San Luigi, e al Museo
del Bardo a Tunisi, dove sono custoditi
splendidi mosaici romani tra i quali Virgi-
lio tra due muse, da Sousse.

Ma nel tragitto che conduce a questi
siti archeologi, prima ancora di arrivare
alle Terme di Antonino Pio, lunghe file
di ville con giardino sfilano in successio-
ne lungo le vie alberate che conducono
verso il mare. Tutta quell’area, infatti, è
interamente occupata da lussuosi palazzi
abitati da diplomatici, avvocati, gente be-
nestante. Case enormi, per lo più bian-
che, con splendidi portoni. Famosi sono
quelli di Sidi Bou Said, a pochi chilometri
da Tunisi, dove gli artisti sembrano esser-
si sbizzarriti a dipingere gli ingressi delle
abitazioni con i colori più variopinti. E a
pochi passi dai resti cartaginesi sorge ad-
dirittura la residenza presidenziale, un
enorme palazzo circondato da soldati ar-
mati di fucile. Ma a sentire la gente del
posto, è già una fortuna che il palazzo
sorga lì, perché l’idea originale del presi-
dente della Repubblica Ben Alì era quella
di costruire la propria residenza esatta-
mente sulle rovine di Cartagine! Con de-
ludente rammarico bisogna ammettere
che la Cartagine di oggi non è altro che
un sobborgo residenziale di Tunisi, un
elegante quartiere periferico, dove non
può entrare più nessuno dodo le sette di
sera, residenti a parte, che nelle ore cen-
trali della giornata «concedono» ai turisti
una visita a quelle rare bellezze delle quali
si riappropriano dalla 19 in poi.

Queste ville lussuose, che sono un
chiaro segnale della divaricazione che di-
cevo tra elite e povera gente, ricordano
altre ville situate lungo le coste nordafrica-
ne, come per esempio la residenza di Bet-
tino Craxi. Il merito di un maggiore flus-
so turistico va attribuito anche a lui, che
prima ha scelto Hammamet come meta
per le sue vacanze e poi come esilio post
tangentopoli... «Craxi ha favorito molto
il progresso della Tunisia», racconta Se-
lim. D’altra parte rendere il più turistico
possibile il paese sembra essere la preoc-
cupazione principale della Tunisia. Se
una donna che trascorre otto ore al gior-
no filando la lana per realizzare i tappeti
guadagna 300 dinari al mese, stranieri
provenienti da tutto il mondo soggiorna-
no in alberghi lussuosi che sorgono so-
prattutto lungo la costa settentrionale e
che danno lavoro a moltissimi tunisini.

La Tunisia è un Paese dalle mille con-
traddizioni, dove il governo di Ben Alì ha
cercato sì di garantire stabilità al paese
favorendo lo sviluppo economico e la
tranquillità sociale, ma lo ha fatto conser-
vando strutture autoritarie con continue
violazioni dei diritti umani e delle libertà
individuali e reprimendo duramente il
fondamentalismo islamico. In un rappor-
to reso noto due-tre mesi fa, Amnesty
International ha chiesto alle autorità tuni-
sine di porre fine alle diffuse violazioni
dei diritti umani e di agire in linea con
quanto previsto dalle leggi nazionali e dai
trattati internazionali ratificati dal gover-
no. È il primo rapporto reso pubblico dal
1998 e in queste pagine Amnesty Interna-
tional descrive come il ciclo dell’ingiusti-
zia inizi con l’arresto arbitrario e illegale
di reali o presunti oppositori. Dal 1987
Ben Alì è stato rieletto ogni cinque anni
con la percentuale del 99% circa e oggi, a
un anno dalla scadenza del suo mandato,
tutto il paese è tappezzato di foto che
ritraggono il Presidente mentre sorride...
In ogni città, in ogni via, in formato gran-
de e piccolo campeggia la sua immagine.

Q uella di Maria Giusta Catella (1883-1932) è
un’autentica riscoperta, dovuta a Giuseppe Zac-

caria, il quale ripubblica nella collana «Biblioteca del
Piemonte Orientale» (Interlinea) il secondo romanzo
dell’autrice, La donna senza pace (1920). Scrittrice sfor-
tunata, a livello biografico oltre che per quanto riguar-
da la carriera artistica: nata a Vercelli da famiglia agiata
(il padre, ingegnere, era stato direttore delle costruzioni
ferroviarie in Sardegna), fu sposa nel 1904 a un inse-
gnante, Giuseppe Giusta, che morì nel 1921 lasciandola
nell’indigenza; il loro unico figlio, nato nel 1909, si
suiciderà, prima che lei stessa facesse, un anno più
tardi, la stessa fine. L’idea di una privazione, sottolinea-
ta sempre dalla preposizione «senza», era presente già
nel titolo del primo romanzo, La casa senza lampada

(1915), storia della decadenza di una ricca famiglia di
proprietari terrieri, i cui membri appaiono irrimediabil-
mente minati dalla malattia e dalla pazzia.
Mentre in quel primo romanzo si trovava anche una
tematica sociale, legata agli scioperi dei lavoratori delle
risaie, nel secondo la vicenda appare giocata tutta sul
piano dell’interiorità della protagonista, Anna, la quale
abbandona la casa dei genitori per sposarsi con Giovan-
ni, insegnante, trasferendosi da Vercelli a Ivrea (sono
evidenti gli elementi autobiografici che sostanziano la
storia). La nuova realtà è più amara di quanto la ragaz-
za immaginasse: difficoltà economiche e incomprensio-
ni con i parenti del marito la portano ad isolarsi da lui,
finendo a un certo punto nelle braccia di un amante.
Poco cambia la nascita di un figlio, che, anziché riavvici-

nare i coniugi, ne determina un ulteriore allontanamen-
to. Fino a un epilogo triste e senza speranza.
Il libro è straordinariamente efficace nel rendere l’am-
biente provinciale, gretto, meschino e perbenista, della
cittadina piemontese, il controllo sociale totalizzante e
asfissiante, una pratica religiosa vuota, puramente for-
malistica e fine a se stessa: «Le vecchie case, colle faccia-
te anche più annerite dalla pioggia, restavano silenziose
ed ambigue: le porte e le persiane chiuse; anche le
tende, negli interni, abbassate. Si sentiva, passando, la
sorveglianza occulta di occhi vigili. La buona morale
della società veglia. Pare che nessuno si occupi di voi: la
gente passando, non vi guarda nemmeno, eppure non
tardate ad accorgervi che nessuna delle vostre parole,
dei vostri gesti, dei vostri pensieri, anche, vanno perdu-

ti. La religione è il pane del provinciale, il pettegolezzo
ne è il companatico».
Si tratta, dicevo, di una riscoperta importante, che meri-
tatamente sottrae dall’oblio la figura e l’opera di una
narratrice di notevoli capacità espressive. I luoghi comu-
ni di certa narrativa secondo-ottocentesca (da Flaubert
a D’Annunzio, da Verga fino a giungere a Pirandello)
sono rielaborati alla luce di una personalissima sensibili-
tà umana e poetica, che fa dell’opera di Maria Giusta
Catella un capitolo della narrativa italiana del primo
Novecento da apprezzare in tutto il suo valore.

La donna senza pace
di Maria Giusta Catella

Interlinea
pagine 330, euro 15,00

«Sonetto 15»
William Shakespeare

«Cose dell’altro
mondo» è il titolo di
questa serie di
reportage dagli

angoli più sperduti nel mondo. Nelle
precedenti puntate siamo stati in Senegal (14
luglio) per parlare dei pescatori che lì vivono,
regolandosi con leggi di solidarietà; siamo
approdati nella Polinesia francese (28 luglio),
dove un’isolana agguerrita e indipendentista ha
sfatato il mito di Paul Gauguin, considerato, lì
nelle isole, soltanto un tipo losco che reputava
gli isolani dei selvaggi; poi siamo saltati nel
Gabon (4 agosto), paese africano in cui i
trafficanti di legname ne stanno spogliando le
immense foreste; abbiamo conosciuto il pittore
Candido Portinari, nato 100 anni fa a
Brodóski, in Brasile (11 agosto); e, infine,
abbiamo visitato Kiev, dove il lecito e l’illecito
sono sempre in equilibrio
precario (18 agosto).

Ogni cosa che nasce
rimane perfetta solo per un istante
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Delle Terme di Antonino
Pio, di epoca romana
si vede solo il basamento
della costruzione
con resti di magazzini
stanze e forni

La città che abbiamo
conosciuto attraverso
i libri di storia, oggi
non è altro che
un sobborgo residenziale
di Tunisi

il reportage

Roberto Carnero
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Le Terme di
Antonino Pio
il sito archeologico
più grande
che resta
da visitare nella
Cartagine di oggi

Il suo nome significa «città nuova»
e, in effetti, di antico è rimasto ben

poco: solo qualche sito archeologico
E a pochi passi dalle rovine sorgono

molte ville lussuose e il palazzo
presidenziale, un elegante quartiere

periferico dove è vietato
entrare dopo le sette di sera
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