
Sono passati trent’anni dal colpo di stato che ha sfigurato il Cile con la
complicità degli Stati Uniti di Richard Nixon e Henry Kissinger; nello
stesso giorno cade il secondo anniversario dell'abbattimento delle Twin
Towers, il terrificante attentato che ha avuto come effetto l'inasprirsi delle
tensioni internazionali e la recrudescenza di un ideologia securitaria che
si credeva esaurita da tempo. Nello spazio che si apre tra i due eventi,
nella loro blasfema e impensabile correlazione si colloca quella parte di
storia del XX secolo dominato dal peso dello scontro ideologico, della
guerra fredda, della sicurezza nazionale e della guerra preventiva.
La collana «Giorni di storia» presenta due volumi che cercano di
ricostruire alcune drammatiche vicende storiche e politiche di quel
Novecento: storie di dittatori e colpi di stato, di rivoluzioni appena
abbozzate e subito soffocate o tradite nel racconto di quelli che furono i
momenti più difficili di Paesi in cui radici ideologiche di destra,
autoritarismo armato e populismo si intrecciarono a potenti interessi
economici.
«Ordine e terrore. I regimi della paura (vol. 1). Dagli anni trenta agli anni
cinquanta» contiene ricostruzioni storiche, analisi dei contesti politici e
sociali, testimonianze documentarie, apparati cronologici e bibliografie
legate alle vicende della Repubblica Dominicana (1930-1961), Portogallo
(1926-1974), Spagna (1939-1975), Colombia (1946-1957), Venezuela
(1948-1958), Paraguay (1952-1989), Guatemala (1954-1984), Haiti
(1957-1986).
Un intreccio di progetti di modernizzazione, progresso forzato dei popoli e
delirio di onnipotenza di moderni conquistadores di matrice
fascisteggiantie, con il sostanziale tradimento delle profonde esigenze di
riscatto economico e sociale di molti in favore delle brame di potere
assoluto di pochi gruppi di potere. Creando quella pericolosa miscela di
tensioni politiche e sociali che portato intere nazioni a non conoscere la
strada della democrazia e il senso del rispetto dei diritti umani.
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S
i è discusso molto, in ambito storio-
grafico, sulla legittimità di ricorrere
a una nozione generale di «fasci-

smo» per definire trasversalmente dram-
matiche realtà della storia europea del
Novecento, sia in chiave di interpretazio-
ne unitaria del fenomeno, sia nell’intento
di una integrazione concettuale di tipolo-
gie storiche concrete. Ciò su cui merita
riflettere, in primo luogo, è che questo è
avvenuto nelle prospettive più diverse,
tanto da sinistra, in chiave di polarizzazio-
ne ideologica, quanto da destra, nell’evi-
dente intento di fare del fascismo un feno-
meno «epocale» sotteso alle singole realtà
particolari e nazionali (e dunque nell’in-
tento di attenuare in qualche modo speci-
fiche responsabilità nazionali).

In questo senso, non si potrà non rico-
noscere che le varie tipologie e le diverse
sintesi che sono state tentate si sono mo-
strate spesso generiche, o davvero troppo
ricche di eccezioni, per potersi rivelare di
qualche effettiva utilità sul piano pretta-
mente storiografico. A molti studiosi è
parsa così insostenibile una visione che
appiattisse in tutto e per tutto su un’uni-
ca tipologia per esempio le dittature mili-
tari di matrice conservatrice e autoritaria,
come nel caso di Grecia, Cile, Argentina,
ovvero regimi come quello portoghese di
Salazar, o quello
spagnolo di Fran-
co, soprattutto a
partire dalla secon-
da metà degli anni
Settanta, dopo il ri-
torno della demo-
crazia in Spagna.
Fra le molte distin-
zioni e le possibili
cartine-tornasole,
decisivo nella di-
stinzione fra le di-
verse declinazioni
dei regimi è sem-
brato per esempio
lo studio della base
sociale prevalente
dei vari sistemi a
partito unico; ovve-
ro (soprattutto dopo gli studi di George
L. Mosse) la questione del rapporto da
questi intrattenuto con le masse. In bre-
ve, i regimi cosiddetti conservatori-auto-
ritari tenderebbero a smobilitarle e ad
escluderle dalla vita politica, secondo mo-
delli propriamente conservativi già col-
laudati, mentre il fascismo parrebbe piut-

tosto avere nella «mobilitazione» delle
masse stesse, nel loro rapporto con il ca-
po carismatico, l’elemento qualificante di
un’ideologia che almeno nella propagan-
da di superficie si vorrebbe «rivoluziona-
ria».

Eppure, la reale esistenza di differen-
ze, note e accettate da tutte le interpreta-

zioni più avvertite, non significa ancora
risolversi per la totale rinuncia all’analisi
e alla presentazione di un’idea, se non
sostanzialmente unitaria, almeno oppor-
tunamente comparativa dei regimi di de-
stra. Essa, al di là di ogni definizione «tec-
nica», deve mettere anzitutto in questio-
ne intanto perché regimi a vario titolo di

destra siano sorti in un certo periodo del-
la storia dell’Europa, determinandola per
circa venticinque anni; inoltre, può far
riflettere sulle ragioni per cui in altre par-
ti del mondo governi spaventosi abbiano
offerto, anche in tempi più recenti, mate-
riali per la redazione di un «libro nero» di
alcune fra le dittature più sanguinarie de-

gli ultimi decenni. In questo senso,
un’analisi e una più approfondita cono-
scenza dei regimi improntati dalle parole
«ordine» e «terrore», nonché delle re-
sponsabilità internazionali che permisero
loro di sopravvivere e in qualche caso
anche di prosperare a lungo, rimane anzi
un’esigenza di chiarezza in quella che effi-

cacemente, dando voce a un’esigenza po-
litica prima ancora che storiografica, Fu-
rio Colombo ha chiamato «internaziona-
le del fascismo».

L’analisi strutturale di vicende stori-
che fatte di massacri, complotti, colpi di
stato e regimi militari dunque non solo
ne permette, ma ne suggerisce una tratta-
zione parallela e comparata. Ogni contri-
buto in questo senso, pur nella sua inevi-
tabile parzialità, sarà un contributo alla
conoscenza e alla memoria di quelle «pie-
ghe della storia» (secondo l’espressione
adoperata dai curatori dei volumi 9 e 10
della collana «Giorni di storia») che na-
scondono storie di sangue e di ingiusti-
zia. Come quelle per cui le «rivelazioni di
un militare pentito» di Horacio Verbi-
tsky avrebbero usato parole che non ne-
cessitano di ulteriore commento: «Miglia-
ia e migliaia di persone diedero forma a
una fantasmagorica categoria, quella dei
desaparecidos. Nessun interrogativo tro-
vò una risposta: la Polizia non aveva visto
nulla, il Governo faceva finta di non capi-
re di che cosa si stesse parlando, la Chiesa
non si pronunciava, gli elenchi delle car-
ceri non registravano le loro detenzioni, i
magistrati non intervenivano. Intorno ai
desaparecidos si era alzato un muro di
silenzio.

Con i diritti avevano perso anche l’esi-
stenza civile. Dal momento in cui avveni-
va il sequestro la persona restava total-
mente isolata dal mondo esterno. Deposi-
tata in uno dei numerosi campi di con-
centramento o in luoghi intermedi di de-
tenzione dove veniva sottoposta a torture
infernali, e lasciata all’oscuro della pro-
pria sorte. Alcuni venivano perfino ab-
bandonati dalla famiglia, che sotto la pres-
sione di continue minacce, ricatti e richie-
ste di denaro, viveva nel terrore di rappre-
saglie e qualche volta fiduciosa che il silen-
zio, richiesto dai militari, fosse il miglior
modo per ottenere qualche informazio-
ne.

Nei Centri clandestini di detenzione
veniva sistematicamente applicata la tor-
tura. (...)
Il prigioniero poteva morire sotto tortu-
ra, essere fucilato o gettato in mezzo al-
l’oceano. Il suo cadavere sarebbe stato
forse sepolto nelle tombe comuni di cimi-
teri clandestini, cremato o buttato in fon-
do al mare con un blocco di cemento ai
piedi. (...)

Passavano così i giorni, i mesi, gli an-
ni, senza avere mai nessuna notizia, tro-
vando sempre risposte negative. Nessuno
pareva sapere niente di loro. Erano scom-
parsi».

Con l’Unità «Giorni di Storia 9»
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