
La notizia è dolorosa, come tutte le notizie di morte: se n'è
andato Sergio Ortega, il padre di Venceremos e El pue-
blo unido, i due inni che pochi giorni fa hanno risuonato
ancora una volta in quella Roma dove gli Inti-Illimani li
cantarono per la prima volta trent'anni fa, nei giorni in
cui si sperava ancora che Unidad popular e Salvatore
Allende ce la facessero a resistere al golpe di Pinochet.
Quante volte, da allora, li abbiamo cantati? Quante volte
da allora il grido di «el pueblo unido jamas serà vencido»
è risuonato in centinaia di piazze, di cortei, di feste dell'
Unità, accompagnato dalle quenas e dai charango degli
Inti o dalle chitarre di tanti Canzonieri, e insieme dalle
voci di migliaia di giovani che affidavano a quello slogan
la propria determinazione di lotta e di solidarietà? E
accanto a quello, ecco l'altro grido «venceremos, vencere-

mos/ mil cadenas habrà que romper/ venceremos vencere-
mos/ la miseria sabremos vencer...».
Giornate indimenticabili, grazie alla musica di Ortega,
che era nato ad Antofagasta il 2 febbraio del 1938 e in
quella città aveva iniziato i suoi studi al Conservatorio.
Sergio non era infatti un elaboratore di musiche popolari,
ma un autore al servizio della lotta che proveniva da una
cultura classica, e si sentiva. Le sue linee musicali erano
limpide anche se i risvolti armonici erano talvolta com-
plessi. Comunista, aveva iniziato a comporre sui testi di
un altro grande comunista cileno, Pablo Neruda (sì, quel-
lo del Postino di Troisi, quello delle «metafore»), musi-
cando Fulgor y muerte de Joaquin Murieta (ma anche il
Galgo terible, cantata dagli Inti, è di Neruda e Ortega).
Da allora aveva scritto più di sessanta brani e la sua

opera più nota era senza dubbio il Canto al programa,
scritto sui temi del programma di Unidad Popular. Non
era cosa facile: come si fa a mettere in musica la lotta per
la casa, o i temi dell'industrializzazione? Ebbene, lui c'era
riuscito, con una semplicità compositiva sconcertante, scri-
vendo musica per un intero LP. E i gruppi della Nueva
cancion chilena, grazie a quelle canzoni, potevano girare i
quartieri poveri illustrando in musica il programma elet-
torale di Unidad Popular e di Allende. Non erano solo
musica dal tono di marcia o di inno. Erano a volte
preziosi valser, come il Vals de la aprofondizacion de la
democracia, che davano alla lotta politica il tono grazio-
so di cose possibili.
All'indomani del colpo di stato, Ortega si era rifugiato in
Francia, terra - come l'Italia - che non aveva dubbi nel

concedere ospitalità a chi, tornando in patria, sarebbe
finito come Victor Jara, ucciso allo stadio di Santiago la
notte stessa del golpe. E in Francia aveva continuato a
lavorare e nell'anniversario dei duecento anni della Rivo-
luzione aveva scritto canzoni per l'evento. Recentemente
era stato in Finlandia, a presentare ancora una volta il
suo Joaquin Murieta, ma era già minato dal male. I
Quilapayun, che come lui avevano eletto Parigi a seconda
patria, hanno ieri ricordato il compagno e l'amico, affer-
mando che «il suo nome si iscrive indelebilmente nella
storia musicale cilena» e continuerà «a illuminare la
speranza dei popoli per molto tempo ancora». In effetti,
El pueblo unido e Venceremos sono diventate spesso
canzoni di altre rivendicazioni in varie parti del mondo e
noi stessi le ricordiamo cantate in Spagna e in Portogallo

durante il passaggio dalla dittatura di Franco e Caetano
alla democrazia. Quanto alla famosa frase di Lucio Dalla
che la musica andina è una noia mortale, è giusto ricorda-
re che quella di Ortega non era musica della cordigliera,
dei campesinos, ma ispirazione classica, di matrice euro-
pea, che andava da Bach a Vivaldi; e che il fatto che
milioni di voci si siano unite a cantarla, testimonia che la
noia era altra e che quella musica risuonava in noi euro-
pei come patrimonio genetico. Insieme alle parole. Ortega
aveva assistito in questi ultimi giorni in tv alle rievocazio-
ni del golpe di Pinochet e di certo questo non lo ha aiutato
a resistere. Ha chiesto di essere sepolto in patria, dove le
sue composizioni lo hanno reso popolarissimo. Vogliamo
pensare che idealmente egli riposerà accanto a Neruda,
un'altra grande voce del Cile e della cultura mondiale.
Hasta siempre, Sergio. Ci hai dato di che cantare per
essere accanto ai poveri e ai democratici della terra. Ci
hai insegnato uno stile. Ci hai strappato lacrime. Che
ora, nello scrivere queste frettolose note, si rinnovano.

IL COMPAGNO SERGIO ORTEGA CI HA LASCIATI. ERA L’AUTORE DI «EL PUEBLO UNIDO»
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Parliamo un po’ di fantaradio. Siete il direttore dell’emit-
tente nazionale più seguita e avete un programma di satira
che si fa beffe di tutti, a destra e a manca, va a gonfie vele, in
pochi anni ha più che raddoppiato gli ascoltatori: dai circa
200 mila del ’99 ai 487 mila del 2003 e in una fascia affollata
di concorrenza e difficile, quella del primo pomeriggio. Nel
frattempo una stazione rivale come Radio Dj vi contende il
primo posto sui dati d’ascolto e in quelli settimanali vi ha
scalzato. Voi che fareste? Chiaro: essendo in una fantaradio
quei risultati non vi fanno un baffo e tagliuzzate il program-
ma di successo. Nel caso gli autori della trasmissione riceva-
no un premio affermato nel campo della satira come quel-
lo di Forte dei Marmi, mettiamo un sabato 13 settembre
2003, non vi date pena di pubblicizzarlo troppo. Solo che
non è fantaradio, è il primo canale radiofonico della Rai. Il
programma si chiama Ho perso il trend: fino a questa estate
andava in onda dal lunedì al venerdì dalle 15.06 alle 15.58,
in due tranche, adesso lo spazio è dalle 15.05 alle 15.30 e un
personaggio del programma amato come la “burrosa” se-
gretaria di redazione è stato eliminato. Davanti al fatto
compiuto il comitato di redazione di Radiorai1 si stupisce
e chiede spiegazioni al direttore, Bruno Socillo, ma in cam-
bio riceve delucidazioni che non chiariscono nulla. Viene
ventilato un arrivo di Renzo Arbore senza nemmeno ipotiz-
zare tempi o modi. Nessuna spiegazione neppure su un
cambiamento interno in un programma che va, Baobab: il
capo redattore centrale Sabatini diventa coordinatore di
tutti i programmi pomeridiani (in teoria una promozione,
ma dipende dai compiti concreti) per essere sostituito da
Capitani. I redattori restano all’oscuro delle ragioni dello
spostamento.

Così la vicenda di Ho perso il trend diventa una cartina
di tornasole del clima negli studi del primo canale radiofo-
nico Rai: i rapporti tra il direttore di testata e la redazione
sono sul punto di rottura, Socillo ordina e dispone, colloca

nel palinsesto un esterno, non informa i redattori dei suoi
programmi com’era prassi e non solo per rispetto delle
buone maniere ma soprattutto per il buon andamento di
un lavoro collettivo. Qualcuno penserà: è una manovra del
potere di destra sapendo dell’immissione, nel palinsesto
pomeridiano, del programma ComuniCattivo affidato a
Igor Righetti. Il quale, tra i tanti impegni di giornalista,
ufficio stampa, amministratore delegato della propria socie-
tà, «fa parte dell’Osservatorio per le comunicazioni ra-
dio-tv ‘Sguardo giovane’ istituito dal ministero delle Comu-
nicazioni», il dicastero guidato da Maurizio Gasparri, di
An. Eppure a Forte dei Marmi hanno definito il premio di
satira radiofonica a Ho perso il trend “bipartisan” con la
seguente motivazione: «Una trasmissione di culto che fa
ridere il pubblico di destra sfottendo la sinistra (vedi Ezio
Luzzi) e il pubblico di sinistra sfottendo la destra (vedi
Ernesto Bassignano)». Bassignano è, per intendersi, l’auto-
re e conduttore sinistrorso coadiuvato da Luzzi il destror-
so. I due come coppia funzionano bene, sono rodati, gli
ascoltatori apprezzano le loro litigate politiche e il loro
prendere per i fondelli politici, sportivi, perfino personaggi
Rai. Ma l’azienda per la quale lavorano li penalizza. Rober-
to Natale, del sindacato Usigrai, osserva: «La difficoltà di
questi tempi è che si introducono modifiche delle quali è
stato spiegato poco o nulla alla redazione e non c’è possibili-
tà di capire a quali criteri rispondano queste modifiche».
Nello specifico, «si interviene su una trasmissione che ha
avuto e ha riscontri positivi di ascolto e di critica, finora era
uno dei punti di forza della testata e del canale (e ormai
non ce ne sono molti), ma i motivi del ridimensionamento
non sono chiari alla redazione». La presenza di Bassignano,
che non fa mistero del suo stare a sinistra, rafforza il sospet-
to di un ridimensionamento politico perché lo spazio per
Righetti, che collabora con il ministero di Gasparri, si tro-
va. Ma il discorso forse va anche oltre. Dal primo gennaio
2006, grazie alla legge Gasparri, la Rai potrà vendere tran-
ches dell’azienda. E se questo fosse il disegno, perché soste-
nere programmi radiofonici apprezzati e di successo?
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DALL’INVIATA Natalia Lombardo

CATANIA La fiction? È l’ancora che
salva la Rai dal declino, secondo
Agostino Saccà, ora direttore di
RaiFiction. Tanto da chiedere più
soldi per produrre il nuovo
«cinema di genere». Al «Prix
Italia» Saccà indossa i panni da
filosofo della Magna Grecia: «Cosa
va cercando l’uomo occidentale? Il
senso della vita». E dove lo trova?
«Nella fiction, la favola moderna
che racconta storie di salvezza,
perché l’uomo occidentale è un
naufrago». Ma ad essere
accontentato, nei progetti messi in
cantiere da Saccà, è soprattutto
l’immaginario del governo. Una
favoletta per tutti: il ministro di
An, Gasparri, ha chiesto fiction
sulle foibe e sul Futurismo? Ecco Il
cuore nel pozzo e Uccidete il
chiaro di luna, e c’è anche quella
su Meucci; un contentino al Capo
dello Stato con Cefalonia e
Sabrina Ferilli; uno alle forze
dell’ordine con Gente di mare, le
gesta della Guardia di Finanza
sulle coste calabro-sicule; e i
leghisti si sfogano con Le Cinque
giornate di Milano, il Sud avrà le
storie de I Mille e Anita Garibaldi.
Ma, soprattutto, Saccà spinge su
un suo progetto, in aria di
revisionismo, Compagni: Nenni,
Togliatti e Mussolini, tutti
socialisti prima del 1913, scritto
da Marco Bassetti della Endemol,
supervisionato da Paolo Mieli.

Ernesto Bassignano e Ezio Luzzi, conduttori della trasmissione radiofonica «Ho perso il trend»

Così si ammazza «Ho perso il trend»
Il programma di Radiouno vince un premio e viene dimezzata per far posto a un uomo di Gasparri

Leoncarlo Settimelli

Saccà: la fiction
«federalista»
salverà la Rai
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