
Enrico Palandri

L’
attacco continuo di Silvio Berlu-
sconi a politici e giornali di sini-
stra crea una situazione difficile

in Italia che spiega bene l’invito di Edoar-
do Sanguineti, nel ricevere il premio spe-
ciale all’ultimo Cam-
piello, agli intellettua-
li italiani. Nonostante
le intenzioni liberali
sbandierate nella cam-
pagna elettorale per-
manente della Casa
delle Libertà, siamo
in Italia sull’orlo di
un crisi pericolosa.

Un declino del te-
nore culturale della so-
cietà italiana era forse
fisiologico dopo la
straordinaria epoca
che è seguita alla cadu-
ta del fascismo. Come
tutti i paesi che esco-
no da una dittatura,
abbiamo scritto, tra-
dotto, inventato mol-
tissimo per circa qua-
rant’anni dalla caduta
del fascismo, l’arco
della vita professiona-
le di coloro che aveva-
no ritrovato la libertà.
La destra di oggi sem-
bra ignorare che la
qualità di una demo-
crazia è data dalla li-
bertà degli oppositori
di esprimere il loro dis-
senso. A differenza di
un’azienda, dove si pos-
sono licenziare coloro
che remano contro,
una democrazia è fatta
di gente che ha opinio-
ni diverse e dove colo-
ro che la pensano diver-
samente da te possono
organizzarsi in partiti
politici, avere giornali,
fare ricerche per mette-
re nei guai il governo.
Il caso Watergate in
America o il caso di Jo-
nathan Aitken in Inghil-
terra (il deputato tha-
tcheriano che dopo un
lungo duello con il
Guardian è stato messo
in prigione per aver
mentito su una ricevu-
ta del Ritz Hotel di Pari-
gi) sono grandi esempi
di sistemi che funziona-
no, non anomalie.

Chi riceve il mandato di governare
dovrebbe poter rispondere con la realiz-
zazione della propria politica, convince-
re con opere pubbliche, politiche econo-
miche, riforme istituzionali. Né la Tha-
tcher né Reagan si mettevano a inseguire
o insultare gli oppositori perché questo,
quando si occupa temporaneamente un
ufficio pubblico, viene percepito come
un atto sleale.

In Italia la situazione è aggravata tra
gli intellettuali dal fatto che Berlusconi è
a capo di un grande gruppo editoriale e
controlla, personalmente, attraverso la fa-
miglia o la politica, moltissimo. Fa dop-
piamente riflettere a questo punto la lita-
nia contro il «monopolio» della cultura
di sinistra nel dopoguerra, una egemonia
che Einaudi e Feltrinelli, per citare alcuni
tra gli editori più prestigiosi, hanno con-
quistato sul mercato portando alla noto-
rietà Morante, Sciascia, Calvino, Lampe-
dusa, Ginzburg, Moravia, il dottor Ziva-
go.

Galli della Loggia lamenta una rigidi-
tà mentale e una incapacità degli intellet-
tuali di sinistra a ridiscutere certi punti
fermi della loro visione del mondo; ma le
discussioni non possono nascere in mo-
do gratuito. Ci trovassimo ad esempio di
fronte a rivelazioni insospettate sul fasci-

smo, magari venendo a sapere che Matte-
otti era in realtà inciampato sul lungo
Tevere, varrebbe la pena rimettersi a pen-
sare. Dovremmo spiegare qualcosa ai no-
stri alleati di oggi, ad esempio che gli
inglesi e gli americani morti per la nostra
liberazione potevano anche starsene a ca-
sa visto che in fondo Mussolini era un
buon diavolo, e se agissimo coerentemen-
te chiedere magari di uscire dalla Nato e
dall’Europa che nascono condividendo
un’altra convinzione sul Duce. Per amo-
re dell’onestà intellettuale tuttavia, di
fronte a nuove evidenze, si potrebbe «ri-
pensare». Ma è questo che abbiamo di
fronte? Se piuttosto Berlusconi invece di
straparlare per sbadataggine, come bona-
riamente pensano tanti, stesse al contra-
rio perseguendo un obiettivo preciso spo-
stando il baricentro della vita politica e
culturale italiana a destra, verso uno sta-
to totalitario, aggressivo nei confronti
delle opposizioni, irridente verso gli intel-
lettuali, lo studio e la ricerca? Se domani

a dirigere un centro studi ci si trovasse
un Galli Della Loggia che assegna borse
di studio non sul merito e il valore dei
candidati ma perché riconsiderino certi
luoghi comuni della sinistra? Se a dirige-
re collane editoriali, affidare traduzioni,
presentare programmi culturali ci si tro-
vasse di fronte un direttore editoriale che
si è formato guardando solo veline e Mi-
lan, come si potrebbe parlare di libri?

All’inizio del libro del riso e del-
l’oblio Milan Kundera descrive la fine di
un rapporto tra due amanti a Praga negli
anni dello stalinismo. Lei lo sta lasciando
e lo accusa di essere un intellettuale. Ac-
cusa, spiega l’autore, che in quegli anni
esprimeva la convinzione diffusa nel po-
polo che gli intellettuali fossero gente che
non ha i piedi per terra. Spesso, data
questa loro naturale inclinazione, li si
lasciava dunque pendere con i piedi solle-
vati da terra e un cappio al collo. Piutto-
sto di lanciare accuse di comunismo e
inviti alla vergogna, forse il governo do-

vrebbe considerare nella sostanza cosa
sia un regime e come tutelare, piuttosto
che perseguire, i propri oppositori. Difen-
dere Fassino e non citarlo in giudizio,
difendere i Marco Travaglio, i Santoro,
le università e la ricerca.

La sinistra italiana ha davvero biso-
gno di crescere, e per fortuna film come

quello di Bellocchio o
di Giordana e molti
buoni libri che conti-
nuano a uscire ogni
anno, dimostrano che
ci sono ancora le teste
per farlo. Deve uscire
dal vicolo cieco di
una difesa di ciò che è
stato raggiunto (nella
scuola, nel sistema sa-
nitario e pensionisti-
co) e immaginare un
futuro. Ma se non lo
fa è anche perché, a
differenza del periodo
thatcheriano che co-
strinse i laburisti ingle-
si a ripensarsi, non è
di fronte a uno strap-
po in avanti, nuovi
gruppi sociali, nuovi
progetti di società,
nuove idee di destra.
Berlusconi si lascia an-
dare a nostalgiche e
confuse rivalutazioni
di Mussolini perché
purtroppo è lì che ve-
de passare la linea che
oppone gli schiera-
menti, circondato da

avvocati più che da intellettuali. Non è
solo l’offesa alla memoria delle vittime
del fascismo che lascia perplessi, ma l’ar-
retratezza del suo quadro ideologico di
riferimento, il fatto che non solo si veda
circondato da comunisti, ma che senta la
necessità di difendere Mussolini da «pa-
triota», come ha poi spiegato. Un qua-
dro di sessant’anni fa che fatica terribil-
mente a leggere la contemporaneità, l’Ita-
lia cosmopolita degli ultimi anni, e che
ha infatti per alleate le arcaiche posizioni
xenofobe della Lega.

Gli intellettuali, da che mondo è
mondo, vivono di prefazioni, traduzioni,
articoli, insegnamento, ricerca. Di libri
letti e libri scritti. Come dice Bergotte al
giovane protagonista della Recherche di
Proust, il loro piacere è l’intelligenza.
Non il denaro, non la popolarità, solo un
giudizio intelligente sulle cose.

In un sistema in cui si può venire
allontanati dalla televisione perché lo
vuole il premier, o perché il sistema edito-
riale così pesantemente segnato dalla con-
centrazione nelle mani di Berlusconi, so-
no già molto più vulnerabili di trent’an-
ni fa, quando tra politica e editoria esiste-
va uno spazio. Gli intellettuali non sono
di solito anche leader politici, in grado di
valutare come cambia il vento, restano
come diceva Kundera, con i piedi solleva-
ti da terra. O come dice anche il Castiglio-
ne del Bembo che parla dell’anima, e
bisogna riprenderli per un piede. Già il
fatto che tanti di loro oggi avvertano con
spavento il rapporto con il potere è un
bruttissimo segnale. Paura più che giusti-
ficata di non trovare spazi nelle universi-
tà, di venire fatti fuori da una redazione,
paura di proporre inchieste contro il go-
verno. Non solo giornalisti e intellettuali
di sinistra, ma tutti noi, che nel guardar-
ci attorno iniziano ad aver paura della
nostra intelligenza, delle nostre aperture.
Fassino non si fa intimidire, ma gli altri?
Quanta paura hanno oggi gli altri italia-
ni? Che effetto hanno avuto i licenzia-
menti di Biagi e Santoro tra i giornalisti
che sono restati in Rai? A Berlusconi do-
vrebbe stare a cuore la tutela di questi
spazi e non la loro soppressione. Dovesse
davvero trasformare l’Italia nella sua
azienda, il suo isolamento internazionale
potrebbe trasformarla in una parentesi
ancora più triste, così come per la vita
intellettuale (per tutta la vita degli italia-
ni) è stato il fascismo.

La vulgata delle vulgate. «L’immagine della liberazione
come vittoria collettiva della nazione, sufficiente a cancella-
re la sconfitta del 1940-43». È la tesi di fondo del libro
Mondadori di Gianni Oliva, dal titolo eloquente: L’alibi
della Resistenza. Ovvero come abbiamo vinto la Seconda
guerra mondiale. Tesi erronea. Perché a) De Gasperi non
rivendicò mai la «vittoria» dell’Italia, ma solo «pari dignità»
per il contributo del 1943-45. b)Il tentativo di De Gasperi
non impedì affatto l’introiezione di massa in Italia del senso
della sconfitta. E a partire dal Croce, che dice: «La guerra
l’abbiamo persa tutti». C) La Resistenza - e ben oltre il
lecito e la verità storica - non divenne mai, né ancora è
divenuta, «religione civile» degli italiani. Benché ad essa si
debbano la Repubblica e la dignità democratica della Nuo-
va Italia. Perciò basta con certe fandonie. La vera vulgata? È

quella sulla Resistenza come «alibi» e come «vulgata».
Autorevisionismo di Romano. Giochi col telecomando, e
in una sera di fine estate ti imbatti in Sergio Romano. Che
presenta un suo libro agli incontri della Versiliana. Dice
anche cose sensate. Specie sul rapporto Usa-Europa, dove
la seconda è «subalterna e divisa». E, stavolta, persino sulla
storiografia nazionale: «La nostra storiografia non è affatto
sbilanciata o antirevisionista». Finalmente! E così saltano le
accuse di «egemonismo di sinistra». Nelle quali Romano s’è
tanto profuso in passato. Troppo bello. Ma alla fine arriva
la sciocchezza: «La retorica dei libri di testo e della comuni-
cazione pubblica sulla Resistenza...». Ci risiamo. È falso.
Due piccoli esempi autobiografici. La prima foto sulla Resi-
stenza - noi che andavamo al Tasso e vivevamo a Roma -
l’abbiam vista sul Dizionario Utet, acquistata nel 1964. E, a

parte Paisà e Le quattro Giornate, giuriamo di non ricorda-
re di aver visto altri film sulla Resistenza. Dal 1954, anno in
cui entrò in casa la Tv. Senza dubbio ricordiamo male. Ma
un motivo ci sarà. O no? Quanto ai manuali, è stradimostra-
to che nelle scuole ce ne è a iosa, e di vario orientamento.
La retorica (minoritaria) sulla Resistenza? L’ha sempre fat-
ta una certa sinistra (estrema o azionista). Ma non fu mai
egemone nel paese. Et de hoc satis (magari!).
Panebianco & gli intellettuali. Altra panzana: gli intellettua-
li nella storia sempre conservatori e alla coda dei politici. È
targata Panebianco. Sul Corsera, di recente. Ma come si fa a
generalizzare in modo così rozzo? In Italia, sovente, gli
intellettuali hanno anticipato le svolte della politica. A de-
stra come a sinistra. Gramsci anticipò su tante cose Togliat-
ti. Di contro Oriani, Prezzolini e un certo idealismo attuale
anticiparono la rivoluzione conservatrice. Cavour stracciò i
mazziniani. Ma i secondi, qualche benemerenza anticipatri-
ce la ebbero nel Risorgimento. Studi meglio le Istorie, Pane-
bainco. E con meno superficialità corriva e conservatrice.

Robert Musil
«L’uomo senza qualità»

Chi voglia varcare
senza inconvenienti
una porta aperta
deve tener presente
che gli stipiti sono duri

LE VULGATE SULLA RESISTENZA COME VULGATA
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Bruno Gravagnuolo

Un allestimento di Lawrence Wiener
al Lingotto di Torino (1992)

Pensatore di destra, se ci sei batti un colpo
Vincenzo Cerami

In un sistema in cui si può venire
allontanati dalla tv perché lo vuole

il premier e in cui il sistema editoriale
è concentrato nelle sue mani

per giornalisti, scrittori e studiosi
è sempre più difficile trovare spazi

per esprimere il dissenso.
E il timore di un rapporto con il potere
diventa paura della propria intelligenza

N
on siamo più noi gli intellettuali che devono farsi
avanti. Al contrario di quelli evocati da Leo Longa-
nesi, noi rileghiamo i libri letti, andiamo a ritirare

i premi alla carriera oppure scriviamo ogni tanto sull’Uni-
tà, dove piove sul bagnato. La nostra voce risuona solo
quando accusiamo noi stessi. Gli intellettuali (di sinistra,
perché di destra sono veramente pochi) danno il meglio di
sé quando si grattano le crosticine dalle ginocchia sbuccia-
te. Bisogna pur dire che i politici di professione, a sinistra e
anche al centro, in tempi buoni, non hanno orecchie: la
sottovalutazione di Berlusconi sta lì a dimostrare la cecità
di una politica che guarda solo al palazzo, che non sa
valutare e pesare le profonde trasformazioni sociali prodot-
te da quelle che per Marx erano sovrastrutture. Chi ha per
lungo tempo messo in guardia la politica sui rischi di un
monopolio dei mezzi d’informazione e sui modi pubblicita-
ri e mercantili (antidemocratici) di utilizzarli, non è stato
ascoltato. Ma è inutile ora recriminare: la dittatura della
maggioranza (come la chiamerebbe forse Tocqueville), di
una maggioranza i cui rappresentanti, nel Parlamento e nei
gangli del potere, arrogante nei portavoce e ignorante al
vertice, costringe anche gli intellettuali più fini a mobilitarsi

per difendere l’abbecedario della democrazia (l’indipenden-
za dei giudici, la salvaguardia della Costituzione, la resisten-
za contro lo smantellamento dei servizi pubblici come la
sanità, la scuola, le pensioni). È un bel passo indietro rispet-
to a una ricerca seria per un modello di sviluppo più
evoluto dell’attuale. Siamo tornati alle elementari, addirittu-
ra a dover ricordare che il fascismo e Mussolini sono state
bruttissime cose. E per far questo, tra l’altro, non c’è più
neanche tanto spazio: non ci sono televisioni, ci sono pochi
giornali dove, appunto, piove sul bagnato.

No, non siamo più noi gli intellettuali. Siamo bravi
cittadini, come la maggioranza degli italiani, i quali tentano
di far capire a chi sta intorno (dal portiere del condominio
al pubblico di un premio estivo o di un convegno o agli
ospiti di una cena) che l’Italia non può andare avanti così.
Partecipiamo alle manifestazioni e, perché no, ai girotondi,
e protestiamo nel rispetto delle leggi e della Costituzione.
Non c'è niente di più noioso, per un intellettuale, che
mostrare di avere ragione. E in questi ultimi tempi nessuno
può permettersi il lusso di ragionare di cose serie. Chi si
prende la pena di ricominciare a raccontare gli orrori del
fascismo e la nascita della Repubblica!

Gli intellettuali a cui bisogna appellarsi perché si faccia-
no sentire stanno dall’altra parte, a destra. Molti non posso-
no aprire bocca perché hanno famiglia, son comodamente
seduti. Diceva Nietzsche: «Ci sono anime schiave che spin-
gono la riconoscenza per i benefici ricevuti al punto da
strangolare se stesse con il laccio della gratitudine». Ma ci
sarà pure qualcuno che somigli a Montanelli, che non
sopporti sudditanze e prepotenze. Che riesca a non appiat-
tirsi nella ottusa difesa dei privilegi calpestando verità, di-
gnità e coscienza. Un pizzico di idealità gioverebbe non
poco alla destra. La qualità della nostra democrazia dipen-
de soprattutto da costoro. Se ci sono battano un colpo. La
maggioranza ha diritto di governare come crede, ma crede-
rà sempre male se dal suo interno non verrà fuori la voce di
chi non identifica la politica con l’uso personale del potere.
Sono questi gli intellettuali che il nostro paese sta aspettan-
do.

In occasione della serata del Campiello, il presidente
del Senato Pera avrebbe dovuto, nel suo ruolo istituzionale,
lanciare un messaggio in favore della Costituzione, e l’intel-
lettuale Sanguineti ribadire che, anche grazie al decisivo
apporto della sinistra, in Italia c’è e ci sarà la democrazia.
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