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ROMA Un tempo li chiamavano «gli svo-
gliati». Caratteriali, ipercinetici che non
riescono a stare fermi dietro un banco,
distratti con problemi di apprendimento,
borderline che incespicano sulla linea del-
la normalità, disagiati che spesso hanno
alle spalle una situazione familiare peggio-
re di un handicap vero e proprio. Il mini-
stero dell’Istruzione ha deciso che mai
più un insegnante di sostegno dovrà pren-
dersi cura di loro. Annunciata più volte,
più volte bloccata dalle proteste, è in arri-
vo da viale Trastevere la stretta sugli inse-
gnanti di sostegno. E i primi a farne le
spese saranno quei bambini con un «disa-
gio» non riconducibile entro categorie
mediche precise. Il ministero ha deciso di
trattarli alla stregua dei falsi invalidi e im-
porrà per legge alle Asl di non contarli più
nel numero degli aventi diritti al soste-
gno. Troppi e troppo costosi, secondo il
ministero, che non ha nessuna intenzione
di rispondere con nuove assunzioni alle
domande di studenti disabili in costante
aumento. Per questo ha deciso di ripresen-
tare a breve in consiglio dei ministri il
decreto per risparmiare sugli insegnanti
di sostegno, già abbozzato lo scorso anno
e poi ritirato per le troppe polemiche che
già allora aveva suscitato.

Così, mentre nelle scuole aumenta la

solitudine dei bambini con disagio o con
handicap, che anche quest’anno si sono
visti diminuire le ore di sostegno a cui
avrebbero diritto, il ministero studia co-
me cambiare le cifre di un fenomeno che
tutta Europa considera un fiore all’oc-
chiello del sistema scolastico italiano: l’in-
tegrazione nella scuola di tutti dei bambi-
ni disabili. Le cifre dicono che questi stu-
denti “speciali” sono in aumento. Precisa-
mente sono aumentati del 34% in circa
dieci anni, raggiungendo quest’anno, se-
condo una stima della rivista specializzata
Tuttoscuola, il numero di 154mila (con-
tro gli oltre 140mila dello scorso anno).
Un dato che si comprende meglio se disag-
gregato: la crescita, infatti, è quasi tutta
nelle scuole superiori dove attualmente
gli studenti disabili sono 25mila, mentre
dieci anni fa erano appena 7mila contro i
47mila che quello stesso anno facevano il
loro ingresso nella scuola elementare.
Quei bambini ora sono cresciuti e almeno
una parte di loro ha conquistato il diritto
agli studi superiori, spiegano gli esperti.
Ma viale Trastevere giura che a gonfiare
quella cifra è stato soprattutto l’inganno e
ha deciso di fare tutto il possibile per ritoc-
carla al ribasso.

Il cuore della strategia per contenere
l’aumento di studenti disabili, e il conse-
guente aumento di insegnanti di soste-
gno, secondo viale Trastevere sarà il con-
trollo delle certificazioni in base alle quali

viene riconosciuto a un bambino il diritto
ad essere seguito da un insegnante di so-
stegno. Le certificazioni incriminate ven-
gono per legge rilasciate dalle Aziende sa-
nitarie locali, che, però, secondo il mini-
stero dell’Istruzione, si sarebbero trasfor-
mate da tempo in una vera e propria fab-
brica di nuovi posti di lavoro per docenti
di sostegno. «Loro certificano e io pago».
Così vede la questione il ministero, che ha
deciso di riprendere in mano quei posti di
lavoro sfuggiti al controllo e di imporre
un radicale cambiamento di antifona, su-
bordinando in sostanza le decisioni delle
Asl alle disponibilità economiche del mi-
nistero. In questo modo. Le Asl, che ri-
spondono al ministero della Salute, conti-
nueranno a essere titolari delle certifica-
zioni, però sapranno di essere tenute d’oc-
chio dal ministero presieduto da Letizia
Moratti (Sirchia non ha nulla da dire?). A
decidere però, in definitiva, quante ore
accordare ad ogni singolo studente sarà
proprio viale Trastevere: le scuole chiede-
ranno e le direzioni regionali che fanno
capo al ministero vedranno se accordare
o meno. In ogni caso, i bambini con disa-
gio psicologico o psico-sociale, saranno
esclusi.

«Il punto è che la scuola attualmente
non ha altri strumenti al di fuori del soste-
gno per occuparsi di questi bambini che
sono tanti e hanno disagi non meno im-
portanti dei disabili veri e propri», spiega

Jacopo Balocco, insegnante e coordinato-
re del sostegno all’interno dell’Istituto di
via delle Sette Chiese a Roma. «In realtà -
spiega Balocco - sono previsti dei fondi
per promuovere iniziative di vario tipo in
sostegno di questi bambini e per interveni-
re nelle situazioni di svantaggio culturale,
ma la verità è che dal 2001 dei fondi per
l’ampliamento dell’offerta formativa, co-
me d’altra parte di quelli per l’handicap,
le scuole non hanno più visto un euro o
una lira». Il ministero ha deciso di tagliare
il sostegno a questi studenti “disagiati ma
non disabili”, che in cambio dell’insegnan-
te che non sarà più accanto a loro, non
riceveranno assolutamente nulla. Non so-
lo: «Mi chiedo come faccia il ministero a
dire che un bambino che ha un disagio
generico non abbia bisogno di sostegno»,
obietta Marianna, che quest’anno divide
il suo orario di lavoro tra due bambini
“speciali”, uno disabile e uno, diciamo
così, “disagiato”. «Inizialmente gli esperti
si erano accorti solo di un disagio generi-
co accompagnato da un ritardo globale
nell’apprendimento e nel fare le cose, solo
in un secondo momento si sono delineati
gli aspetti clinici del suo caso. Per questo
bambino, che ora ha otto anni, il soste-
gno, che in ogni caso gli è stato assegnato
fin dalla scuola dell’infanzia, è stato mol-
to importante. Gli ha consentito di fare
progressi notevoli in questi anni. Secondo
le nuove regole gli sarebbe negato».

Il dicastero che regala fondi alle scuole private non trova soldi per gli handicappati e inventa nuove regole per ridurne il numero

Costano troppo. Il ministro taglia i disabili
La Moratti modifica il concetto di handicap e molti ragazzi disagiati resteranno senza insegnante di sostegno

CORTESIA E RABBIA
Sotterranei di Via Civinini, Parioli (Roma)
Giovedì 18 Settembre 2003, ore 11:45

(Meno 219 giorni, 19 ore, 55 minuti alla caduta del governo
Berlusconi)

L
a mia Cuba, di cui sono il dittatore, è una gabbia d'oro. Le
sbarre sono gli scaffali dei libri, il silenzio il suo chiavistello,
la solitudine il secondino, speranze e ricordi i compagni di

cella. Sono un italiano clandestino e non me ne vanto né me ne
lamento. Nel vivere ai margini c'è una sorta di predisposizione,
quasi un'ereditarietà. I miei erano fatti così, e i miei dei miei,
schivi fino all'antipatia. Maleducati mai. La gentilezza è un passa-
porto di civiltà. Quanto al rispetto per le istituzioni e l'autorità,
mio padre mi rinfacciava sempre che ne ero carente. E mia
madre, fiaccata dalle difficoltà economiche e preoccupata per il
mio futuro, rincarava la dose: «Devi imparare a strisciare come
un verme».
La mia reazione è stata l'anarchia. Nel fondo di ogni scelta politi-
ca adulta si nasconde un infantile segreto familiare.
A nuotare controcorrente si può peccare di presunzione, talvolta
di superbia. Ma la rabbia sociale intesa come acredine, indifferen-
za assoluta verso il prossimo, astio generalizzato per gli altri,
italiani conosciuti e potenti, o sconosciuti e deboli, e soprattutto
nei confronti degli stranieri, quella mai, non l'ho mai provata e
senza alcuno sforzo. Cercare il trave nel proprio occhio senza
spiluccare la pagliuzza negli sguardi altrui posso dire di averlo
scoperto prima ancora di essere battezzato cristiano. Tolleranza e
cortesia hanno radici nella storia di un popolo prima che in
quella familiare. Non è un fatto di educazione, credo, ma di
sangue. E noi italiani nati negli Anni Cinquanta eravamo, più o
meno, fatti tutti così.
Poi qualcosa è cambiato. Una società cupa e ostile ha oscurato
l'Italia nella quale ero nato e cresciuto. Oggi basta fare due passi
fuori di casa per sentirsi stranieri.

Mi sono appena rintanato nella gabbia sotterranea della quale
sono il «leader maximo» e l'unico responsabile della mia emargi-
nazione. Detesto il vittimismo mammone, non credo che il desti-
no vada oltre la coincidenza, penso che ciascuno di noi viva la
meno peggiore delle esistenze che ha ritenuto di concedersi, altri-
menti farebbe di tutto per rivoluzionarsi la vita. Il fatalismo
immobile è troppo comodo, e attribuire ossessivamente la colpa
dei propri guai alla società temo che sia il nostro peggior vizio
nazionale.
Un fratello di Testaccio mi lascia in prestito la sua macchina a un
incrocio prestabilito un giorno alla settimana. È una piccola «sta-
tion», l'utilizzo per fare la spesa e portare al parco Sarak che, a
forza di vivere con me nelle fogne e ringhiare alle ombre, sta
cominciando comicamente ad assomigliare a un topo. Questa
mattina, mentre mi stavo dirigendo a Villa Borghese, in quella
generosa fetta di verde pubblico destinata dal Comune ai giochi
dei cittadini a quattro zampe e per questo ribattezzata «valle dei
cani», ho affiancato la macchina davanti a un'edicola, con il muso
della vettura che sconfinava nell'area di un distributore di benzi-
na. Sono sceso al volo per prendere i giornali, ma un urlo impera-
tivo in romanesco mi ha fulminato sulla portiera: «Aò, ma ndo
cazzo vai, a stronzo?»
Era il benzinaio.
La macchina, in realtà, non impediva l'accesso alle pompe, velava
solo il cartello metallico giallo con la scritta «Aperto».
Ho finto di non aver sentito l' «a stronzo« e ho risposto: «Un
secondo, per gentilezza. Prendo il giornale e vado subito via».
Macché, il benzinaio ha impugnato un cacciavite che teneva in un
secchio, e imprecando neanche fossi l'assassino di sua madre, è
avanzato a grandi passi, minacciando d'infilzarmi come un gallet-
to amburghese.
Oggi a Roma c'è un cielo così azzurro da intenerire un boia. Non
ho voluto guastarmi la giornata. Ho comprato il giornale a un'edi-
cola dove c'era uno slargo e non un'anima viva. Ma il turbamen-
to, nel mio sangue, è rimasto. Cupo, sordo, insonne.
Quel benzinaio potrà avere avuto mille e una ragione. Tranne
darmi del «tu» e dello «stronzo» con il cacciavite in mano. Que-
sta, oggi, è la regola: non ci sono più regole di convivenza civile.
Non sono un sociologo e non mi alambicco sul perché. Lo consta-
to, come un vigile avrebbe constatato la mia effrazione.
Venti o trent'anni fa, lo stesso benzinaio si sarebbe avvicinato e

mi avrebbe chiesto, per il futuro, di evitare se possibile di parcheg-
giare in quel punto. Avrebbe convenuto che si trattava di pochi
secondi, così come io gli avrei riconosciuto che pochi secondi,
moltiplicato migliaia di auto ferme all'edicola, sono un'eternità
per uno che lavora nella pompa accanto. Ci saremmo salutati
ringraziandoci vicendevolmente e dandoci del lei. E il cielo di
Roma sarebbe rimasto azzurro, senza questa pennellata rosso
sangue. Perché la violenza di una pugnalata non inferta, salva la
carne, non le sue invisibili conseguenze. La rabbia trattenuta si
propaga attraverso piccole e crudeli onde nere pronte a coagularsi
nella realtà di una prossima occasione e a scaricarsi sugli altri. Tua
moglie, i tuoi figli, gli amici, o il primo estraneo che ci attraversa
la strada. Essere «altro» da noi è diventata una colpa. L'altro, in
Italia, è aprioristicamente uno che ci pesta i piedi.
Qualche giorno fa, i giornali hanno un po' svogliatamente pubbli-
cato una ricerca del Cnel, svolta in collaborazione con la Fondazio-
ne Silvano Andolfi su un campione di 400 colf e badanti prove-
nienti da sette Paesi (Filippine, Perù, Polonia, Capo Verde, Eri-
trea, Etiopia e Somalia). Quelle persone che la maleducazione dei
quartieri alti, di ieri e di oggi, definisce «serve». Non fate cenno di
no con la testa, nel linguaggio in voga si usa dire, di un pettegolez-
zo, «radio serva», e il riferimento è sempre quello: il ciacolare delle
colf con i portinai. Sarà un razzismo «all'acqua di rose» ma l'abbia-
mo nel sangue e con il sapone non se ne va via. Il rispetto, nel
nostro Paese, non è una materia di successo.
Come ci vedono queste lavoratrici che vivono nelle nostre fami-
glie, si occupano dei nostri anziani, lavano i nostri bambini, ascol-
tano inevitabilmente i nostri discorsi, custodiscono le nostre cose
più care, smaltiscono i nostri rifiuti e c'inamidano le camicie? Né
più né meno, a me sembra, di come noi italiani siamo diventati:
«Ossessionati dal lavoro, con figli viziati e irriconoscenti, e anziani
genitori considerati un peso. Poco rispettosi del lavoro altrui e dei
diritti di chi lavora.» E loro invece, le lavoratrici immigrate, come
si percepiscono? Come gente «che porta guai». Ricordo, dopo
l'attentato alle Torri Gemelle, di aver sottratto agli spintoni e alle
ingiurie della folla un malcapitato cingalese il cui unico torto era
quello di essere salito su un autobus. Mi confidò che lavorava a
Roma come cameriere da dieci anni e di non aver mai visto tanto
disprezzo negli sguardi della gente. Era terrorizzato.
Sul Corriere della Sera, più recentemente, ho letto la testimonian-
za di una colf trentasettenne brasiliana: «I bambini italiani sono

troppo viziati, hanno troppi giochi e trascorrono troppo tempo da
soli con le baby sitter. Sono meno autonomi. A due anni, per
esempio, i bambini brasiliani mangiano e si vestono da soli, sono
più indipendenti e anche più educati. Gli anziani, poi, da noi sono
rispettati».
Quale futuro può attendersi un Paese che alla sua tradizionale
ospitalità e cortesia ha sostituito il disprezzo e la rabbia?

LETTERE ED E-MAIL
CLANDESTINE

«C
aro Jack, mi sento terribilmente sola e oppressa.
Non ce la faccio a vivere in un mondo come questo,
a competere in questo modo. Mi rendo conto che la

colpa è soltanto mia che la maggioranza delle persone riescono a
patteggiare quando serve, a corrompere quando ritengono op-
portuno, a fingere di trovarti simpatico quando invece ti trova-
no repellente. Io non ci riesco, non ce la faccio proprio, sono
una fissata con la buona educazione e quindi non è che vado in
giro a insultare ma non posso fingere, non ci riesco.
Adesso mi trovo a lavorare in un posto di lavoro "prestigioso",
dove la falsità è d'obbligo, ed essendo una precaria c'è la lotta
con le altre per chi riesce a farsi più amici per essere riconferma-
ta. Io non lo posso fare, più che svolgere al meglio il lavoro che
mi viene assegnato mi rifiuto di elargire sorrisi fasulli a destra e a
manca, mi sentirei un'idiota e mi vergognerei come una ladra.
Però mi sento giù, il mio morale in questo momento è sottotrac-
cia perché capisco che comportandomi in questo modo non
arriverò mai da nessuna parte.
Hasta siempre. Rosanna».
Questa e-mail è arrivata nel preciso momento in cui stavo
scrivendo la «lettera dal silenzio» di oggi, e nel punto in cui mi
sono fermato. Mi ha colpito, naturalmente, la coincidenza, ma
anche l'immediatezza schietta dello sfogo, indice di un malesse-
re giovanile diffuso che comincia a farsi pesante.
La «società dell'apparire» richiede la tessera né più né meno di
altri regimi dittatoriali. O si è dentro o ci si sente tagliati fuori.
Ed è questo aderire non detto, ma tangibilmente richiesto, che
sta creando la «gioventù invisibile» sulla quale ritorno spesso.
Il morale «sottotraccia» che deprime Rosanna è largamente
condiviso, ma fino a quando non lascerà emergere una nuova
cultura giovanile di riferimento, corre il rischio di deteriorarsi
nell'isolamento e di precipitare nell'apatia. Nessuno può resiste-
re a lungo in una società che, neppure nell'ultimo dei suoi
specchi, non rifletta neppure uno spicchio della sua personalità
e dei valori in cui, nonostante quella stessa società faccia di tutto
per oscurarli, ancora crede.

www.jackfolla.it
www.diegocugia.com

Maristella Iervasi

ROMA Indignati e «incavolati neri»
con il governo Berlusconi. Si è detta
così la regione Marche quando ha
scoperto - grazie alla tempestiva pro-
testa dei Disobbedienti - il «gioco
delle tre carte» di Roma per far sor-
gere al più presto un Centro di per-
manenza temporanea per immigra-
ti nel loro territorio. «All’inizio non
capivamo il perchè di quella prote-
sta inscenata all’improvviso nella se-
de della giunta marchigiana» - sotto-
linea l’assessore all’immigrazione

Ugo Ascoli -. «Siamo contrari ai
Cpt. Ne ora ne mai! strumento supe-
rato e sbagliato», aveva più volte pre-
cisato il governatore Vito D’Ambro-
sio. Che poi ha aggiunto: «Il nostro
assenso? Ma quando mai...». Ma
«carta canta» e l’ordinanza n.3287
pubblicata sulla Gazzetta ufficiale
n.125 del 31 maggio scorso, messa
prontamente sotto il naso di alcuni
esponenti della giunta nel corso del
blitz di protesta, ha fatto venire allo
scoperto il brutto tiro fatto alla Re-
gione da chi comanda nella capitale.
A loro insaputa.

«Acquisita l’intesa - si legge nel-

l’ordinanza - con le regioni Veneto,
Marche e Liguria (...)». E si scopre
così, che era stato chiesto un parere
tecnico sulle modalità dei lavorari
pubblici - alle Marche come a tutte
le altre Regioni - per poi giocarselo
invece come un’intesa diversa. Mai
stata: un Cpt. Con tanto di area giù
individuata: quella militare nei pres-
si dell’aeroporto di Falconara, secon-
do i No global. «Stranezza su stra-
nezza - sottolinea l’assessore Ascoli
-: sono noi e altre due Regioni, e la
conferenza Stato-Regioni? Noi - ha
ribadito - non solo non eravamo a
conoscenza dell’ordinanza, ma nem-

meno abbiamo partecipato a com-
missioni per l’intesa. Siamo incavo-
lati neri...». Ascoli ha contattato la
Protezione civile, ma anche qui del-
l’intesa non si sapeva niente. Ne era
al corrente, invece, «ma solo perchè
leggiamo la Gazzetta Ufficiale», il
prefetto di Ancona, Giulio Manin-
chedda: «Sappiamo che c’è un’esi-
genza generale di fare altri centri -
ha detto -. Ma qui ancora non c’è
nulla».

Un giallo sempre più fitto? Ma il
ministero dell’Iterno in questa mate-
ria può fare il bello e il cattivo tem-
po superando anche i vincoli dei pia-

ni regolatori? Pare di si. Il sottosegra-
tario Alfredo Mantovano, ha cerca-
to di salvare la faccia del suo dicaste-
ro così: «I centri di permanenza tem-
poranea sono indispensabili per l’ap-
plicazione della legge Bossi-Fini.
Mettiamoci dunque tutti l’animo in
pace. Si può essere ideologicamente
contrari al Cpt, posizione rispettabi-
lissima, ma che ha il limite di non
essere condivisa dal Parlamento, dal
governo attuale e neanche da quello
passato, visto che sono stati istituiti
con la Turco-Napolitano».

La Regione, dunque, è contraria
all’istituzione di tali centri. «Puntia-

mo verso l’accoglienza e l’integrazio-
ne, non alla detenzione degli immi-
grati» - ha precisato il governatore
D’Ambrosio. Come i No global, che
attraverso il portavoce Paolo Cogni-
ni hanno annunciato: «Faremo di
tutto per fermare la nascita dei Cpt,
veri e propri lager». Strutture carce-
rarie anticostituzionali dove vengo-
no rinchiusi, fino a 60 giorni, gli
immigrati clandestini: «esseri uma-
ni - sottolinea Cognini - che non
hanno commesso reati penali».

Sul fronte immigrazione le Mar-
che negli anni Novanta hanno regi-
strato un forte incremento: 42mila

immigrati regolari (con permesso di
soggiorno); ai quali la regolarizzazio-
ne Bossi-Fini ne dovrebbe aggiunge-
re altri 15mila, tra colf-badanti e la-
voratori delle imprese. «Ci stiamo
dando un gran da fare per la loro
integrazione - ha sottolineato l’asses-
sore Ascoli -. Un call center a loro
disposizione, progetti per inserire i
bambini nomadi nelle scuole e varie
politiche di integrazione sociale.
Questo anche perchè il tessuto indu-
striale marchigiano non può fare a
meno degli immigrati. E per fortu-
na, tanti comuni stanno ragionando
in questo senso».

La Gazzetta Ufficiale annuncia: intesa per una nuova struttura. La giunta: «Nessuno ci ha detto niente, ha deciso tutto il ministero senza consultarci»

Marche, sul centro immigrati scontro Regione-governo

Un ragazzo disabile in classe con un’insegnante di sostegno  Alessandro Carpentieri
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