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Il 19 novembre 1969 è un giorno
difficile da dimenticare, sia per la
storia d'Italia che per quella del cal-
cio. Nel nostro paese imperversa-
no gli scioperi per il problema del-
la casa. L'Italia
si sta brusca-
mente risve-
gliando dal
boom economi-
co e la protesta
giovanile rap-
presenta un mo-
mento di rottu-
ra, il futuro sarà
caratterizzato
da una difficile
e complessa cri-
si energetica.

Il 19 novem-
bre a Milano ci
sono degli scontri nei quali resta
ucciso l'agente di polizia Antonio
Annarumma. Quello stesso giorno
a Rio de Janeiro Pelé segnava il suo
millesimo gol. Due eventi lontani,
opposti, slegati eppure uniti dal
sottile filo della storia e da quell'
enunciare: 19 novembre 1969. Il
27, la Camera approvava la legge
che introduceva il divorzio, contra-
ri Dc, Msi e monarchici.

Il 12 dicembre il paese è ferito
a morte dalla strage fascista, quan-
to è importante nella storia la veri-
tà didascalica degli aggettivi, di
Piazza Fontana. Tre giorni dopo, il
15, l'anarchico Giuseppe Pinelli, ac-
cusato (?) della strage muore ca-
dendo, probabilmente spinto, da
una finestra della questura di Mila-
no dove l'aveva interrogato il com-
missario Luigi Calabresi.

In quello stesso anno la Fioren-
tina di Pesaola aveva vinto il suo
secondo scudetto e Felice Gimon-
di la 52˚ edizione del Giro d'Italia.
Un gruppo di ricercatori della Roc-
kefeller University definisce per la
prima volta la struttura di un anti-
corpo, la gammaglobulina e il film
di Dennis Hopper "Easy Rider"
sposta l'attenzione del cinema ame-
ricano sulle problematiche giovani-
li. Ma torniano a quel 19 novem-
bre.

Quel giorno Edson Arantes do
Nascimento gioca col il Santos al
"Maracanà" di Rio de Janeiro. Av-

versario il Vasco da Gama per la
Taça de Prata, conosciuta anche
come Torneo "Roberto Gomes Pe-
drosa", una delle tante manifesta-
zioni che da sempre caratterizzano
l'attività calcistica brasiliana, prim'
ancora della nascita del campiona-
to nazionale, due anni più tardi,
nel 1971.

Quando Pelé gioca quella parti-
ta, per i suoi biografi, ha segnato
999 gol, ne manca uno solo al mil-
lesimo, traguardo storico, mitico
per un giocatore che ha già vinto
tutto col Santos, Libertadores e In-
tercontinentali, e con il Brasile,
due coppe Rimet. Tutti gli occhi,
di tifosi e, soprattutto, fotografi,

sono sulle spalle del numero 10 del
Santos. Quando l'arbitro fischiò
un calcio di rigore in favore dei
paulisti ci vollero ben cinque minu-
ti perché tutti si potessero sistema-
re dietro la porta del numero 1 del
Vasco Andrada. È davvero difficile
capire cosa possa essere passato nel-
la testa di Pelé in quei momenti
interminabili. Una vita, una carrie-
ra calcistica che si materializzava
nei suoi stessi occhi. E Andrada, se
avesse parato il tiro del mito calci-
stico brasiliano avrebbe forse fatto
la fine di Barbosa? Il portiere del
Brasile '50 sconfitto dall'Uruguay
di Ghiggia e Schiaffino.

Vittima sacrificale, quindi, di

fronte alla precisione e alla voglia
di Edson Arantes di segnare quel
gol, di aggiungere un altro alloro a
una carriera inarrivabile. Tiro e re-
te. Il giocatore portato in trionfo, il
Brasile che si ferma, la notizia che
fa il giro del mondo, la partita natu-
ralmente sospesa.

Anche in questo caso, per Pelé
si fa un'eccezione e due sono le
versioni: una dice che il match finì
lì, l'altra che finì regolarmente 2-1
per il Santos sul Vasco da Gama.
Ma anche sulla data si fa fatica,
alcuni scrivono che l'anno del fati-
dico gol di Pelé sia stato il '71 e
non il '69, a chi credere. Noi abbia-
mo trovato data e partita in uno

sito di statistiche, ma anche qui
dobbiamo aprire una parentesi. Il
numero 10 brasiliano per eccellen-
za segnava sempre, anche nelle par-
titelle infrasettimanali e in Brasile,
paese allergico agli almanacchi,
non si butta via niente, così i 1.000
gol di Pelé sono infarciti di tutto
un po'. L'unica sicurezza è che il 19
novembre 1969 ha segnato il mille-
simo. A fine carriera gli saranno
accreditate 1.281 reti in 1.321 parti-
te col Santos.

«Per l'amore di Dio, gente mia,
ora che tutti mi state ascoltando,
faccio un appello speciale a tutti:
aiutate i bambini poveri, aiutate gli
abbandonati. È il mio unico appel-

lo in questo momento speciale per
me», dichiarò di fronte alla folla
estasiata. Seppe poi investire bene
il suo mito, prima come ambascia-
tore universale dell'Unicef, poi co-
me ministro dello Sport verdeoro.
Altri grandi brasiliani hanno avuto
molta meno fortuna di lui e anche
meno intelligenza.

Nel 1969, il 16 gennaio, lo stu-
dente cecoslovacco Jan Palach si
dà fuoco in Piazza Venceslao per
protestare contro l'occupazione so-
vietica. Il 16 dicembre, brancolan-
do coscenziosamente nel buio, la
polizia arresta l'anarchico Pietro
Valpreda con l'accusa di essere
l'esecutore materiale della strage di

Piazza Fontana. Cornelio Rolandi,
un tassista, afferma di averlo rico-
nosciuto da una fotografia… inda-
gini all'italiana.

Ma torniamo ancora a quel 19
novembre. Quando Pelé segna il

gol numero 1.000,
l'agente Antonio
Ammarumma
muore. Due gesti,
due nomi passati
alla storia. Ognu-
no di noi decida
dove collocarli all'
interno della pro-
pria scala di valori,
all'interno dei pro-
pri ricordi di una
generazione che
voleva la fantasia
al potere… solo
con un pallone tra
i piedi.

Mille e non
più mille
Friedenrich e Pu-
skas, secondo le
fonti a disposizio-
ne, sono gli altri
due giocatori che
insieme a Pelé fan-
no parte di quei
giocatori che han-
no segnato più di
1.000 gol in carrie-
ra. Se vogliamo
Friedenrich ha fat-
to più fatica degli
altri, visto che ha
giocato a calcio nei
primi anni del se-
colo. Meticcio, per
colpa della demo-

crazia razziale ha dovuto rinuncia-
re alla Nazionale per un po' e ogni
volta, prima di entrare in campo,
si lisciava i capelli crespi. Secondo
Edoardo Galeano, Friedenrich ha
creato il modo brasiliano di gioca-
re a calcio.

Puskas, mito nel mito della
Honved e della Grande Ungheria,
quando scappa nel '56 dal suo pae-
se sembra finito. In Italia ingrassa
e nessuno pensa che possa tornare
ai livelli di un tempo. Ma con il
Real Madrid dimostrerà il contra-
rio segnando valanghe di reti, supe-
rando quota mille e collezionando
coppe dei Campioni.

(10 - fine)

Quel millesimo
gol del Dio Pelè

Con la puntata su Pelè si conclude oggi la lunga serie degli
«indimenticabili», campioni, partite, eventi del mondo del calcio che
hanno segnato la storia, non solo del mondo del pallone. L’idea è
nata per indicare non solo i fatti positivi e vincenti, ma i momenti di
svolta che tanto hanno significato e significano, per la società, per la
cultura, per lo sport. Ridare spazio ai grandi eventi vuol dire
ricostruire la memoria storica di uno sport come il calcio, arrivato
forse ad un momento di svolta. La rassegna è cominciata il 18 giugno
scorso e ha contato ben nove puntate che hanno spaziato dalle epiche
sfide tra Bologna e Genoa, al crollo della grande Ungheria, dalla
supersfida tra Inghilterra e Argentina regolata con la famosa «mano»
de Dios di Diego Armando Maradona; alla grande utopia di Arrigo
Sacchi.

Pelè si appresta a battere il rigore in Santos-Vasco da Gama  Foto Enciclopedia dello sport Treccani/Pinheiro/AFP

Si conclude la rassegna dei grandi eventi
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