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D
ieter Kopp (Prien, nell’Alta Baviera,
1939) do-
po gli stu-

di presso l’Accade-
mia di Monaco e di
Parigi si è trasferito
stabilmente in Ita-
lia, dove vive tutto-
ra pur compiendo numerosi viaggi. La sua ricer-
ca artistica si è sempre svolta nell’ambito della
pittura figurativa. Ciò lo pone agli antipodi del-
le maggiori correnti susseguitosi dagli anni ’60
in poi, giudicate da lui come segni di decadenza
della cultura artistica dopo il rigoglio delle avan-
guardie storiche. Conosciuto e apprezzato in
tutta Europa, anche se da un ristretto numero
di addetti ai lavori, ha effettuato mostre con la
curatela di Jean Clair ed è dal 1989 membro
dell’Accademia di San Luca.

MP: Mi sembra che Dieter Kopp sia un
eretico dell’arte contemporanea. Ma co-
sa vuol dire eretico? Stando all’etimolo-
gia, il significato originario è molto diver-
so da quello corrente; infatti «eresia» vie-
ne dal greco aireomai (scegliere) e quin-
di rimanda a un’idea di scelta, di elezio-
ne. Airetikós nella Grecia antica indicava
qualcuno che era capace di una scelta
personale. Si tratta di un significato mol-
to diverso da quello negativo che poi ha
prevalso, secondo cui eretico vuol dire
qualcuno che sta al di fuori di un’orto-
dossia. Quindi vorrei innanzi tutto foca-
lizzare questo primo significato più origi-
nario perché mi sembra che in effetti la
tua opera nasca proprio da una scelta.
«Sì, in effetti per me si tratta di una scelta

personale. Picasso diceva “non conosco nessuno
che dipinge nella propria maniera, tutti dipingo-
no alla maniera di…”. È questa scelta personale
che mi obbligava a fare qualcosa di completa-
mente diverso da quello che vedevo tra il ’58 e il
’60 in Germania o anche a Parigi».

MP: A proposito di formazione, quale
importanza ha nell’arte l’elemento del-
l’insegnamento? Si può imparare l’arte?
«Nella mia esperienza personale ho visto

che nessuno sapeva insegnare niente né a Mona-
co, né a Parigi. Sono andato all’accademia di
Parigi per tre anni, là insegnavano, come al soli-
to, cose che erano vecchie di, quaranta o cin-
quant’anni».

MP: Dunque ognuno è autodidatta nel-
l’arte?
«Sì, oggi è così, ma non era così ad esempio

nel Cinque-Seicento».
MP: Questo significa un atteggiamento
di tipo romantico?
«Non credo. Per esempio quando vivevo a

Monaco il mio primo approccio all’arte fu attra-
verso Kandinskij e il Blaue Reiter, Klee, Marc.
Poi a diciannove anni sono andato a vivere a
Parigi. Non ero particolarmente interessato a
Picasso o all’impressionismo, capivo che dovevo
fare qualcosa di completamente diverso».

MP: Allora in che senso si può dire che
sei un eretico? Ti riconosci in questa
espressione?
«Nel senso che ho fatto una scelta persona-

le. In questo senso la definizione è perfetta. Rite-
nevo che la cosiddetta “arte moderna” partisse
da Manet, e continuasse con l’Impressionismo,
Picasso, il Futurismo, fino ad arrivare a Du-
champ. L’arte moderna è finita lì. In fondo il
Surrealismo è già un modo di tornare indietro.
Questo discorso non poteva essere sviluppato
ulteriormente, cioè non si poteva andare oltre
Kandinskij e Mondrian. Dopo Mondrian si cade
nella decorazione scialba».

RT: Quando eri a Parigi tu vedevi una
sorta di nuovo accademismo anche negli
autori del neo-dadaismo e dell’informa-
le?
«Sì, l’accademismo sta proprio in questo

tipo di cose. La Biennale oggi è la quintessenza
dell’art pompier, dell’accademismo».

RT: Quando affermi che l’arte oggi si
deve liberare da qualsiasi ombra dell’ar-
te moderna, che cosa intendi con «arte
moderna»?
«Eravamo negli anni ’70 e ritenevo che l’arte

non dovesse recare nessun riflesso dei pittori
precedenti, cioè né di Picasso, né di Mondrian
ecc, per questo a Parigi ho cominciato a visitare
di nuovo i musei e a guardare delle cose che

nessuno guardava, come Raffaello e Correggio.
Negli anni ’60 ispirarsi a Correggio o a Raffaello
era controcorrente. Infatti, quando andavo al-
l’accademia di Parigi, c’era ancora la gipsoteca
con i calchi delle opere classiche; ma nel ’68
queste copie vennero tolte. Fino al ’68 si insegna-
vano ancora queste cose, ma nessuno riusciva a
vederle con occhi nuovi. Qualche volta andavo
anche a disegnare di nuovo dai calchi, perché
volevo fare un qualcosa di diverso da quello che
si faceva in quegli anni».

MP: Continuando la ricerca sull’origine
della parola «eresia» è emerso un altro
verbo greco, eklégomai, che rimanda in-

vece all’idea dell’elezione. L’eletto (eklek-
tós) è la persona su cui è caduta una
scelta, e già nell’antica Grecia si diceva di
qualcuno che era scelto per compiti diffi-
cili. Di qui viene il significato religioso
dell’eletto come colui che è scelto da Dio.
Dico questo perché nel tuo modo di esse-
re mi è sempre sembrato che ci fosse una
dimensione religiosa, anche al di fuori di
tutte le religioni costituite.
«Non ci ho mai pensato, ma forse, in tutti

questi anni, mi sono sentito quasi come una
persona eletta. Certo, non in senso stretto. Si
tratta di una sensazione recondita, è quello che ti

fa andare avanti con la pittura per tanti anni,
pur essendo completamente controcorrente.
Certo, all’inizio non è stato facile sia tecnicamen-
te che economicamente. In queste situazioni sen-
tirsi un po’ eletti aiuta, anche se ci sono tante
difficoltà nella vita che ti impediscono di sentirti
eletto».

RT: Tu hai scritto che l’arte si sviluppa
fino alle avanguardie storiche dopo di
che c’è il declino. Perché?
«Per me lo sviluppo positivo finisce nel ’45

con la morte di Mondrian a New York (o di
Kandinskij nel ’44). Sì, perché i suoi ultimi lavo-
ri sono ancora meravigliosi. Nell’informale l’uni-

co vero artista, che dice ancora ciò che l’arte
deve dire, è De Kooning. Rothko no, Pollock
così così e Duchamp è grande perché ha capito
che l’arte, con il cubismo ecc, va così veloce, che
possiamo presentare anche una ruota o un pis-
soir (orinatoio) alla rovescia e sarà accettata co-
me arte. Lui stesso ha smesso di lavorare nel
’22-’23 perché ha capito che la cosiddetta arte
ormai è sempre e dovunque uguale. A partire da
Mondrian manca l’autenticità, ci sono solo riedi-
zioni in cui manca la verità. Se non sei una
persona vera, che porta avanti una ricerca vera,
non puoi fare un’opera d’arte vera».

RT: Dunque è un problema di verità?
«Sì, ad esempio all’inizio gli impressionisti

polemizzavano con l’art pompier perché diceva-
no che era falsa».

RT: Quindi l’arte delle neo-avanguardie
è una copia delle avanguardie storiche?
«Esatto. Si chiamano ancora avanguardie,

ma sono tutto fuorché tali».
MP: Alle avanguardie è legata l’idea del-
l’artista come capace di un’azione, che
ha quasi un carattere politico. Per esem-
pio Beuys dice «non ho nulla a che fare
con l’arte e questa è l’unica possibilità
per poter fare qualcosa per l’arte». È chia-
ro che questa non è la tua ottica.
«Anche perché ho l’impressone che dietro le

cosiddette neo-avanguardie e lo stesso Beuys ci
sia sempre la necessità di stupire. Loro hanno
capito che le avanguardie storiche avevano in-
ventato una forma del tutto diversa da quelle
precedenti e che quindi anche loro dovevano
fare lo stesso. Però questo si esaurisce sempre in
una trovata».

RT: Tu una volta ci dicevi: «io vedo que-
sta collina, tramite la luce, i colori entra-
no nella mia stanza dalla mia finestra e
voglio fissare tutto ciò sulla te-

la». Non è
quasi
un’espe-
rienza
estatica

in cui si
sta fuori

dal tempo e si ci concentra unicamente
su quello che si sta vedendo?
«Però quando sei impegnato a dipingere

pensi anche a tutti gli altri problemi. Dalì cita
Raffaello che dice: “quando fai la pittura devi
pensare a tutto fuorché alla pittura”. Quando
cominci un quadro sei completamente preso dal-
l’oggetto, dalle proporzioni e tutto il resto. Quan-
do la cosa comincia ad andare bene pensi ad
altro e lavori anche meglio. Ad esempio Jones,
un pittore inglese della fine del Settecento, a
Napoli fece dei quadri che non erano altro che le
vedute delle case di fronte al suo studio. E le ha
riprodotte esattamente come le vedeva. E così
queste opere sembrano del 1840 o 1850 e invece
sono del 1780 ca. Nei suoi quadri da esposizione
invece vi si trova solo la pittura ufficiale del
tempo: paesaggi di Roma, laghi ecc., cose senza
la minima qualità artistica. Per questo un artista
deve sempre sfuggire al proprio tempo, all’arte
del proprio tempo per poter rendere le cose così
come sono».

RT: Per te l’artista deve essere un inattua-
le?
«Sì, però inattuale per diventare più attuale.

Ad esempio gli impressionisti dipingevano quel-
lo che vedevano. La pittura ufficiale era del tutto
diversa. Però l’Impressionismo continua ad ave-
re un grande successo tutt’ora perché il mondo è
così».

MP: Per te è l’artista o l’istituzione a
decidere cosa diventa arte?
«Non è l’artista, ma neanche le istituzioni e i

musei. Queste dicevano che Bouguereau era arte
e invece non era così. Difficile dire cosa sia l’arte.
Le vedute di Corot del Palatino, del foro romano
sono un’opera d’arte. Ippolito Caffi, di poco
posteriore, ha fatto dei quadri che mi piacciono,
ma non è arte, è pittura, non rivelazione».

MP: Rivelazione?
«Sì, perché c’è un’enorme differenza tra arte

vera e non. Nella pittura italiana è vera arte solo
quella di Segantini e qualcosa di Boldini».

RT: Vorrei tornare sul rapporto con la
realtà. Vorrei sapere se preferisci l’espe-
rienza diretta, priva di pregiudizi, di tipo
fenomenologico o la visione organizzata
in base a un’idea secondo la tradizione
neoplatonica rinascimentale?
«Secondo me ci deve essere un’idea, perché

lo spazio deve essere organizzato secondo i tuoi
parametri».

MP: Ripensando un po’ a questo lungo
cammino di 30-40 anni di pittura, indivi-
dui dei momenti particolari? Io mi ricor-
do che all’inizio mi avevano colpito alcu-
ni tuoi disegni di palme, poi sei andato
in Grecia e hai fatto un tipo di lavoro
diverso. C’è una specie di storia articola-
ta in diversi momenti o invece pensi allo
svolgimento di un’unica idea?
«No, io lo vedo come una storia, in cui ci

sono i lavori sulle palme o quelli fatti in Grecia.
Ero preso dal rendere la realtà, l’atmosfera, la
luce. Oggi sono critico sul lavoro di quel perio-
do. Per esempio quando dipingevo questi qua-
dri in Grecia, mi ponevo semplicemente davanti
alle cose. Non ero molto preso dalla luce della
Grecia, non c’è molto della Grecia. Se li rifacessi
oggi vorrei che ci fosse più luce e più Grecia».

MP: Veniamo alla questione del rappor-
to con la critica. Cosa pensi della funzio-
ne del critico, di questa mediazione?
RT: Il critico deve essere una persona
che si deve attenere scrupolosamente ai
pensieri dell’artista o deve essere una per-
sona che aggiunge del suo?»
«Può anche aggiungere del suo. A Parigi

conosco Jean Clair. Se lui vuol proporre qualco-
sa lo può fare ed è stato sempre utile in passato».

RT: Tu sei accademico di San Luca, cosa
pensi di tali istituzioni?.
«Sì è vero, ma a me piace Monet che ha

rifiutato la Legion d’Onore. Non partecipo a
una mostra se c’è il rischio di prendere un pre-
mio. Una volta me ne volevano dare uno e allora
non ho partecipato».

M io fratello anarchico, che gira le fiere d’Europa
vendendo un gioco fabbricato da lui stesso, dice ai

suoi compagni di strada: non mendicate, offrite sempre
qualcosa in cambio dei soldi. Lui pensa alla loro dignità e
lo capisco. La Caritas, d’altra parte, ci consiglia di non dare
soldi ai mendicanti, altri sono i modi di aiutare i bisognosi;
penso che abbia ragioni da vendere. C’è poi, immancabile,
il sindaco che vorrebbe escludere i mendicanti dal centro
storico della sua città e perfino lui potrebbe avere una
parvenza di ragione, la stessa per cui una volta si proibiva
ai bambini di entrare nel salotto di casa. Insomma, non
parlerò contro nessuno. Il mio discorso è solo per ricorda-
re che, ragioni a parte, mendicare a modo suo è un’arte,
non molto diversa dalle performance artistiche che vanno
di moda, con la differenza che quella è un’arte antichissi-

ma, radicata nella condizione umana a una profondità che
le performance moderne raramente attingono. È un teatro
della bisognosità umana: bisogno di che cosa, veramente?
E continua a rinnovarsi nel tempo, insieme all’umanità.
Dico teatro perché non è dato distinguere il vero dal falso:
tutti sembrano poverissimi, ma non è vero, alcuni sembra-
no mutilati e qualche volta è vero, ci sono donne con
bambini in braccio che forse sono affittati, uomini con
ragazzini al seguito che forse sono schiavi, ragazze in fuga
da casa e altre che una casa non l’hanno più, terremotate o
profughe, dicono, a seconda delle contingenze storiche…
Chi lo sa e come saperlo?
L’arte del mendicare è come una recita che mette a contat-
to due parti separate che devono restare separate. Da una
parte loro, inutili, bisognosi, senza diritti, alla nostra mer-

cè, dall’altra noi, presuntamene utili, indipendenti, garanti-
ti. Bisognerebbe aggiungere: da una parte loro che sanno
di noi, dall’altra noi che non sappiamo di loro. Come
funziona? Che la vista del mendicante, come uno specchio
incontrato nel momento e nel posto sbagliato, ci disturba,
suscitando fastidio, senso di colpa, un leggero timore, ma
basta dargli un soldo ed eccoci felicemente restituiti alle
nostre presunzioni. Così lui (o lei) tira avanti, e noi pure.
Vi pare semplice, vi pare poco?
Ci sono persone che, con i mendicanti, cercano un rappor-
to umano alla pari, forse vorrebbero attraversare lo spec-
chio, e s’informano sulla salute, suggeriscono delle possibi-
lità di cambiare vita… Non so se qualcuno si sia mai
rivolto al giovane Picasso dicendogli: invece di continuare
a fare quelle croste invendibili, ti do io un buon lavoro
d’imbianchino. Con i mendicanti questo si fa e trovo am-
mirevole la loro risposta, sempre a tono e perfettamente
evasiva. Tacitamente dicono: guarda che si tratta di te, non
di me.

Joan Miro

Sembra,
oggi, che
tutto
possa

essere detto e fatto. E anche il
contrario di tutto. Ma davvero
viviamo in una società
culturalmente tollerante? È
un’eresia pensare che in un
mondo in cui tutto è relativo - e
quindi lecito - possa ancora
esistere l’eresia? Siamo andati a
cercare, allora, le «eresie» d’oggi
(e qualcuna di ieri). Le precedenti
puntate erano firmate da Carla
Benedetti (11/07), Stefano
Pistolini (24/07), Beppe Sebaste
(31/07), Mauro Barberis (6/08) e
Pietro Greco
(14/08).

Il quadro deve essere fecondo.
Deve far nascere un mondo.
Poco importa che raffiguri fiori,
personaggi, cavalli,
purché riveli un mondo,
qualcosa di vivo.

LO SPECCHIO DEI MENDICANTI
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Luisa Muraro

A colloquio con Dieter Kopp
pittore tedesco critico

delle avanguardie e prediletto
da Jean Clair: «L’arte

è rivelazione e anticipazione
della verità e in questo senso

è davvero eretica»

Dieter
Kopp

«Bettina»
(1981)
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