
Segue dalla prima

È
quella sul lodo
che che esenta
Berlusconi dal ri-

spondere alla giustizia
per qualunque reato ab-
bia eventualmente com-
messo o potrà commet-
tere. Se la legge fosse di-
chiarata incostituziona-
le, Berlusconi dovrebbe
tornare a dedicarsi ai
suoi processi.
Moralmente è sconsi-
gliabile sedersi allo stes-
so tavolo di Berlusconi
e dei violenti e volgari guardaspalle
che «coordinano» il suo partito azien-
da. Basterebbe ripubblicare qui un
breve sommario delle cose che han-
no detto, in qualunque momento de-
gli ultimi tre mesi, per sapere che
non sono frequentabili. Se ci si acco-
modasse con loro, sarebbe difficile
spiegare il perché ai nostri figli, e im-
possibile agli elettori.
Da un punto di vista logico il model-
lo è il comportamento alle Camere di
questa maggioranza su questioni di
grande rilevanza. Questioni che, una
volta decise nel modo voluto da Ber-
lusconi (e nel suo personale e privato
interesse) hanno sfregiato l’immagi-
ne dell’Italia, hanno reso nota nel
mondo la nostra inclinazione alla ille-
galità.
Un caso di straordinaria chiarezza pe-
dagogica è la legge Gasparri sull’edito-
ria. Raramente una legge è stata così
vigorosamente avversata da settori e
gruppi molto diversi del Paese, dalla
Federazione degli Editori a Mario Se-
gni, dagli esperti (tutti) di comunica-
zioni ai militanti della sinistra, dai
sindacati agli imprenditori. Osserva-
te l’acquario festoso e costantemente
celebrativo del Tg 1. Nessuna obiezio-
ne passa, nessuna opposizione fa dif-
ferenza. Il mondo delle comunicazio-
ni in rivolta non sposta una riga o un
comma nei commenti di regime di
Francesco Pionati.
Non c’è intenzione, non c’è interesse,
non c’è alcuna volontà di ascoltare e
- meno che mai - di accogliere veri
atti di opposizione.
È comprensibile che il gruppo azien-
dale-politico di Berlusconi faccia ap-
parenti inviti alla opposizione nel ten-
tativo di allarmare un po’ meno il
presidente della Repubblica.
Ma riflettete sui modi, che sono subi-
to duri e maleducati. «Non ci faremo
dare lezioni dall’opposizione», pro-
clama per prima cosa il vice primo
ministro Fini, tanto per stabilire un
clima cordiale di buon lavoro insie-

me. La frase funziona da intimidazio-
ne maleducata per coloro che si osti-
nassero a farsi vedere nei dintorni di
una maggioranza teleguidata e blin-
data, che è ormai esercitata (triste
giorno per la Repubblica) a risponde-
re pavlovianamente agli ordini del ca-
po. Qualunque osservatore (tutta la

stampa europea ne scrive) nota che
sono state scavate fosse profonde tut-
to intorno alla cittadella occupata da
questo strano potere. Non c’è biso-
gno di attaccare per essere attaccati.
Due note e stimate giornaliste della
Rai sono state offerte al ludibrio dei
passanti dalla stampa di regime, lan-

ciando contro di loro l’accusa di tra-
dimento, con molta volgarità e que-
sta unica, imperdonabile colpa: non
sono Vespa e non sono Pionati, e
dunque bisogna colpire.

* * *
Se la nostra è ossessione, è una stra-

na ossessione, condivisa da Franco
Modigliani e da Giovanni Sartori, da
Enzo Biagi, da Giorgio Bocca, da tut-
to l’Economist, da un bel pezzo del
Parlamento europeo e dalla stampa
del mondo. Ma chiamiamola osses-
sione. Essa ci induce a formulare al-
cune domande, diciamo un test, per

stabilire se ci sono o no le condizioni
per collaborare - a qualsiasi titolo e
con qualunque motivazione - alle lo-
ro riforme che noi - per buone e
dimostrate ragioni condivise da un
bel po’ di italiani, e non solo da chi
vota a sinistra - abbiamo chiamato
«le loro leggi speciali». Infatti punta-

no a isolare e domare la giustizia, a
bloccare il Parlamento (parole di
Giovanni Sartori), a creare il potere
di uno solo, (lo dice Nicola Manci-

no).
Ecco il test, ad uso del
piccolo gruppo che,
pur dislocato a sinistra,
propone di andare a Vi-
chy.
1. Ha risposto Berlusco-
ni anche a una sola do-
manda dell’Economist?
2. È stato risolto, quan-
do, come, il conflitto di
interessi che, come dice
il più importante setti-

manale finanziario del mondo, «usa
il mercato per la politica e la politica
per il mercato?»
3. È stata ritirata o cambiata o alme-
no emendata la legge Gasparri che
molte voci - anche del tutto estranee
alla sinistra - indicano come la pietra
tombale della libertà di stampa?
4. La Corte Costituzionale si è pro-
nunciata sulla ammissibilità del «lo-
do Schifani» che esenta e solleva Ber-
lusconi per sempre dal rispondere ai
giudici anche su questioni che getta-
no su di lui un’ombra profonda?
5. Ha mai chiesto scusa agli italiani,
figli di un Paese devastato moralmen-
te e fisicamente dal fascismo, di ave-
re detto che Mussolini era buono e
mandava i deportati «in vacanza»?
6. È tutto perdonato ciò che è accadu-
to nella commissione-farsa Te-
lekom-Serbia, grande e osceno spet-
tacolo di abuso mediatico del potere
a scopi elettorali? Ci si può accostare
a loro mentre telegiornali mentitori,
del livello morale di Igor Marini
aprono ancora tutte le notizie italia-
ne della radio e della televisione di
Stato con la frase-slogan «nuovi svi-
luppi sul caso Telekom-Serbia»?
Solo chi rifiuta di proporre queste
domande e le ignora - non saprei
dire in nome di che cosa - potrà deci-
dere che è buona e utile cosa sedersi
al tavolo delle loro leggi speciali. E
invece di offrire ragioni che non ci
sono e che nessun elettore riconosce,
si limiteranno a dirti: «zitto tu che
sei un avventurista». Proprio men-
tre, di fronte a tutti noi, la Repubbli-
ca viene lacerata, divisa, devastata da
un «estremismo di governo», da una
«rabbia di potere» che sono il fatto
nuovo e distintivo di questo regime.
Tutto ciò non significa affatto Aven-
tino. Significa testimoniare tenace-
mente, ciascuno al proprio posto, e
impedire con tutte le forze la strage
dei principi fondamentali della Costi-
tuzione conquistati da tanti italiani
con la lotta per la libertà.

la foto del giorno

Nella sede newyorkese dell’Onu un concerto diverso dal solito: il segretario delle Nazioni Unite, Kofi
Annan, suona il bongo e Gilberto Gil, ministro brasiliano della Cultura, è alla chitarra per ricordare le
persone rimaste uccise durante l’attentato all’Onu a Baghdad.
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Riforme: chi vuol sedersi al loro tavolo

segue dalla prima

C’è qualcun altro - a parte un gruppetto di
professionisti della politica - ad aver digerito
due anni e mezzo di democrazia calpestata?

Il problema è umano, morale e logico
Ecco un piccolo test per capire se è possibile

collaborare alle loro «leggi speciali»

FURIO COLOMBO

Nenni, Montanelli
e Feltri

L’augurio di Rosi
all’Unità

I
l ricordo della normalità perduta alla
quale si aggrappano per non tagliare la
speranza del ritorno. La necessità del

non perdere la memoria fino all’ultima pa-
rola, come dice Brodskij (poeta sfuggito ai
residui dello stalinismo: in esilio vince il
Nobel) perché «la lingua resta l’ultima pa-
tria possibile». Infine, il bisogno di accettare
le abitudini di chi abita i posti dove ci si è
accampati tra diffidenze e sospetti, terza di-
mensione dell’infelicità.
La compostezza della lettera imbucata per
Vittorio Feltri da figli e nipoti, nati o cresciu-
ti in Francia dove cercavano un angolo
d’ombra per salvarsi dalla violenza nera;
questa lettera, rinuncia a rabbie e polemi-
che. La goliardia di un giornalista che ampli-
fica le distorsioni storiche di Berlusconi con
la felicità del ragazzaccio di corte, non viene
commentato dalle trenta firme della lettera.
Chiedono solo una cosa: «Prego, faccia i
nomi». Lo pretendono con la stessa sofferen-
za della comunità ebraica di Roma. Dopo
angoscia e morte, anche gli insulti. Invitano
a mostrare i documenti che certifichino la
nuova verità e cioè che Mussolini pagava le
«vacanze all’estero» a chi era scappato. Sen-
za un aggettivo di condanna. Senza com-
mentare l’imbroglio. Due righe, lasciando
liberi di trarre conclusioni chi non sacrifica
la ragione alla vanità.
Tra il 1922 e il 1930 negli archivi della poli-
zia fascista si accumulano 150 mila fascicoli
dedicati a «sovversivi pericolosi». Lo ricor-
da Gaetano Arfè ne L’Italia in esilio pubbli-
cato nel 1984 (Pertini al Quirinale e Craxi al
Governo) dalla presidenza del Consiglio dei
ministri di un’altra Italia impegnata a non
seppellire la storia sotto le immondizie. Nel
‘36 i profughi politici sono quasi 800 mila,
gran parte in Francia. Scappano per paura
di nuove aggressioni e poi case bruciate,
posti perduti. I ferrovieri sono i primi a non
poter lavorare senza la «cimice» del fascio
all’occhiello. Quanto avrà pagato Mussolini
(come Feltri fa capire di sapere) per sfamare
e dare casa a tanti abitanti come Bologna?
Emigrazione che qualche tempo fa Le Mon-
de definiva «politicamente preparata». Non
analfabeti con la valigia di cartone. Sapeva-
no leggere e scrivevano anche troppo. Servi-
vano libri, quaderni e il conto spese dello
stato italiano doveva sprofondare nel rosso.
Storie piccole e storie grandi. Gigi Guada-

gnucci, scultore oggi tornato a Carrara, va
via a piedi per non farsi arrestare sul treno
di Ventimiglia. Attraversa il confine di na-
scosto. Non aveva fatto niente, se non di-
scorsi di caffè raccolti dalle orecchie degli
informatori. Il signor Livi lascia la sua To-
scana dopo una notte di bastonate. Attorno
a Parigi nasce il primo figlio che canta con
un altro nome: Yves Montad. In ogni bio-
grafia racconta non solo la fame, ma la di-
sperazione della famiglia sperduta nel labi-
rinto di posti che non conosce. Arrigo Levi
si rifugia in Argentina quando le leggi sulla
razza gli rubano ogni libertà. Oltre ad essere
democratico, era perfino ebreo. Insomma,
senza speranza. Potrebbe spiegare a Feltri in
quale modo Mussolini gli ha dato una ma-
no.

A proposito delle mani sporche della
sinistra, Feltri insiste col dire che «gli esiliati
in Francia erano mantenuti, e sottolineo
mantenuti, dal Duce». Proprio duce, con la
«d» maiuscola, tanto per rallegrare qualche
camicia grigia fra i lettori. Fonte della rivela-
zione, Indro Montanelli. L’ha scritto tante
volte, impossibile dubitare: è il giuramento
di Feltri. Ed ecco che le firme di chi ha
subito l’esilio, e le firme delle fondazioni
che si richiamano a quei «vacanzieri», credo-
no d’aver diritto ad una piccola cosa: prove,
non giochi montanelliliani. Cattivo gusto
tirare in ballo chi, purtroppo, non può spie-
gare quali documenti o testimonianze nutra-
no la voglia di sorprendere. Sulla solidità
delle sue fonti, un po’ scherzando e un po’
sul serio, una volta gli ho chiesto spiegazio-
ni. In un ritratto di Arafat, - poi raccolto in
volume - descrive il luogo dove riceve i gior-
nalisti: tenda beduina. Seduti a gambe incro-
ciate sui tappeti. Riti arcaici per il tè alla
menta, risponde con la parole di un capra-
io. Purtroppo erano gli anni in cui Arafat
aveva smesso di fare l’ingegnere nel Kuwait
dopo aver passato un po’ di galera nel Cairo
di Nasser: troppa tenerezza per la massone-
ria dei Fratelli Mussulmani. Insomma, stu-
diava da gran borghese dell’Islam con
un’ombra di disprezzo verso gli zingari del
deserto e provvisoriamente si accontentava
di un ufficetto da funzionario fascia C. Mon-
tanelli mi ascolta mentre gli amici a tavola
aspettano la risposta. Poi allarga le mani:
aveva affidato le domande ad un intermedia-
rio che era tornato raccontando la tenda
dell’incontro. «Uno sbaglio fidarsi di un ti-
po così, a volte nel mestiere succede…». Ma
è proprio sulle confidenze ricevute da Nen-
ni a proposito di Pertini e delle loro partite
a scopa nel confino di Ponza (incontro che
Feltri ripropone con granitica sicurezza)

Montanelli ancora una volta fa marcia indie-
tro. Bisogna riconoscerlo, eleganza da tore-
ro. Lo scrive in una Stanza del Corriere il 16
giugno ‘97. Il professor Tamburano e Giulia-
na Nenni lo correggono con una lettera ma-
liziosa «…Nenni era stato trascinato a Pon-
za il 3 giugno ‘43. Pertini si trovava a Vento-
tene già da quattro anni. Come potevano
giocare a carte e fare chiacchiere? Se ci sba-
gliamo ci corregga citando la fonte, purchè
non sia la sua memoria che, come abbiamo
visto, le sta giocando brutti tiri…». Prima
risposta di Montanelli. «Siccome la mia fon-
te è proprio la memoria non posso citarne
altre. Però so di aver detto la verità, e sospet-
to che lo sappiano anche i firmatari di que-
sta lettera quasi minatoria». Ma il tempo
porta consiglio e quattro anni dopo (13 apri-
le 2001), rispondendo allo studente Ernesto
centone di Copertino, Lecce ripete l’episo-
dio prendendone le distanze: questa volta
Nenni lo racconta non più a lui ma chissà a
chi: «Non so se l’aveva anche scritto ma
questo può chiederlo a Tamburano…». In-
somma, passa a Tamburano la chiave veri-
tà.

Purtroppo il giornalismo è mestiere ba-
nale, vive di piccole umiltà come il control-
lo delle notizie porta a porta e l’obbligo
morale di non dimenticare le notizie che

contraddicono chi paga. O inventare, per
nobiltà di penna, mondi che sembrano lon-
tani ma subito ci raggiungono.

Hanno firmato la lettera garbata a Feltri
tante vecchie signore col ricordo delle case
lontane dove sono cresciute, le lingue diver-
se che mescolavano ogni giorno e le paure
che le hanno obbligate a maturare in fretta.

Luciana Nenni era bambina ma non
riesce a dimenticare la madre che friggeva
polpette nelle due stanze di Vincennes, casa
di ringhiera: «Mia sorella Giuliana le teneva
l’ombrello aperto sopra la testa: pioveva
dentro». Vestiva con gli abiti ricuciti delle
sorelle grandi: colori smorti per lei ancora
piccola. Ma la madre era geniale: «Mangia-
vano soprattutto patate. Le insaporiva col
rosmarino e i vicini di porta ci guardavano
invidiosi: beati voi, ogni giorno arrosto…».
Ogni tanto si faceva festa alla «Popote»,
mensa popolare e mutuo soccorso dei fuo-
riusciti dove Pietro Nenni - il padre - paga-
va grattugiando il formaggio e facendo le
pulizie con la scopa. «Le mie sorelle erano
bellocce e stavano sulla porta a vendere ga-
rofani che infilavano all’occhiello degli av-
ventori». L’altro mestiere che quadrava il
bilancio familiare impegnava Nenni a cor-
reggere bozze e scrivere articoli al giornale
Le Quotidien.

Nella Marcellino, figlia di Guglielmo
Marcellino, dirigente dell’Alleanza Coopera-
tive di Torino prima delle botte e della gale-
ra, per sopravvivere a Parigi impacchettava
giornali all’Humanité; Nella ricorda Vitto-
ria Nenni nelle stanze del sarto Piero Bacchi-
ni, originario di Cesena. A Parigi s’era fatto
un nome. Distribuiva lavoro a domicilio e
quando la signora Marcellino portava i suoi
cuciti, incontrava Vittoria assieme madre:
anche lei con certi pacchetti. Negli scaffali
della biblioteca della casa romana dove ha
abitato fino all’ultimo giorno, Pietro Nenni
conservava le foto di Vittoria con addosso il
camicione e il numero di Auschwitz da do-
ve non è tornata. I diari di Teresa Noce,
moglie di Luigi Longo, raccontano il giorno
in cui ha insegnato a far la spesa a Giuseppe
Di Vittorio. Moglie malata, figlia piccola, Di
Vittorio si lamentava perché lo «stipendio»
del soccorso rosso gli bastava fino a metà
mese. Gli altri erano giorni di debiti e fame.
Teresa Noce lo guidava fra gli scaffali:
«Compra la testina di vitello: costa poco e
mangiate in tre».

A volte i fuoriusciti benestanti invitava-
no a turno le famiglie non proprio indigen-
ti, solo povere, povere. Scoprivano le mera-
viglie di un’altra cucina, non sfarzosa ma
così diversa dai piatti centellinati dei loro

pasti. Natale in casa Rosselli, domeniche in
casa Amendola o attorno al tavolo di France-
sco Saverio Nitti, liberale storico: era stato
capo del governo. Le ragazze Nenni con
Ernestina Saragat osservano la barba bianca
di Amedeo Modigliani, ascoltano i discorsi
rapidi di Bruno Buozi. Nascono amori e
matrimoni: un figlio Nitti sposa la figlia di
Nullo Baldini, anima da imprenditore. Ave-
va messo sue cooperative attorno a Raven-
na, si era lasciato alle spalle le cooperative di
Ostia. Nella Parigi smarrita dei profughi or-
ganizza la Popote vicino a Montmartre.
«Mio padre era un manager nato. Riapre le
cooperative. Trova appalti per rimodernare
le ferrovie francesi. Dà lavoro a tanti fuoriu-
sciti: Modigliani e Buozi respirano nei suoi
uffici»: ricordi di Pimpa Nitti Baldini, entra-
ta per amore nella famiglia del gran liberale.
Vive a Roma, 92 anni e una voce da ragazza.
Nella Popote di Baldini si ritrova l’emigra-
zione che la politica continua a frantumare
riproducendo le divisioni lasciate in Italia e
risolte dal fascismo col manganello. Emigra-
zione sfinita dalle tasche vuote. Anche finan-
ziariamente i destini restano diversi: Nenni,
anarchici, azionisti e cattolici sopravvivono
lavorando a tempo pieno. Prima del bel
posto da muratore, Pertini faceva il guardia-
no notturno. I comunisti hanno la piccola
consolazione del Soccorso Rosso, appunto.
Poca cosa, ma se manca il lavoro evita la
disperazione. La solidarietà resta la forza
che supera ogni vecchia barriera. Ed è la
forza che in qualche modo stempera le lace-
razioni quando tornano in Italia. Queste le
storie dei vacanzieri di Mussolini: infinite.
Impossibile raccogliere tutte le sofferenze

Ogni settimana Feltri offre ai lettori i
suoi «libri liberi»: proprio suoi, come vor-
rebbe far capire la foto che lo mostra men-
tre sfila un volume dalla bibliotechina di
casa. «Nessuna neutralità o tiepidezza», slo-
gan rassicurante per chi compra. Naturale
riproporre Prezzolini ed immagino che an-
che Giovanni Amendola, ministro liberale
di un governo liberale, faccia parte della
collezione. Prima di mandarlo in edicola
Feltri dovrebbe dargli una sfogliata. Ripassa-
re le botte dei fascisti che fanno morire
Amendola nell’esilio di Cannes. Sulla tom-
ba ha voluto si scrivesse: «Vivo, aspettan-
do». Provvisoriamente la nostra salute è
buona; anche le vecchie signore si difendo-
no, eppure tutti stiamo aspettando. Nome e
cognome dei mantenuti. Per favore, non
scherziamo con i vari Giannini, è la preghie-
ra della lettera di chi si sente offeso.

Maurizio Chierici
mchierici2@libero.it

la lettera

U n caldo saluto e un
augurio all’Unità per

i valori che strenuamente di-
fende assieme ai Ds e al Cen-
trosinistra nel rispetto della
democrazia, della libertà,
della giustizia, del lavoro,
della cultura e della solida-
rietà.

Francesco Rosi  Scalfari/Agf
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