
Tutto sommato mi fa piacere darmi da solo una piccola tirata
d'orecchie. Dall'ufficio stampa della Biennale musica di Venezia
mi fanno osservare che non è mica tanto vero che, come abbiamo
scritto ieri in questa pagina, la critica di musica «colta» ha diserta-
to questa edizione targata Usa. Anzi pare che, nonostante lo scalpo-
re e i turbamenti iniziali, ci siano stati addirittura più critici
rispetto alle edizioni precedenti. Una presenza dunque e non un'as-
senza come ieri lamentavamo, magari resa meno evidente dal fatto
che rispetto alle edizioni passate c'è molto più pubblico, più anima-
zione, calore, discussioni, vitalità. A quanto pare il bilancio di
questa Biennale sembrerebbe quindi profilarsi in tutto e per tutto
positivo, con un progressivo aumento di consensi, ad onta delle
variegate remore iniziali. Speriamo. Per il momento ritorniamo
alla cronaca del penultimo giorno: cinque concerti al cui centro -
oltre alla rapinosa apparizione del sempre adorabile e geniale Han

Bennink, il performer che ha letteralmente reinventato la batteria
come macchina teatrale - campeggiava un autentico e turbolento
ossimoro della musica d'oggi: Django Bates' Human Chain &
Smith Quartet accostato al trio Muhal Richard Abrams-Roscoe
Mitchell-George Lewis: bianco vs nero, divertimento vs ascesi,
indigestione vs essenzialità. Django Bates sembra un ragazzino
inglese schizzato. Sembra, ma in realtà ha 43 anni, è un eccellente
pianista jazz e, sotto un cappellino demenziale con quattro anten-
ne tipo omino verde (non si capisce se fa il verso a Star Wars o alla
Regina Elisabetta), il suo cranio racchiude un bel po' di cose
interessanti. Per l'occasione il suo quintetto si presenta affiancato
da un quartetto d'archi: un surplus dolciastro e «adult oriented»
per una sorte di «hyper-pop», un continuo mitragliante e dera-
gliante riarrangiamento di stereotipi e di standards notissimi di
cinquant'anni di musical e di pop music (da My Way a New York

New York, da Over the Rainbow a Someone in Love, ecc.). Una
cover-band che inizia col massaggio lounge più ammiccante e
finisce con le frustate più gaglioffe e imprevedibili, a base di gra-
gnuole midi, funky disarticolato, continui scarti stilistici, ritmi da
triplo salto carpiato. Musica anche da vedere, che, oltre al cappelli-
no del leader e a quella sua aria da discolo che darebbe i cinque
anche al Papa in persona, ha le sue chiavi in una luce plastificata,
color caramella e in una platinata cantante-totem (Josefine Lid-
strand), messa lì più per gli occhi che per le orecchie, con la sua
indolenza burrosa, la voce suadente e anonima e una vaga somi-
glianza alla Kim Novak dei tempi d'oro.
Musicalmente sempre in bilico fra entusiasmi e scivoloni, questa
parodia iconoclasta gronda sarcasmo sì, ma al suo confronto il
vetriolo amaro dei vari Zappa o Zorn suona ormai datato, naïf
quasi, quando ancora si credeva valesse la pena incazzarsi. Passa

mezz'ora e siamo agliantipodi. Su un palcoscenico più nero del
carbone fanno la loro ieratica entrata Muhal Richard Abrams,
Roscoe Mitchell, George Lewis, pianoforte, sax e trombone: un
riassunto della «black music» più radicale e intellettualizzata degli
ultimi decenni. Silenzio. Il balbettio di una nota sperduta e solita-
ria. Un tasto del pianoforte premuto appena e tenuto, laggiù nella
regione più grave e oscura. Silenzio, un'altra nota, poi un rumore,
frammenti, balbuzie che a poco a poco proliferano fino allo scatena-
mento collettivo senza freni della polifonia improvvisata. C'è un
sentore di antico, di immobile, di sguardo retrospettivo. Si percepi-
sce la messa in scena cupa e abbagliante di un mondo che non
esiste più: la new thing, il jazz come lotta rivoluzionaria. Provo un
misto di tenerezza e di insofferenza per una liturgia troppo identi-
ca a se stessa. Cariatidi, mi scappa detto con qualcuno: mi guarda
come si guarda un traditore.

HYPER-POP CONTRO JAZZ ASCETICO: BIENNALE, LA MESSINSCENA DELLE LITURGIE MUSICALI
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Silvia Boschero

ROMA C’è un’immagine che rimarrà
impressa in maniera indelebile negli
occhi dei diecimila accorsi a vedere il
concerto romano di Carlos Santana: il
figlio del mariachi che dopo quasi tre
ore di musica suonata che meglio di
così non si può, si inginocchia osse-
quioso di fronte al suo pubblico per
una trentina di secondi. Secondi infini-
ti durante i quali a chiunque è venuto
in mente di salire sul palco e prender-
lo per mano, tirarlo su, perché tanta
abnegazione nei confronti di chi lo
ama mette addirittura in imbarazzo,
perché ha già dato tantissimo, alla sto-
ria e alla notte del palasport romano.

È troppo, non siamo abituati nel
mondo del music business a incontrare
personaggi così generosi, che in decen-
ni di musica e di concerti continuano
ancora a nutrire questa sanissima pas-
sione per ciò che fanno. Chi ha incon-
trato personalmente Santana sa che il
re del Messico è un uomo capace di
«emanare» una forza, una tranquillità
d’animo e una compassione verso le
cose del mondo che nessun altro colle-
ga possiede. È andato a scuola dallo
stregone, Carlos, e con sé porta sem-
pre quell’angelo protettore che pare
evocare ad ogni assolo.

Un angelo capace di mandare in
estasi il pubblico: diecimila mani che
si alzano in cielo mentre l’ottima band
(due percussionisti infallibili, lo straor-
dinario e fido tastierista Chester
Thompson, un bassista, due fiati e
due vocalist virtuosi), macina quella
mistura micidiale di latin-pop, jazz e
rock acido con l’aggiunta dei nuovi
ritmi urbani dell’hip hop. Nessuno
scappa all’incantesimo dello sciama-
no, neppure i mille invitati vip (mille
su diecimila fa il dieci per cento, non
poco), che poco prima si erano abbof-
fati di tartine e spumantino gentilmen-
te offerti dalla nuova Spa che gestirà lo
spazio per dodici anni. Non male vede-
re la nobiltà romana al gran completo
che balla la salsa a braccetto con il
mondo dell’imprenditoria e quello
dello spettacolo. Ma si sa, il nuovo
Palasport (oramai i romani dovranno
mettersi in testa che si chiama Palalot-
tomatica, un nome che quando hai
finito di pronunciarlo il concerto è già
a metà), oltre che accogliere la musica
e le manifestazioni sportive, si candi-
da ad essere sede di convention e altre
amenità del genere. In effetti, nono-
stante le modifiche non siano enormi

ad occhio nudo, la ristrutturazione
del vecchio Palaeur ha leggermente
migliorato l’acustica che negli anni
passati aveva fatto arrabbiare non po-
chi avventori. Oggi una sorta di gros-
so fiore rosso fonoassorbente domina
il centro del soffitto e le note non sbat-
tono più impazzite da una parte all’al-
tra del palazzetto come un tempo.

Carlos entra suonado Jingo, il suo
celebre capolavoro del 1966 tra tastie-
re psichedeliche e jazz latino, ed è subi-
to estasi. Poi, nel corso delle ventitre
canzoni, lascia continuamente la sce-
na ai due cantanti che arringano la
folla con la tecnica infallibile del «call

and response» e la gestualità della mu-
sica della strada. Sono loro a spostare
abilmente la tensione musicale su un
altro piano: quello che dagli assoli mi-
stici di Santana fa atterrare il pubblico
sul parquet di un enorme salsodromo
tanto che il concerto sembra tasfor-
marsi in una gigantesca scuola di ballo
latinoamericano. Intanto lo sciamano
suona per la sua band, ritraendosi in-
dietro, scomparendo dai coni di luce
che abbagliano il palco. Intona i nuovi
classici del suo ultimo pluripremiato
best seller Sciaman, si concede la rein-
terpretazione di un pezzo di Miles Da-
vis e un tributo allo scomparso John-

ny Cash fino a quando, dopo due ore
di cardiopalma, sul mega schermo alle
due spalle appare, in una grafica kit-
sch, un simbolo incontrovertibile,
quello di una colomba bianca che
prende il volo. Ha qualcosa da dirci
questo mistico della Nuova era che
parla con la saggezza degli iniziati:
«Romani, messicani, italiani, cattolici,
buddisti, siamo tutti la stessa cosa. Sia-
mo uno spirito multidimensionale,
siamo punti di luce. Quando passere-
mo a miglior vita nessuno verrà a chie-
derci se siamo cattolici, musulmani o
altro. Veniamo dalla luce». E poi, nel-
lo sforzo di farsi intendere meglio da

chi lo guarda a bocca aperta: «Noi rap-
presentiamo l’altra America. Non Bu-
sh. Noi vogliamo pace, compassione,
pace sulla terra, no alla guerra!». E giù,
uno scroscio di applausi che non fini-
sce mai. Come non finisce mai il con-
certo, neppure con quello che sembra
essere il gran finale scoppiettante di
Black magic woman ritmata da straor-
dinari assoli di percussione e Oyo co-
mo va. Santana esce ma rientra subito
per intonare un trascinante rock and
roll boogie dove con la chitarra si di-
verte a citare continuamente Jimi Hen-
drix fino all’acclamatissima Corazon
espinado. Non è ancora tutto, perché
rientra, gioca col pubblico chiedendo-
gli se qualcuno ha una richiesta, si
domanda se c’è chi vorrebbe classici
come Samba pa ti o Europa e poi si

permette di non accontentarli. Perché
c’è qualcos’altro che Santana ha biso-
gno di dire: «Quando le torri di New
York sono venute giù, un nuovo bam-
bino è nato, una nuova consapevolez-
za. Quella per cui la corruzione della
religione e quella della politica sono la
stessa cosa. Noi siamo i nuovi architet-
ti di domani, noi dobbiamo creare un
mondo di pace e compassione. Tutti
uguali, dall’India all’Africa, dal Suda-
merica all’Italia a Roma». E poi attac-
ca «una canzone nata per celebrare un
nuovo mondo, non il mondo di Bush
ma quello della pace». È Santana, vero
al cento per cento, quello che di lì a
poco si inginocchia di fronte a quello
«spirito multidimensionale», a quel
«cono di luce» che è il suo pubblico,
ma che è lui stesso. Lo sciamano.

– «NULLA SI SA..» VINCE
IL MILANO FILM FESTIVAL
Si è conclusa ieri l’ottava edizio-
ne del Milano Film Festival con il
premio al miglior lungometrag-
gio per Nulla si sa, tutto si imma-
gina…secondo Fellini di Susan
Gluth (Germania), un viaggio fel-
liniano attraverso storie e perso-
naggi.

– I POLITICI SU LA7,
BOOM DI ASCOLTI
Piacciono i politici che in tv,
smessi i panni abituali, si raccon-
tano in una dimensione assoluta-
mente privata. È la formula di
Vite allo specchio, la nuova tra-
smissione di La7 condotta dalla
giornalista Monica Setta, che ha
chiuso la prima settimana di pro-
grammazione con un risultato
assolutamente straordinario per
la rete: il 3,4% di share e circa
20 mila e-mail di commento de-
gli ascoltatori. Basti pensare che
Il processo di Biscardi si asse-
sta normalmente al 3%.

– GNOCCHI, CORNA & CROZZA
A «LA GRANDE NOTTE»
Torna da oggi su Raidue alle
22.45 La Grande Notte, con Ge-
ne Gnocchi e Luisa Corna, al de-
butto sul palcoscenico del varie-
tà diretto da Paolo Beldì, con la
partecipazione straordinaria di
Maurizio Crozza, nei panni di
nuovi devastanti personaggi.
Ospiti del primo appuntamento
con lo show satirico che premia
gli avvenimenti più stravaganti
della settimana, il cast femmini-
le dell'ultimo film di Tinto Brass
e Vitaliy Petrov, trainer del cam-
pione olimpico Giuseppe Gibili-
sco. La Grande Notte è un pro-
gramma di Paolo Beldì, Luca
Bottura, Fabio Di Iorio, France-
sco Freyrie, Gene Gnocchi, Da-
rio Tajetta.
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ROMA Una partita decisiva per la musi-
ca italiana sta per iniziare. Decisiva
perché accompagnerà le sorti della
più antica istituzione, l'Accademia na-
zionale di Santa Cecilia a Roma, riflet-
tendosi sull'intero panorama della pe-
nisola. Nel frattempo iniziano le corse
per occupare la neonata direzione del-
la Musica del riformato ministero per
i Beni e le attività culturali mentre la
Scala di Milano è scossa dall'opzione
tra Muti (che resterà) e il sovrinten-
dente (forse in partenza) Fontana. Og-
gi si vota per il presidente-sovrinten-
dente dell'ente romano che dovrà rac-
cogliere l'eredità prestigiosa ma com-
plessa, difficilmente eguagliabile, di
Luciano Berio, scomparso a maggio. I
63 accademici votano nell'urna o per
posta indicando un membro dell'Acca-
demia stessa. Due sono i nomi in pole
position: Sergio Perticaroli, vicepresi-
dente che ricopre le funzioni della

maggiore carica dalla morte del com-
positore ligure, e Bruno Cagli, già so-
vrintendente della Fondazione per
due mandati a partire dal '90. Fiocca-
no anche altri nomi: il violista Bruno
Giuranna, che nel 2000 contese la pol-
trona a Berio, il direttore Marcello
Panni, il sovrintendente del Massimo
di Palermo nonché direttore d'orche-
stra nonché direttore artistico nonché
ex cantante Claudio Desderi (che non
avrebbe chance). Ma loro dovrebbero
servire più a convogliare o dirottare
consensi nel corso dei lavori. Infatti,
salvo sorprese clamorose, il voto odier-
no non sortirà il nome dell'eletto: alla
prima votazione e alla seconda (da te-
nersi entro un mese) al vincitore servo-
no i due terzi dei votanti, dopo baste-
rà il 50% più uno. Berio passò per un
solo voto e dopo quasi un anno.

Stavolta si dovrebbe (e sarebbe op-
portuno) essere più celeri. Anche per-
ché il momento, per Santa Cecilia, è
delicato. Cagli al momento pare ri-
scuotere più crediti. Vanta una forte

continuità con l'istituzione sinfoni-
co-corale romana, ha buoni rapporti
con molti artisti. Studioso specializza-
to nell'opera italiana e francese fra
'700 e '800 e in Paganini, saggista, criti-
co musicale, divulgatore in radio e tv,
autore di libretti e regie liriche, ha tra
l'altro avuto un ruolo importante nel-
la piena rivalutazione di Rossini diri-
gendo la Fondazione di Pesaro, dando
il via all'edizione critica del composito-
re marchigiano, guidando il primo
Rossini Opera Festival.

Perticaroli può dire di essere stato
l'uomo più vicino a Berio. Da oltre un
decennio negli uffici di Santa Cecilia,
formatosi come pianista, con un'attivi-
tà concertistica alle spalle, molto impe-
gnato nella didattica, è vissuto interna-
mente soprattutto come valido riferi-
mento della vita amministrativa e ge-
stionale. Ma il presidente-sovrinten-
dente (ruolo senza eguali nelle altre
Fondazioni lirico-sinfoniche) qui de-
ve anche avere un forte carattere arti-
stico e questo può essere il punto de-

bole di Perticaroli. Quanto a Desderi,
l'anno scorso, diventato sovrintenden-
te del Massimo di Palermo, voleva
mantenere il posto nel consiglio d'am-
ministrazione di Santa Cecilia: molti
non hanno apprezzato anche perché è
impensabile svolgere bene due incari-
chi simili.

Tra gli accademici chiamati al vo-
to ci sono Claudio Abbado, Riccardo
Muti, Roberto de Simone, Maurizio
Pollini, Mario Brunello, Riccardo
Chailly, Sylvano Bussotti, Uto Ughi,
Salvatore Accardo. Sanno quale re-
sponsabilità li attende: Santa Cecilia è
istituto storico di studi e formazione
musicale, l'orchestra e il coro sono
compagini solide, strutturate, tra le
migliori d'Italia, Berio aveva ampliato
molto il discorso alla musica d'oggi
coronando un successo strepitoso con
il «progetto Pollini», il sovrintendente
dovrà garantire all'Accademia un ruo-
lo centrale nella programmazione e
nell'uso del Parco della musica. Il com-
pito non è facile.

altri
fatti

TUTTO GLENN GOULD IN DVD
IL NEW YORK TIMES ENTUSIASTA
Secondo il New York Times di ieri è
un’occasione imprescindibile per capire
uno dei fenomeni pianistici della seconda
metà del ventesimo secolo: sono i dvd
contenenti la quasi totalità dell’opera di
Glenn Gould, l’uomo che ha cambiato i
destini della musica di Bach. Il critico
Allan Kozinn sostiene che l'originalità di
Gould sta il carattere televisivo della sua
carriera, come si deduce dalla visione dei
programmi che lo stesso pianista, morto
nell’82, realizzò per la radio-tv canadese.
Tre di questi programmi sono ora stati
pubblicati dalla Sony: Life and Times,
una sua biografia, The Russian Journey,
che racconta il suo viaggio in Russia nel
‘57; Extasis, una serie di concerti.

Giordano Montecchi

Oggi si vota per il presidente-sovrintendente dell’ente romano. In lizza Perticaroli, Cagli, Giuranna, Panni, Desderi

Santa Cecilia, la battaglia del dopo-Berio

Uragano Santana, in nome della pace
Roma, in diecimila per lo sciamano del latin-rock: «Abbiamo bisogno di compassione, non di guerra»

Carlos
Santana
in concerto
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