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Q
uali sono le paure, gli incubi, ma
anche le esigenze, le speranze, che
caratterizzano il nostro tempo in

maniera profonda? Come si desume dal
titolo del mio ultimo libro, Immunitas. Pro-
tezione e negazione della vita, ho creduto di
rintracciare questa parola-chiave, questo
paradigma generale, nel concetto di «im-
munità». Che significa? Cosa vuol dire tale
riferimento all’interno di un orizzonte che
proprio Michel Foucault ha definito, già
alla fine degli anni settanta, col termini di
«biopolitica»? Ebbene, se per «biopolitica»
s’intende una implicazione diretta tra la
sfera della politica e quella della vita, il
paradigma di immunità ne costituisce una
delle figure centrali.
Voi sapete che in linguaggio bio-medico
per «immunità» si intende una forma di
esenzione, o di protezione, nei confronti di
una malattia infettiva; mentre nel lessico
giuridico essa rappresenta una sorta di sal-
vaguardia che mette colui che ne è caratte-
rizzato in una condizione di intoccabilità
da parte della legge comune. In entrambi i
casi, dunque, l’immunità - o l’immunizza-
zione - allude ad una situazione particola-
re, non comune, che mette in salvo qualcu-
no da un rischio cui è esposta invece l’inte-
ra comunità.
Questo dispositivo immunitario - cioè que-
sta esigenza di esenzione o di protezione,
originariamente attinente soltanto all’ambi-
to medico e all’ambito giuridico - si è anda-
to estendendo nel corso del tempo a tutti
gli altri settori e linguaggi della nostra vita,
fino a diventare il punto di coagulo, reale e
simbolico, dell’intera l’esperienza contem-
poranea. Certo, ogni società ha espresso
un’esigenza di autoprotezione. Ma ciò non
toglie che solo oggi, alla fine della stagione
moderna, tale esigenza sia diventata il per-
no intorno al quale si costruisce sia la prati-
ca effettiva sia quella immaginaria di un’in-
tera civiltà.
Certo il sistema immunitario è necessario.
Nessun corpo individuale o sociale potreb-
be farne a meno, ma quando esso cresce a
dismisura finisce per portare alla sua esplo-
sione o implosione. È esattamente quanto
minaccia di succedere a partire dagli eventi
dell’11 settembre del 2001. Perché la mia
tesi, biopolitica nel senso più intenso del-
l’espressione, è che la guerra ininterrotta
che stiamo vivendo sia legata a doppio filo
con il paradigma immunitario - che essa
sia la forma della sua esasperazione e insie-
me del suo impazzimento, della sua fuoriu-
scita da ogni controllo.

Le due verità
Voglio dire che l’attuale conflitto appare
scaturito dalla pressione contrapposta di
due ossessioni immunitarie alla fine specu-
lari: quella di un integralismo islamico deci-
so a proteggere fino alla morte la propria
purezza religiosa, etnica, culturale, dalla
contaminazione con la secolarizzazione oc-
cidentale; e quella dell’Occidente, impegna-
to ad escludere il resto del pianeta dalla
condivisione dei propri beni in eccesso, a
difendersi dalla fame di una larga parte del
mondo sempre più condannata ad un’ano-
ressia forzata...
Non si perda di vista il fatto che questa
tragica vicenda si è interamente svolta al-
l’interno del triangolo del Monoteismo -
cristiano, ebraico e islamico, con il suo epi-
centro, simbolico e materiale, a Gerusa-
lemme. Tutto è avvenuto, si è incatenato e
poi scatenato, là dentro, dentro il cerchio
fatale del Monoteismo: non nel mondo
buddista o nella galassia induista. Perché?
Cosa lega la struttura concettuale del mo-
noteismo alla necessità del conflitto immu-
nitario?
Io credo che la risposta vada cercata in
quello che René Girard chiama un mecca-
nismo mimetico, in un gioco di specchi
incrociati. Si potrebbe dire che le civiltà -
islamismo e cristianesimo, attraverso la
questione ebraica - si sono scontrate non
in quanto diverse ed opposte, come vorreb-
be Samuel Huntington, ma, al contrario,
in quanto entrambe legate alla logica del-

l’Uno, alla sindrome monoteistica. Che es-
sa assuma ad Oriente la figura dell’unico
Dio e a Occidente quella del dio denaro
come unico modello di comportamento -
non toglie che entrambe le logiche siano
letteralmente assoggettate al principio del-
l’Unità. Entrambe intendono unificare il
mondo in base al proprio punto di vista. È
questa - prima del petrolio, della sabbia o
delle bombe - che definirei la posta metafi-
sica di questa guerra.
Il Monoteismo politico, da questo punto
di vista, esprime l’essenza stessa dell’imu-
nizzazione nella sua versione più violenta:
la chiusura dentro confini che non tollera-
no nulla al proprio esterno, che escludono
l’idea stessa di un esterno, che non ammet-
tono nessuna estraneità che possa minac-
ciare la logica dell’Uno-Tutto.
Il concetto di guerra preventiva costituisce
il punto finale di questa deriva immunita-
ria: l’idea che l’unico mezzo di difesa effica-
ce sia quello di attaccare anticipatamente
colui da cui ci si sente minacciati. Quello
che nella cosiddetta guerra fredda tra il
blocco occidentale e il sistema sovietico era
usato come minaccia per dissuadere il ne-
mico dall’attaccare è adesso costituito dal-
l’attacco stesso destinato ad annientarlo pri-
ma che egli possa reagire.
Ma la relazione tra questa guerra e la cate-
goria di immunità non finisce qui. Perché
la guerra, nata dall’immunizzazione, ha ge-
nerato a sua volta nuova richiesta di immu-
nizzazione rispetto ai rischi gravissimi di
contaminazione provocata ad arte dai ter-
roristi. La sindrome immunitaria che ha
colto tutto il mondo - si pensi al caso del-
l’antrace - è stata talmente forte da minac-
ciare di bloccare la stessa civiltà che vuole
difendere; di impedire letteralmente di
muoverci, di viaggiare, di scambiare, di co-
municare per parola e per scritto, quasi di
respirare.
Una sorta di blocco che non risparmia nul-
la, neanche un territorio di per sé libero
come quello della ricerca scientifica. È di
qualche mese fa la notizia che venti delle
maggiori riviste di scienza - tra cui Science e
Nature - si sono impegnate ad autocensu-
rarsi, per paura che i risultati delle ricerche
siano usati dai terroristi. L’intera sfera della
comunicazione umana appara imbavaglia-
ta. Un mondo abitato da uomini intubati
in maschere antigas fisse (e naturalmente
del tutto inutili) è l’immagine plastica della
negazione della vita che una protezione esa-
sperata comporta.
Del resto il fatto che la minaccia più forte,
o almeno quella avvertita come tale, sia
oggi costituita da un attacco biologico ha
un significato ben preciso: e cioè che non è
più solo la morte ad insidiare la vita, ma la
vita stessa ad apparire come il più micidia-
le strumento di morte. E del resto, cos’è un
terrorista kamikaze, se non un frammento
di vita che si scarica sulla vita altrui per
portare la morte? Dall’altra parte - e in

forma perfettamente speculare - che nei
recenti bombardamenti sull’Afganistan gli
stessi aerei abbiano sganciato contempora-
neamente bombe e viveri costituisce la ri-
prova ultima ed estrema del punto di indi-
stinzione cui l’attuale biopolitica è pervenu-
ta nei confronti del proprio opposto, e cioè
di una vera e propria tanatopolitica.
Che cosa può essere, una politica che assu-
ma la vita non come oggetto, ma come

soggetto? Una politica non più sulla vita,
ma della vita?

Contaminarsi
È possibile cominciare a pensare quella di-
stinzione che Foucault non ha mai reso
chiara tra biopotere e biopolitica? Si può,
insomma, immaginare una biopolitica af-
fermativa? Essere soggetti, anziché solo og-
getti, di biopolitica?

Io credo che la risposta a queste domande
non debba situarsi né fuori dal paradigma
di immunizzazione, necessario alla conser-
vazione della vita, né al suo interno. Che
debba porsi sulla sua soglia, nella zona di
confine che definisce, ma anche apre, il
concetto di immunità alla relazione con il
suo rovescio comune. È lì, nella potenza
ancora oscura dei nostri sistemi immunita-
ri, che vanno cercate le risposte a una do-
manda che non riusciamo, per ora, nean-
che a formulare con esattezza, ma alla cui
intensità è sospeso il nostro destino.
Per farlo dobbiamo cercare di mutare la
nostra visuale abituale, sforzarci di leggere
la realtà non solo di fronte ma anche di
lato e di rovescio, assumere un punto di
vista che inizialmente non ci appartiene.
Per quanto riguarda il contagio, per esem-
pio, dovremmo cominciare a capire che
esso non è qualcosa di esteriore, di successi-
vo, e dunque di evitabile, da parte di entità
biologiche preesistenti, ma che fa fin dal-
l’origine parte della struttura propria del
vivente nel suo rapporto con l’ambiente. Il
processo di contaminazione, in questo sen-
so, va inteso come un dato originario ed
universale: l’universo non che un unico,
gigantesco, meccanismo di contaminazio-
ne. Non solo. Ma - quel che più conta - a

doppia direzione incrociata: nel senso che
non esiste mai una differenza assoluta tra
l’elemento contaminante e quello contami-
nato.
Ogni organismo, grande o piccolo che sia,
contamina il proprio ambiente in maniera
chimica, olfattiva, sonora e contemporane-
amente ne viene contaminato. Lo trasfor-
ma e ne è trasformato. Da questo punto di
vista, gli stessi uomini, che pure si difendo-
no con ogni mezzo dalla contaminazione
virale, sono considerabili dei virus in conti-
nua attività d’infezione rispetto all’ecosfera
planetaria. Per non parlare della tecnica:
che da un lato ci difende dal contagio am-
bientale con strumenti sempre più sofistica-
ti e dall’altro produce nuova contaminazio-
ne. I virus che attaccano i computer, ad
esempio, ne sono essi stessi prodotti in un
circuito che non è possibile spezzare in due
vettori contrapposti.

L’alterità compatibile
La tecnica - nel suo senso più ampio e
generale - è anzi al centro di questo intrec-
cio di immunizzazione e contaminazione.
Ne è insieme soggetto ed oggetto. Essa è lo
strumento che può difendere i nostri equili-
bri ambientali e che nello stesso tempo con-
tribuisce ad alterarli. E ciò sia fuori sia den-
tro il nostro corpo, esso stesso sempre con-
taminato e sempre contaminante. Ogni or-
ganismo umano costituisce l’ambiente na-
turale di miliardi di batteri. Al punto che
certe epidemie che in alcuni momenti si
scatenano con effetti devastanti potrebbe-
ro interpretarsi come una terribile risposta
immunitaria del sistema terra nei confron-
ti di un parassita umano in continua cresci-
ta quantitativa; nei confronti delle infinite
infezioni che il nostro sviluppo infligge al-
l’ecosfera planetaria.
Naturalmente, è difficile assumere un pun-
to di vista che ci veda anziché soggetti,
oggetti di immunizzazione, rappresentarci
nei panni di quegli stessi virus che tanto
temiamo. In realtà, ciò che più temiamo è
la nostra stessa trasformazione. Il virus rap-
presenta esattamente questo: una minac-
cia, simbolica ancor prima che biologica,
alla nostra identità. Esso, prima ancora che
un potenziale agente infettivo, è il simbolo
del passaggio proibito, del transito interdet-
to, tra un corpo e l’altro, ma anche, ancora
di più, tra un genere e l’altro, tra una specie
e l’altra, tra l’uomo e la donna, tra l’uomo e
l’animale, tra l’uomo e la cosa. Cosa c’è di
più terribile, nella peste nera, o nel virus
Ebola, del fatto che il contagio viene dai
topi o dalle scimmie - che esso porta den-
tro di noi qualcosa che noi non siamo e
che non possiamo essere senza perderci in
una orribile alterità. È questa immagine di
insostenibile alterazione - più del sangue o
della decomposizione - che ci atterrisce e
da cui cerchiamo, vogliamo, dobbiamo, im-
munizzarci sempre più intensamente.
Salvo renderci conto, anche qui, proprio
qui, che la nostra identità è fin dall’inizio
alterata. Che noi non siamo mai «solo
noi». Che già all’origine nasciamo nel cor-
po di un’altra, in lotta e in contraddizione
con il suo sistema immunitario. O meglio
che è proprio quel sistema immunitario, le
sue complesse regolazioni interne - quella
che in termini medici, ma con una esplicita
metafora politica, si definisce la sua tolle-
ranza - a consentire a ciascuno di noi di
nascere.
L’immunità biologica non è il contrario
della comunità, ma il suo complemento.
Ciò vuol dire che dalla comunità non pos-
siamo mai davvero e del tutto immunizzar-
ci, perché il nostro stesso sistema immuni-
tario non è una barriera di difesa contro
l’altro da sé, ma il filtro, o la cassa di riso-
nanza, attraverso cui veniamo sempre e
comunque a contatto con esso. Non a caso
le più recenti rappresentazioni del nostro
sistema immunitario - che, certo, ha la fun-
zione di difenderci da un eccesso di alteri-
tà, da un’alterità incompatibile con la no-
stra identità - lo raffigurano non come una
macchina di difesa del «sé» contro il «non
sé», ma come un insieme di meccanismi
interattivi in cui si perde ogni opposizione
preliminare tra anticorpo ed antigene, tra
interno ed esterno, tra dentro e fuori.

«C erta gente pensa che il campo del fumetto sia fatto
chissà con quale criterio. È un’attività come un’al-

tra». Parola di Luciano Secchi, creatore di personaggi co-
me Kriminal, Satanik e Alan Ford ma anche dinamico
inventore di iniziative editoriali, nonché editore. Se l’auto-
re lavora per passione, l’editore, va da sé, lavora per profit-
to; ma quando, come nel caso di Luciano Secchi, le due
cose coincidono l’affare si complica e gli affari ne risento-
no. La difficile convivenza tra le due attività la spiega bene
lo stesso Secchi nel corso dell’intervista (da cui abbiamo
tratto la citazione) pubblicata in appendice a Persone di
Nuvola. Le riviste di fumetti d’autore di Giuseppe Peruzzo
(Q Press, pagine 256, euro 35,90). Il libro di Peruzzo è
uno strumento preziosissimo e unico in cui vengono ana-
lizzate e catalogate tutte le riviste di fumetti uscite in Italia

a partire dai primi anni Sessanta. Analisi puntuale e appro-
fondita che prende in esame gli aspetti editoriali, tecnici e
grafici delle pubblicazioni ma che entra anche nei contenu-
ti, così da diventare una vera e propria storia delle riviste
italiane.
Le riviste-contenitore, ufficialmente nate nell’aprile del
1965 con l’uscita del primo numero di Linus, che affianca-
no a strisce e storie a fumetti articoli e redazionali vari,
inaugurarono una formula che fu baciata dal successo,
anche di vendite, per numerosi anni, successo testimonia-
to dalla crescita esponenziale delle testate, proprio sulla
scia dell’affermazione di Linus. Ma fu una formula, quella,
che alla lunga rivelò logoramenti e stanchezze e che portò
alla chiusura di molte di esse e alla fine di una stagione
gloriosa per il fumetto italiano. Certo, come annota Peruz-

zo nelle ultime pagine del suo libro, la lamentazione odier-
na sulla «morte della rivista» è solo in parte giustificata e
«le riviste vanno avanti, evolvono, ne nascono di nuove».
Ma è altrettanto certo che quella stagione, quella di Linus,
Il Mago, Eureka, L’Eternauta, Comic Art, Corto Maltese e
poi di Frigidaire, Orient Express, Pilot, Cyborg e Nova
Express, almeno in quelle forme e dimensioni è definitiva-
mente tramontata.
Palestra per allevare e irrobustire nuovi autori le riviste
sono state, soprattutto, il tentativo di fare uscire il fumetto
dal ghetto in cui per anni era stato confinato e hanno
contribuito a farne emergere la dignità culturale. Il libro
di Peruzzo testimonia con scrupolo questo difficile percor-
so fatto, come annota Antonio Faeti nell’introduzione, di
«avventure sfortunate, esiti incerti, trionfi e cadute».
Peccato che il volume non sia distribuito in libreria ma
solo per vendita diretta richiedendolo all’editore: Casa
Editrice Q Press, via Nizza 11, 10125 Torino; tel.
011/6687185, www.qpress.info e info@qpress.info.

Saint-Exupéry

L’uomo non è che un nodo di relazioni

TRIONFI E CADUTE DELLE RIVISTE A STRISCE
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Dalla comunità all’immunità, come la
civiltà occidentale rischi il collasso
per eccesso di «chiusura» e ansia di
contaminazione. Questo, in sintesi,
l’argomentazione di Roberto Esposito,
del quale pubblichiamo in questa
pagina una parte della «lezione» che
il filosofo ha tenuto domenica al
Festival della filosofia di Modena,
Carpi e Sassuolo, quest’anno dedicato
alla «vita». Tema quantomai vasto - e
generico - che ha attirato nelle tre
cittadine emiliane una gran folla agli
oltre 120 appuntamenti
(l’organizzazione valuta che sia stata
già ampiamente superata la soglia
delle 50.000 presenze registrate lo
scorso anno) . Ancora più vasto il
tema già scelto per il prossimo anno:
nel corso della quarta edizione del
Festival filosofia, in programma per la
terza settimana di settembre del 2004
sempre a Modena, Carpi e Sassuolo,
si parlerà attorno al «Mondo».

Renato Pallavicini

dalla vita al mondo
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Il mondo globale è dominato
da un’ossessione immunitaria:

dal tentativo di espellere
distruggere e dominare
l’«infezione dell’Altro»

Come rovesciare questa fobia?

Questa società
ha bisogno
di una politica
rifondata
a partire
dalla vita

E la comunità
degli umani
può trarre
insegnamento
dal funzionamento
del nostro corpo

Giovanni Umicini
«New York, 1999»
tratta da
«Street
Photography»
(Federico Motta
Editore)
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