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ROMA «Non riuscendo a trovare alcuna sa-
la ho deciso di far uscire il raffinatissimo
film di Franco Piavoli al Cinema Modernet-
ta. Il cinema Moderno e Modernetta negli
anni Ottanta erano due note sale porno
della capitale. Così la cassiera chiedeva ad
ogni spettatore: “Porno o Pianeta azzur-
ro?”. L’idea si rivelava eccellente. Evidente-
mente per la falsa coscienza degli intellet-
tuali romani lo stimolo di vedere un capola-
voro in una sala porno, accanto ad un’altra
sala porno nella quale forse si poteva dare
una sbirciatina senza la vergogna, grazie al
prestigio del Pianeta azzurro, di essere
scambiati per spettatori di film pornografi-
ci».

Il racconto è di Silvano Agosti. Ed è
anche l’incipit, diciamo così, dell’«avventu-
rosa storia» della sua sala romana: l’Azzur-
ro Scipioni, il cinema che aprì nell’83 an-
che e soprattutto per ospitare il film d’esor-
dio di Franco Piavoli - prodotto dallo stes-
so Agosti - che, dopo il passaggio nella sala
porno, non trovò alcuna distribuizione no-
nostante le lodi sperticate della critica.

A dicembre l’Azzurro Scipioni compie
vent’anni. Vent’anni di eroica «resistenza»
ad ogni legge di mercato. Qui nella sala del
quartiere romano di Prati le regole sono
altre. I netturbini entrano gratis. Ogni pri-
mo del mese si paga solo un euro. Ma
soprattutto, «caso unico in Europa», sotto-
linea con orgoglio lo stesso Agosti, «il cine-
ma d’arte» è di casa ogni giorno. Buster
Keaton, Bergman, Pasolini, Ejzenstejn, Ver-
tov, Truffaut, infatti, sono gli ospiti quoti-
diani della sala insieme agli altri grandi pa-
dri della settima arte, altrimenti visibili so-
lo in videocassetta. «È assurdo - prosegue
Agosti - che i capolavori del cinema non
siano programmati nelle sale. È come se
uno entrasse in libreria chiedesse un ro-
manzo di Dostojevskij e si sentisse rispon-
dere che siccome è già stato letto non è più
disponibile ed ora si può leggere solo qual-
che nuovo scrittore». Peraltro i «nuovi scrit-
tori» Silvano Agosti li ospita pure nel suo
cinema. Le sale sono due, una per i classici,
l’altra per il cinema d’autore del presente.
In vent’anni l’Azzurro Scipioni, nonostan-
te sia ignorato dagli onori della cronaca, è
diventato una sorta di «covo» per cinefili.
Ogni lunedì ospita seminari di cinema, ras-
segne di cortometraggi, di poesia, incontri,
retrospettive e tutto a prezzi «politici».

«Un giorno - prosegue Agosti - è venu-
to un ragazzo e mi ha detto: “Mi fai entrare
che sono un amico di Agosti?”. “Prego”
l’ho incoraggiato. “Vi conoscete da mol-
to?”. “Ehh da ‘mo, anzi salutamelo”. Per
me l’emozione più grande è assistere al-
l’uscita degli spettatori dal mio cinema. Il
volto di chi ha appena visto un capolavoro
è pieno di stupore e meraviglia. Molti mi
ringraziano come se il film l’avessi fatto io

e quando invece escono da un mio film
chiedono con stupore: “Ma davvero l’hai
fatto tu?”. E la loro incredulità è il compli-
mento più bello».

L’Azzurro Scipioni, insomma, «autar-
chico» e «anomalo» com’è, è un po’ il sim-
bolo dell’Agosti-pensiero. Un autore che,
racconta, è entrato al Centro sperimentale
di cinematografia di Roma - del quale in
seguito è stato anche docente e da dove è
partito il lungo sodalizio con Marco Belloc-
chio - «perché mi avevano detto che ti dava-
no pure da mangiare. Ancora mi ricordo il
profumo dei maccheroni fumanti... il pri-
mo, il secondo. Per me che ero abituato a
mangiare solo sardine era straordinario».

A Roma Silvano Agosti è arrivato venten-
ne, nel Sessanta. Dopo aver lasciato la sua
Brescia a diciassette anni per girare il mon-
do. «Per vivere - prosegue - portavo via la
spazzatura alle persone anziane del mio pa-
lazzo che mi ricompensavano con un po’
di spiccioli. Per il resto passavo la giornata
a leggere romanzi che mi regalava un signo-
re del condominio». Dopo il diploma di
regia al Centro sperimentale e quello di
montaggio a Mosca Silvano Agosti collabo-
ra alla sceneggiatura de I pugni in tasca di
Bellocchio e ne firma il montaggio con lo
pseudonimo di Aurelio Mangiarotti. «Era
un amico muratore - racconta - che viveva
esule a Parigi. Così gli dissi che si poteva
andare a vedere il film dicendo che era lui il
montatore». Nel ‘67 arriva il suo esordio
con Il giardino delle delizie, mutilato dalla
censura di 28 minuti. Arriva il ‘68 ed Ago-
sti è in piazza a filmare la «rivolta». Una
mole enorme di materiale passata recente-
mente in tv col titolo di Trent’anni d’oblio.
Poi arriva l’esperienza dello storico Matti
da slegare, ancora con Bellocchio e Rulli e
Petraglia, a sostegno della riforma Basaglia.
Seguono ancora Nel più alto dei cieli, Quar-
tiere, Uova di garofano, L’uomo proiettile,
fino alla Seconda ombra. E tanti documenta-
ri che lo portano ovunque, come di recen-
te, dal carcere di Rebibbia per filmare un
concerto per i detenuti, ad un paesino del
sud dove 350 piccoli musicisti invadono le
strade coi loro violini.

Al cinema, poi, Silvano Agosti affianca
anche l’attività di scrittore, anche questa
«autarchica». Ha la sua casa editrice - l’Im-
magine - che ha dato ultimamente alla
stampa il suo Il semplice oblio che ha rifiuta-
to l’uscita con Feltrinelli.

È così Silvano Agosti. E guai a parlargli
di etichette o definizioni. «Una volta - con-
clude - un giornalista, tendendo oltremisu-
ra i muscoli del collo, mi ha chiesto se ero
“autarchico, anarchico o comunista”. Allo-
ra mi è venuta spontanea la risposta:
“Veramente io sono felice”, gli ho detto.
Perché la mia professione è non dimentica-
re che si vive una volta sola e che la vita
non si può buttare nella spazzatura».

Mina Mazzini indossa con la sua annoiata eleganza
un lungo abito nero senza maniche. Pare casto, poi
dietro scopre una scollatura quadrata da vertigine
lungo la schiena. Dietro la cantante c’è un’orchestra
di ventitrè musicisti «laureati» e seriosissimi, qualcu-
no ha i baffi, qualcun altro quegli occhialoni da vista
con la montatura nera che fanno tanto anni Settan-
ta. Sono passati molti anni, tantissimi. È il 16 settem-
bre 1972, alla Bussola, l’anno in cui la tigre è ancora
una star televisiva e ha appena sfornato Parole paro-
le, sigla finale di «Teatro 10» in coppia con Alberto
Lupo.
Trentuno anni dopo possiamo di nuovo goderci le
immagini di quel concerto nel locale della Versilia in
una versione restaurata rispetto alla cassetta di venti

anni fra (sia nella parte audio che in quella video),
su Dvd con tanto di servizio fotografico realizzato
durante le stesse session dal vivo. Riprese essenziali
fatte con due telecamere, una che la inquadra davan-
ti e l’altra di fianco mentre lei gigioneggia facendo
smorfie con la bocca all’apertura del live sulle note di
Fly me to the moon.
È un documento preziosissimo, questo sfornato dal-
l’etichetta personale della cantante con sede a Luga-
no: è l’unico filmato esistente sull’attività di Mina
alla Bussola anche se la signora bissò qualche anno
dopo, nel 1978.
Tutto chiaramente approvato e curato nei minimi
dettagli dalla stessa Mina: non c’è operazione che si
muova senza la sua attenta supervisione. E lei con il

marketing ci sa fare: non ci è dato di vederla in carne
ed ossa ma in compenso ci fornisce un sito internet
aggiornatissimo (www.minamazzini.com) che in tre
anni di vita è diventato punto di riferimento per
tutti i fan (qui c’è anche il supermarket dove acqui-
stare tutto il possibile), la sua voce prestata all’ulti-
ma campagna pubblicitaria della Panda (con la
versione di Can’t take my eyes off of you che si
sente nello spot e che verrà messo in vendita il 3
ottobre come singolo) e infine un disco nuovo in
arrivo a metà novembre.
Quella performance del 1972 (la prima alla Bussola
fu nel 1958), gli estimatori la conoscono già bene:
divenne il secondo disco di Mina da vivo, disco dove
sfortunatamente non trovò posto il medley da cardio-

palma di Non credere, E se domani, Bugiardo e
incosciente, Parole parole e due pezzi da novanta
del repertorio Mogol-Battisti, Insieme e Io e te soli,
medley che invece si trova sul filmato assieme a
brani come E penso a te, Fiume azzurro, Io vivrò
senza te, You’ve made me so very happy e Some-
day.
I tanti che quel 16 settembre non erano alla Bussola
(ed effettivamente erano veramente pochi i fortuna-
ti) oggi potranno rivivere quei quaranti minuti di
concerto virtualmente: un’operazione per niente fu-
turibile, ma un esercizio quotidiano per quanti si
sono innamorati perdutamente di Mina quando lei
si era già stancata del grande circo e si ritirò dal
palcoscenico e dalle luci televisive.

SCHIENA NUDA E VOCE SUPERBA, SIGNORE E SIGNORI CANTA MINA (IN DVD)

re
st

au
ri

te
at

ro

«Al primo soffio di vento», il suo nuovo film, approderà nelle sale il 26 settembre. Fu Agosti a lanciarlo, nell’82. Ora lo distribuisce l’Istituto Luce

Il ritorno di Piavoli, il poeta anomalo del cinema italiano

Silvia Boschero

Quando il cinema è vera resistenza:
nelle sue sale i netturbini entrano

gratis e i suoi film sono viaggi
poetici su chi sta ai margini

Ecco le storie del cineasta più felice
d’Italia (e del mondo)

ROMA Del suo primo film, Il pianeta azzur-
ro, Tullio Kezich scrisse che «bisognerebbe
farlo vedere per legge». Era l’82 e Franco
Piavoli, avvocato bresciano, fu «costretto»
dietro alla cinepresa da un altro bresciano
«anomalo»: Silvano Agosti. Per lui Agosti
fece costruire una macchina da presa ad
hoc - la piavolina -, produsse il suo film
d’esordio ed aprì la sala romana Azzurro
Scipioni dove programmò Il pianeta azzur-
ro per un anno intero, altrimenti escluso
dai circuiti normali.

Da allora Franco Piavoli, tra i più autar-
chici e artigianali autori del nostro cinema,
in vent’anni ha firmato soltanto altri tre
titoli, Nostos, il ritorno, Voci nel tempo e
oggi, Al primo soffio di vento - e questa è la
«notizia» - che arriva nelle nostre sale il 26
settembre, grazie all’Istituto Luce, deciso a
sostenere la pellicola piazza per piazza. Pri-

ma a Roma, al Nuovo Olimpia, poi Bolo-
gna, Brescia e la seconda settimana Firenze,
Torino e via via a scendere, impegnandosi,
cioè, in una distribuzione «mirata» com’è
giusto che faccia un ente pubblico con
un’opera d’autore.

«Scusate il ritardo - dice il regista di
Pozzolengo - ma io impiego molto tempo a
mettere su un film, e altrettanto ne metto-
no i distributori prima di decidere di farlo
uscire. Il cinema che faccio, del resto, è
anomalo». Presentato a Locarno nel 2002
Al primo soffio di vento, infatti, non è diver-
samente «anomalo» dalle opere precedenti
di Piavoli. È un film di immagini, quasi
muto, dove la parola è affidata esclusiva-
mente alla nutura, allo scorrere di un fiu-
me, al fruscio di un bosco, al passaggio
delle nuvole. «Posso aspettare mesi - dice il
regista - il giallo o il verde delle foglie, l’acu-

to di un fringuello, i fruscii scelti dei rami, i
rumori dei grilli. Per Al primo soffio di vento
- titolo «sottratto» alle Argonautiche di Apol-
lonio Rodio - ho girato 14 ore ma alla fine
ho utilizzato soltanto 90 minuti, le parti
essenziali di immagini che potrebbero però
protrarsi senza limiti di tempo perché parla-
no dell’esistenza scrutata da una macchina
da presa quasi sempre immobile nel ritrarre
gli aspetti minimali, le vibrazioni interiori
dei volti. Una genesi molto artigianale».

Il risultato è un percorso ipnotico attra-
verso un’afosa giornata d’agosto - dall’ora
di pranzo a notte fonda - vissuta nella casa
di campagna dello stesso regista, dove si
muovono in solitudine i componenti di
una famiglia borghese. La madre che evoca
coi versi di Apollonio il fremito d’amore di
Medea all’incontro con Giasone, a sottoline-
are il rimpianto di una passione finita. Il

padre chiuso in biblioteca a riflettere sul-
l’evoluzione biologica. Due figlie, la più gio-
vane che corre dietro alla vita e la più gran-
de che accompagna le immagini suonando
al piano Satie e Ravel. E ancora, un nonno
malato e una vecchia zia in cerca di un
amore lontano. Tutti chiusi nei loro pensie-
ri, isolati o addirittura prigionieri, nella resi-
denza borghese alla quale si contrappone il
lavoro dei campi. Il giallo delle balle di fie-
no «mosse» dagli stagionali africani, quei
lavoratori che la Bossi-Fini ha messo fuori
legge, ma che da «illegali» vengono sfruttati
ampiamente per arricchire l’Occidente. Tra
i due mondi è uno scambio di sguardi. Dal
chiuso della villa agli spazi aperti dei campi,
del fiume dove a notte inoltrata, ormai, gli
africani si abbandonano ai loro balli libera-
tori. Loro sì in contatto con la natura.

ga.g.

SCAPARRO TRIONFA A PARIGI
CON IL DON GIOVANNI
Dieci minuti di applausi e un pubblico
da grandi occasioni hanno salutato, ieri
l’altro sera a Parigi alla Comedie des
Champs Elysees, il debutto del Don
Giovanni «raccontato e cantato dai
comici della Commedia dell'Arte»
diretto da Maurizio Scaparro,
interpretato da Beppe Barra e Giacinto
Palmarini. Scaparro ha rivolto alla
Francia, negli ultimi anni, un'attenzione
particolare che trova la sua
espressione più alta nel progetto «Les
Italiens» che Scaparro, regista che ha
fatto dell'europeismo la sua bandiera di
cittadino del mondo, definisce
scherzosamente «il mio fuoco
d'artificio».

Un’immagine
da «Al primo
soffio di vento»
di Franco
Piavoli
Sopra,
il regista
Silvano
Agosti
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