
Della Biennale Musica hanno scritto qui resoconti seri e
appassionati Giordano Montecchi e Paolo Petazzi. Non c'è
molto da aggiungere. Ma forse, per rispondere ad alcune
delle questioni che i critici musicali presenti a Venezia
hanno posto sul tappeto, può essere utile una piccola rifles-
sione etnografica sulla comunità che nei giorni scorsi ha
frequentato l'ultima riuscitissima edizione di un festival
tanto ricco di storia. Dovete sapere, cari lettori, che la
domanda più ricorrente negli intervalli fra un concerto e
l'altro non era «Hai sentito il pezzo di Don Byron?», né
«Hai mai ascoltato Butch Morris, prima?», e nemmeno
«Ce la farà Battistelli l'anno prossimo ad avere altrettanto
successo?» No, la domanda era questa: «Hai visto quanto
costa una camera all'Hotel Des Bains?» Sì, perché una
buona parte della comunità che girava intorno alla Bienna-

le di quest'anno era formata da musicisti e da critici che
prima d'ora non hanno frequentato molto la Biennale, né
Venezia, né soprattutto i suoi hotel più lussuosi. Gente
abituata al massimo agli hotel di Padova, o agli alberghetti
lindi di Saalfelden, alle stanze microscopiche degli hotel da
viaggiatore di commercio di Bologna che i frequentatori di
Angelica ricordano con tanto affetto, alle pensioni di Cluso-
ne o di Roccella Jonica, insomma, alle sistemazioni offerte
da quei festival che per lustri hanno ospitato gran parte dei
musicisti che quest'anno - grazie a Uri Caine - il pubblico
e la critica «colti» hanno finalmente ascoltato nel contesto
di una grande istituzione. Lungi da me pensare: 1) che la
Biennale paghi davvero per una stanza quei 500 euro a
notte (prezzo di facciata riservato a incauti sceicchi di
passaggio, ammesso che esista uno sceicco incauto); 2) che

il valore di questa Biennale davvero bellissima sia sminui-
to dal fatto che molti dei musicisti (soprattutto quelli che
sono stati accolti con consensi fragorosi) avessero già fatto
concerti, seminari, incontri con il pubblico in altri festival,
anche italiani, dove lo stesso pubblico e la stessa critica
«colta» non si sono mai fatti vedere. No, anzi, ci voleva
questo gesto, e anche questa concentrazione, non diversa
da quella di altre Biennali del passato, dove il tema mono-
grafico era l'occasione per far incontrare musiche di tradi-
zioni o paesi poco frequentati. La differenza, qui, era che
per la prima volta avveniva (non per tutti) un forte sposta-
mento di genere. E i generi non si distinguono solo per
questioni di pensiero musicale, ma per una ragnatela di
vincoli e costrizioni materiali, perché il pensiero porta con
sé l'organizzazione economica, la struttura didattica, gli

uffici stampa degli editori, gli impresari, i funzionari mini-
steriali, tutta la vita concreta della musica. Quindi la
domanda che alcuni hanno formulato («come mai non
sono venuti i compositori colti?»), che posta in astratto
ammette come risposta soltanto il disinteresse, lo snobismo
o il rancore, riproposta alla luce di quella domanda così
frequente, offre un diverso spettro di soluzioni: perché nes-
sun compositore ha voglia di fare un mutuo per assistere a
un festival al quale non è stato invitato, e perché era
prevedibile che non ci fosse nessuno di quel «giro» che,
frequentato, può far scaturire commissioni, esecuzioni, resi-
denze e corsi. Sarebbero potuti venire per curiosità, per
confrontarsi con un pensiero musicale diverso; ma forse,
allora (con quel che si guadagna a insegnare al Conservato-
rio), sarebbero già andati ad Angelica. No?

QUANDO SI DICE L’ÉLITE: IL BELLISSIMO FESTIVAL DI URI CAINE L’HANNO SNOBBATO I COLTISSIMI
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Maria Grazia Gregori

C
ome direttore della Biennale Teatro Pe-
ter Sellars ci presenta il volto dell'Ameri-
ca che preferiamo: solidale, consapevo-

le, generoso, democratico. Il programma della
sezione Teatro che sarà in scena a Venezia dal
23 ottobre al 1 novembre - e che comprende, fra
l'altro, il cambogiano Samritechak ispirato dall'
Otello di Shakespeare ideato da Sophiline Che-
am Shapiro, interpretato da sole donne dove
Iago è una scimmia, e Paradise del gruppo Mau
(nome che deriva dal movimento indipentista
di Samoa fondato nel 1916) diretto dal regista
Lemi Ponifasio considerato «il» Pina Bausch del
Pacifico - lo rispecchia come meglio non si po-
trebbe. Protagonisti di questa Biennale che Sel-
lars definisce «costruita su piccoli, ma significati-
vi gesti» sono (anche attraverso film e incontri)
popoli come i cambogiani, i curdi, i maori che
lottano per la loro libertà, per conservare le
proprie radici, la loro cultura e le proprie tradi-
zioni contro la violenza, le rivoluzioni inumane,
l'invasione, altrettanto inumana, delle multina-
zionali. La scorsa primavera, all'indomani dello
scatenamento della guerra contro l'Iraq, Peter
Sellars non si sentì di venire a parlare di teatro
considerando del tutto superato il programma
preparato fino ad allora. Oggi, invece, è qui
pieno di energia, a raccontare la «sua» Biennale
accanto al presidente Franco Bernabè. Di que-
sto e di molto altro parliamo con lui.

Mesi fa lei non venne all'incontro di tutti
i direttori con la stampa e mandò, in sua
vece, una lettera molto bella in cui spiega-
va le ragioni della sua assenza. Oggi lei è
qui, dunque qualcosa è cambiato...
Guardi l'Herald Tribune di oggi. «Bush alza

la voce ma chiede aiuto», dice il titolo: una scena
da incubo... Ma io mi dico: tutti questi miliardi
di dollari che è costata la guerra in Iraq potevano
essere spesi per costruire scuole, per tutto quello
di cui c'è veramente bisogno nel mondo. Il XXI
secolo sembra essere caduto in ostaggio della
guerra. Io, al contrario, credo nella forza incredi-
bile della pace. Per questo ho scelto di presentare
alla Biennale le voci di alcuni popoli che lottano
per conservare la loro cultura o che sono soprav-
vissuti al genocidio come, per esempio, è succes-
so in Cambogia con Pol Pot. Quello che lì è
accaduto ha dell'incredibile come si vedrà nel
film S21 di Rithy Panh, presentato a Cannes di
quest'anno, che racconta di un campo di stermi-

nio, chiamato Tuol Sleng, al centro di Phnom
Penh, dove su quattordicimila prigionieri ne so-
pravvissero solo 30. Alla fine di questo film i
torturati chiedono ai torturatori: che cosa senti-
vi quando mi torturavi? Sa oggi può capitare che
stai seduto in un autobus e ti trovi davanti il
torturatore di tua figlia... I khmer rossi hanno
tentato di distruggere anche la loro antica forma
di teatro: di quattrocento persone che vi lavora-
vano sono rimaste in vita solo due donne che
hanno vissuto per due anni in una fattoria in
mezzo agli animali e che hanno potuto trasmet-

tere alle nuove generazioni l'antica arte. La Cam-
bogia, oggi, cerca di andare oltre tanto orrore, di
realizzare un'idea di perdono e questi gesti di
grazia teatrale in tempi di dolore simili sono
ancora più significativi.

Quello che lei sta dicendo potrebbe esse-
re tranquillamente definito pacifista...
Penso che la storia del XXI secolo sarà la

storia di chi si batte per la pace. Ci sono guerre
ovunque, oggi, e ci vuole tanto più coraggio a
lottare per la pace che a fare la guerra. Noi siamo
tutti figli di Nelson Mandela che fu il primo

leader a dire che la grandezza personale deriva
dal cercare la pace e non la guerra. Le storie
veramente epiche che si narreranno e che vedre-
mo rappresentate saranno storie di pace.

A RomaEuropa, a novembre, lei metterà
in scena il testo di Antonin Artaud «Per
farla finita con il giudizio di Dio», ma a
dirlo sarà un attore travestito da genera-
le del Pentagono...
Quello che mi piacerebbe riuscire a spiegare

è che quanto viene detto in una conferenza stam-
pa del Pentagono è folle come quello che diceva
e scriveva Artaud. Mentre questi generali parla-
no passano alle loro spalle le immagini di missili
che colpiscono bersagli minuscoli, qualcosa che
sembra profondamente estraneo ai discorsi di
guerra che stanno facendo. Allora io metto in
scena un generale coperto di medaglie a dire le
parole piene di sofferenza di un uomo che ha
subito 57 elettroshock per fargli capire che cosa
è la violenza, per umanizzarlo... Intendiamoci:
io rispetto le persone che lavorano al Pentagono
e che magari non volevano neppure la guerra...
La questione è piuttosto politica: è l'esecutivo
che sta stravolgendo le motivazioni della guerra
in Iraq. Il mio non è un gesto «d'avanguardia»,
un gesto contro, altrimenti alimenterei altra vio-
lenza. Voglio, al contrario, avvicinarmi alla veri-
tà , creare uno spazio dove tutti, in questo mo-
mento di dolore, possano incontrarsi e avere la
sensazione di condividere qualcosa di molto pro-
fondo.

Non posso non farle questa domanda:
che cosa significa, oggi, per lei essere
americano?
Alcuni dicono che sono antiamericano.

Non è così, piuttosto sono per quello che per me
è l'essenza dell'essere americano: poter dire con
libertà quello che si pensa. La libertà è uno degli
elementi fondamentali della democrazia: se non
è possibile essere liberi, la democrazia è minac-
ciata. In questi tempi il mio paese attraversa un
periodo di fragilità la democrazia è stata minac-
ciata dal terrorismo ed è stata presa in ostaggio
da Bin Laden e Donald Rumsfeld. Si può lottare
per farla ritornare: io lotto per il mio paese,
combatto una battaglia e spero di vincerla. Ho
molta fiducia nelle nuove generazioni per esem-
pio nei miei studenti alla UCLA: da lì arriverà
qualcosa, ne sono sicuro.

Allora non mi resta che dirle «God bless
America».
La ringrazio per queste parole. È proprio

così.

Iraq e non solo: quella
del XXI secolo è la storia
di chi si batte per la pace
Per questo porto in scena
i curdi, i maori,
i cambogiani...

C’è chi dice che sono
antiamericano. Al
contrario, per me l’essenza
dell’essere americano
è dire quello che si pensa
in libertà
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Franco Fabbri

Dice il presidente Franco Bernabè che, pur con
un budget ridotto, la Biennale, anche per la
volontà, dimostratasi vincente, di aprirsi a un
pubblico giovane, ha dato ottimi risultati. È
successo con la danza e, soprattutto, con la
musica; l'auspicio è che anche con il teatro
continui il trend positivo. Potremmo definire il
programma di Peter Sellars multidisciplinare:
accanto agli spettacoli, infatti, ci sono film di
grande interesse come «Songs of my mather's
homeland» del regista kurdistano Baham
Ghobadi; «Beneath Clouds» storia dell'amore
fra un aborigeno e una ragazza all'apparenza
bianca, dell'australiano Ivan Sen;
«Atanarjuat» del regista canadese Zacharias
Kunuk, il primo lungometraggio scritto e
recitato in lingua Inuktitut sul popolo Inuit.
Da segnalare anche il programma degli
incontri. Si comincia con la cambogiana
Sophiline Cheam Shapiro regista di
«Samritechak», si continua con lo scrittore
libanese Amine Malaouf che parlerà di Otello
nella civiltà contemporanea, il premio Nobel
Toni Morrison ancora su Otello, indagato nel
suo essere un nero fra i bianchi , il cineasta
canadese Norman Cohn e si conclude con Alice
Waters filosofa dell'alimentazione americana.
Da parte sua Peter Sellars presenterà, con tre
danzatori e coreografi indonesiani e con l'Asian
Dub Foundation , molto popolari in Gran
Bretagna, un laboratorio dal titolo «The Love
Cloud», tratto da «Meghaduta», storia
d'amore e di separazione del grande poeta
indiano Kalidasa.

m.g.g.

Alberto Crespi

ROMA Pupi Avati ritira Il cuore altrove
dalla corsa all’Oscar. La motivazione uf-
ficiale è contenuta in una lettera che
Antonio Avati, fratello di Pupi e produt-
tore del film, ha scritto ieri a Gian Luigi
Rondi, presidente dell’Ente David di Do-
natello che - attraverso i voti di tutti i
suoi giurati - esprime il titolo che rap-
presenterà l’Italia nella categoria del-
l’Oscar per il miglior film straniero. Il
film (già presentato, con buon esito, al
festival di Cannes) viene ritirato dopo
l’allargamento della rosa di votanti del
David, della quale farebbe parte lo stes-
so produttore Antonio Avati, che scrive
a Rondi: «Necessità che mi sfuggono
hanno fatto sì che mesi fa sia stato imple-
mentato il numero dei votanti di oltre
100 unità... Ragioni che non compren-
do hanno fatto sì che, pur avendo un
film candidato, nessuno mi abbia coin-
volto nella stesura della lettera di prote-
sta sottoscritta da un numero considere-
vole di colleghi. Il ruolo istituzionale
che Pupi attualmente ricopre gli impedi-
sce inoltre di essere coinvolto in situazio-
ni nelle quali la trasparenza è dato pri-
mario e imprescindibile».

Pupi Avati, lo ricordiamo, è presi-
dente di Cinecittà Holding. E ieri ha
confermato alle agenzie la tesi sostenuta
dal fratello: «Rinuncio a candidare il
mio film all’Oscar per evitare polemi-

che. Anni fa fui oggetto di una campa-
gna di stampa poco simpatica per Il testi-
mone dello sposo. Il fatto che io ricopra
un ruolo all’interno di Cinecittà permet-
terebbe facili illazioni. È una scelta di
dignità».

Rondi l’ha presa con filosofia: «Mi
spiace moltissimo. Stimo Avati e mi pia-
ce il suo film. Aspetto la comunicazione
ufficiale dell’Anica (l’associazione pro-
duttori, ndr). Io comunque ho scritto
una lettera a tutti per comunicare l’allar-

gamento della giuria, che è stata decisa
secondo gli statuti dell’Ente».

Fin qui la notizia, e le dichiarazioni.
Commenti? Diciamo che è strana la scel-
ta del momento: Pupi stesso ricorda che
l’allargamento della giuria del David è
avvenuto «in un torrido fine giugno».
Ci sono voluti tre mesi per scoprire che
un film del presidente di Cinecittà Hol-
ding candidato all’Oscar è un piccolo
esempio di conflitto d’interessi, sport as-
sai diffuso (e a ben altri livelli) nel paese

di Berlusconia? Se così fosse, in linea di
principio il film di Avati non sarebbe
dovuto nemmeno andare in concorso a
Cannes, dove invece ha rappresentato
l’Italia in beata solitudine. Di più: c’è chi
sostiene che un regista con compiti isti-
tuzionali dovrebbe esimersi dal girare
film (come ha fatto Giuliano Montaldo
negli anni in cui ha diretto RaiCinema),
ma su questo Pupi è sempre stato chia-
ro: l’impegno a Cinecittà non avrebbe
interferito con il suo lavoro di regista.
Ma qui parliamo di un mondo ideale:
torniamo sulla terra, e proviamo a capi-
re perché Avati annuncia il ritiro dagli
Oscar pochi giorni prima della scelta (il
film che gareggerà a Hollywood sarà an-
nunciato l’1 ottobre).

Il duello pare ristretto a Io non ho
paura di Salvatores e a La meglio gioven-
tù di Giordana. Sono in lizza anche
L’anima gemella di Rubini, La finestra di
fronte di Ozpetek, My Name Is Tanino
di Virzì, Il trasformista di Barbareschi, Il
posto dell’anima di Milani e Buongiorno,
notte di Bellocchio. Ma con pochissime
chances. Agli Oscar bisogna mandare
un film che possa piacere agli america-
ni, e forse per questo Muccino ha saggia-
mente ritirato dalla corsa il suo Ricorda-
ti di me. Salvatores (il cui film sta per
uscire negli Usa: le proiezioni-test sono
andate benissimo) sembra il favorito na-
turale. Forse Avati ha semplicemente fiu-
tato il rischio di un’esclusione che sareb-
be stata, quella sì, imbarazzante.

ECCO IL VERO SOSTAKOVIC
PER IL FILM «LA NUOVA BABILONIA»
La partitura originale di Sostakovic
per La nuova Babilonia, film sovietico
del ’29 di Grigori Kozintsev e Leonid
Trauberg, viene eseguita oggi e
domani per la prima volta in Italia. La
suona l’Orchestra della Toscana al
Verdi di Firenze sotto la direzione di
Timothy Brock, specialista nel
restaurare colonne sonore. Il film,
ambientato a Parigi durante la guerra
franco-prussiana del 1870-71, fu
proiettato pochissimo con questa
musica perché Sostakovic sembrava
prendere tutt’altra strada rispetto alle
immagini. Per Brock il compositore
voleva accompagnare le scene con
criteri psicologici e non descrittivi.

Sellars l’eretico: la pace è il verbo del teatro
Il regista racconta la «sua» Biennale: un viaggio visionario tra i popoli in lotta per la libertà

La decisione dopo l’allargamento del numero dei giurati del David di Donatello, di cui fa parte il fratello-produttore. In più, il regista è presidente di Cinecittà Holding

L’Oscar altrove: Avati si ritira. Per «trasparenza»

Il regista Peter Sellars, direttore della Biennale Teatro che si terrà a Venezia dal 23 ottobre al 1˚ novembre

Vanessa
Incontrada
e Neri Marcoré
in una scena
di «Il cuore
altrove»
di Pupi
Avati

Tutte le discipline di Peter

giovedì 25 settembre 2003 in scena 21


