
I versi di due poeti, di due donne diverse e
nello stesso tempo così simili, si intrecciano

ancora una volta. Era stata Alda Merini, insieme
a Vincenzo Consolo, il 26 giugno dello scorso
anno a ricordare Lalla Romano ad appena un
anno dalla sua scomparsa. Di lei, aveva detto la
Merini in una intervista all’Unità, «apprezzo so-
prattutto la moralità, la serietà, e la professionali-
tà». A lei ha dedicato una delle sue poesie ed oggi
alcuni dei loro componimenti poetici, finora ine-
diti, sono racchiusi nello stesso libro: Collina
d’oro, un’antologia di poesie a cura di Antonio
Ria (Edizioni Le Ricerche, pagine 104, euro 20).

Le due poesie che anticipiamo in questa pagi-
na - Il prezzo e Al telefono, rispettivamente di Alda

Merini e Lalla Romano - sono estratti da questa
raccolta, appunto, che contiene testi di autori
contemporanei, ognuno con la propria specificità
linguistica e culturale. Sono Alda Merini («Poesie
al telefono»), Lalla Romano («Carte d’officine»),
Grytzko Mascioni («Frontiere»), Barbara Metzel-
tin («Disegni come preghiera»), Alberto Nessi
(«Periferie»), Franco Beltrametti («Poesia e se-
gno»), Seppi Mall («Uno spazio per le parole»),
Antonio Manfredi («Itinerari poetici»), Evelina
Schatz («Viaggi trasversali»).

I loro testi - quasi tutti inediti come l’intervi-
sta ad Alda Merini che apre il volume - si colloca-
no in una dimensione geografica e culturale «di
confine»: intersezione tra lingue e segni diversi

dai quali traspare l’internazionalità e l’interscam-
bio culturale tipici della Collina d’Oro, luogo d’in-
contro e di rifugio per poeti a artisti provenienti
da paesi diversi. Perché mettere insieme questi
testi così diversi? «L’occasione è data dal bicente-
nario del Cantone Ticino nella Confederazione
Elvetica - scrive Antonio Ria nella sua introduzio-
ne al libro -, celebrazione sottolineata dal Comu-
ne di Montagnola col convegno La Collina d’oro
1803-2003. È come un fiore di poesia, un omag-
gio». La raccolta di poesie, pubblicato dal Comu-
ne di Montagnola in co-edizione con Le Edizioni
Le ricerche di Losone (Canton Ticino), sarà pre-
sentato sabato 27 a Montagnola nell’ambito del
convegno Collina d’Oro 1803-2003.

ALDA MERINI E LALLA ROMANO, VERSI INTRECCIATI
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W
allace e Gromit vanno a Hol-
lywood. Ovvero, ecco come due
pupazzetti inglesi di plastilina

hanno convinto Steven Spielberg a produr-
re e distribuire un lungometraggio a cartoni
animati sulle loro improbabili e spassosissi-
me avventure. Il nuovo film della Aardman,
la casa di animazione britannica che ha da
poco compiuto trent’anni e già firmato per
il grande schermo il noto Galline in fuga, si
intitolerà La maledizione del coniglio manna-
ro. Le riprese stanno iniziando in questi gior-
ni negli studios di Bristol, per la regia di
Peter Lord e Nick Park. Protagonisti assolu-
ti Wallace e Gromit, appunto: uno strampa-
lato inventore dilettante e il suo cane, molto
più furbo di lui. Un uomo e un quattrozam-
pe, ma soprattutto un’affiatata coppia comi-
ca, che si è già guadagnata due Oscar per
l’animazione nel ’94 e nel ’96 con i cartoons
The wrong trousers e A close shave. Una terza
statuetta la Aardman l’aveva già portata a
casa nel ’91 con un altro cortometraggio,
Creature comforts, zeppo di animali parlanti
che filosofeggiano sul senso della vita. Ce
n’era abbastanza, insomma, per attirare l’at-
tenzione del colosso Dreamworks: ai cui ver-
tici, con Spielberg, siede l’ex boss della Di-
sney Jeffrey Katzenberg, sempre alla ricerca
di nuovi talenti per soppiantare la rivale sul
mercato dell’animazione.

E così, dopo il buon successo di Galline
in fuga, la Dreamworks ha puntato ancora
più forte sulla Aardman e sui suoi personag-
gi storici. Lo racconta il regista David Sprox-
ton, presidente e co-fondatore dello studio
inglese, ospite a Bologna nei giorni scorsi di
una rassegna-omaggio organizzata dalla Ci-
neteca comunale. «Con la casa di Spielberg -
spiega - abbiamo stretto un accordo per fare
cinque film. Con La maledizione del coniglio
mannaro vogliamo giocare col genere hor-
ror: faremo vivere a Wallace e Gromit un’av-
ventura nel gotico nord dell’Inghilterra, tra
castelli e brughiere. È già in lavorazione an-
che un secondo lungometraggio, La tartaru-
ga e la lepre, ispirato alla favola tradizionale
di Esopo. Poi si vedrà, c’è tempo: cinque
film, per i nostri ritmi di realizzazione, sono
praticamente una condanna all’ergastolo».
Già, perché i personaggi di casa Aardman
non sono disegni su carta, né immagini ge-
nerate al computer, ma statuette di plastili-
na animate con la classica tecnica «a passo
uno». Cosa che fa lievitare i già lunghissimi
tempi di produzione di un cartoon. Per Gal-
line in fuga, 84 minuti di film, ci sono voluti
quattro anni dalla prima stesura del sogget-
to all’uscita nelle sale. E la sola fase delle
riprese ha richiesto un anno e mezzo di
lavoro, con 18 animatori e 35 macchine da
presa. «Ma a noi piace così - dice Sproxton
-. La claymation, l’animazione della plastili-
na, è il nostro marchio di fabbrica. I perso-
naggi sono più “caldi”, espressivi, danno
più emozioni.

E poi è una tecnica senza età, forse fuori
moda ma affascinante. Dagli anni Venti ad
oggi non è cambiata più di tanto. Nel cam-

po dell’animazione al computer, invece,
ogni anno la tecnologia fa passi da gigante e
i film invecchiano in fretta. Il primo episo-
dio di Toy Story è del ’95, ma se lo guardi
oggi appare già primitivo».

Non che la Aardman, comunque, sia un
piccolo laboratorio artigianale. I computer
a Bristol si usano eccome: per i tanti spot e i
cartoons televisivi realizzati per la Bbc, per i
video musicali (è di loro produzione quello
di Sledgehammer, vecchio brano di Peter
Gabriel), per gli effetti speciali necessari nei
lungometraggi. E se nel 1972 a fondare la
società furono in due, Sproxton e Peter
Lord, oggi ci lavorano a tempo pieno 110
persone. Che possono arrivare fino a 300

nei periodi più «caldi» della produzione,
con animatori e tecnici freelance che fanno
tappa a Bristol da tutto il mondo, «perché
quello dei cartoons - spiega Sproxton - è
ormai un business globale». Non globalizza-
to nel gusto, però. Perché dopo la plastilina,
l’altro marchio di fabbrica della Aardman è
un senso dell’umorismo tutto britannico.
Con l’uso della gag paradossale alla Monty
Python e con una valanga di citazioni del
cinema di genere che magari sfuggiranno ai
bambini, ma fanno la felicità dei cinefili. Le
Galline in fuga rinchiuse in un pollaio-lager
sono una scoperta parodia della Grande fu-
ga, e di tutto il filone hollywoodiano dei
film di guerra in cui gli Alleati evadono

dalle prigioni naziste. Quanto a Wallace e
Gromit, nel primo cortometraggio A grand
day out si costruiscono un’astronave per vo-
lare sulla luna come da copione dei film di
fantascienza con il classico scienziato pazzo.
E il secondo The wrong trousers è un omag-
gio al genere noir, con una trama gialla e un
sinistro, divertentissimo pinguino nei panni
del cattivo di turno. Ora La maledizione del
coniglio mannaro promette fin dal titolo
vampiri, mostri, citazioni dai film Hammer
degli anni Sessanta e dal vasto immaginario
dell’horror inglese. «Manteniamo le radici
nella nostra cultura - commenta Sproxton -
ed è proprio questo che piace agli americani
della Dreamworks. Facciamo un tipo di film

che loro forse non saprebbero creare in mo-
do altrettanto spontaneo».

Ma il futuro non è solo legato a Spiel-
berg e al cinema. I cartoons della Aardman
vivono di vita propria anche su Internet.
L’ultima creatura è Angry Kid, un ragazzino
sboccato e politicamente scorrettissimo che
fa impallidire le celebri gesta di Beavis e
Butthead. «L’abbiamo lanciato in antepri-
ma solo per il Web, con tredici episodi da
un minuto. Un successo inaspettato: cin-
que milioni di file scaricati in un anno, con
un costante passaparola tra i fan. Angry Kid
piace ai teenager, ma anche ai loro genitori.
E gli uni lo guardano di nascosto dagli al-
tri».
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ERRATA CORRIGE. La foto pubblicata
ieri a pag. 25 non era quella dell’Hotel
Roma a Torino dove si suicidò Pavese.
Ce ne scusiamo con i lettori.

Ibio Paolucci

R isolto il giallo dell’ignoto maestro di
Camerino. Finalmente conosciamo il

suo nome, senza più punti interrogativi:
Giovanni Angelo d’Antonio da Bolognola.
Bolognola è un paese nelle vicinanze di Ca-
merino e Angelo d’Antonio è l’autore di
una grande tavola di metà Quattrocento,
raffigurante la Madonna col Bambino, quat-
tro santi e nove angeli. Di questo pittore si
era ampiamente parlato l’anno scorso in oc-
casione della bellissima mostra Il Quattro-
cento a Camerino. Luce e prospettiva nel cuo-
re della Marca. La tavola in questione, però,
venne scartata perché ridotta troppo male
per essere esposta. Meglio per lei perché at-
tualmente e fino al 19 ottobre, restaurata
per l’occasione, è protagonista assoluta di
un’altra esposizione nella pinacoteca di Ca-
merino, organizzata dal Comune (Ritorno
al Quattrocento. Un capolavoro restaurato di
Palazzo Venezia). Perla della rassegna dello
scorso anno l’Annunciazione di Spermeto, il
cui autore era ed è considerato l’interprete
più originale del Rinascimento camerte.
L’attribuzione, allora, fu assegnata ad Ange-
lo d’Antonio, ma con il punto interrogativo.
Andrea De Marchi, curatore della mostra,
non essendo pervenuto ad una certezza defi-
nitiva, aveva indicato l’artista come il «Mae-
stro dell’Annunciazione di Spermeto», ag-
giungendo, fra parentesi e col dubbio, il no-
me di Giovanni Angelo d’Antonio. A questo
artista venivano assegnati un gruppo di di-
pinti, compresa una stupenda Crocifissione
della pieve di San Lorenzo e, per l’appunto,
la pala di Bolognola. Il maestro veniva consi-
derato come il maggiore maestro di quella
stagione del Quattrocento, che Federico Ze-
ri considerava «la più notevole scuola pitto-
rica delle Marche».

Il nodo dell’anonimato è stato sciolto
da un giovane studioso, Matteo Mazzalupi,
che, in agosto, a mostra già aperta, ha fatto
una sensazionale scoperta, trovando un do-
cumento nell’archivio notarile di Camerino
che lega Giovanni Angelo d’Antonio ad
un’opera nota del Maestro dell’Annunciazio-
ne di Spermeto: una quietanza di dieci ducati
per una tavola da porre nella pieve di San
Lorenzo a Castel Venanzio rilasciata a don
Niccolò di ser Ludovico da Camerino e ad
un tesoriere della chiesa dal «magister Johan-
nes Antonii alias de lu Paczo de castro Bolo-
gnole» il 12 novembre 1452. Il dipinto in
questione si trova tuttora nella pieve presso
l’altar maggiore e raffigura, su fondo oro, la
Crocifissione, esposta lo scorso anno con l’at-
tribuzione al Maestro dell’Annunciazione di
Spermeto. Sicchè il giovane ricercatore può
affermare con sicurezza che «il Maestro del-
l’Annunciazione di Spermeto, il maggiore pit-
tore camerinese del Quattrocento, sia, or-
mai senza più punti interrogativi, Giovanni
Angelo d’Antonio da Bolognola». Il Mae-
stro ritrovato, insomma, che costituisce la
felice novità della mostra in corso.

Per chi si fosse perso la bella rassegna bolognese c’è
un’altra ghiotta occasione per vedere o rivedere la
produzione della Aardman Animation. Una
retrospettiva dedicata allo studio di Bristol è, infatti, una
delle «attrazioni» dell’ottava edizione de I Castelli
Animati, il festival internazionale dell’animazione che si
terrà a Genzano di Roma dal 26 al 30 novembre
prossimi, sotto la consueta direzione artistica di Luca
Raffaelli. A Genzano sarà ospite anche l’«altra metà»
della Aardman, ovvero Peter Lord che assieme a David
Sproxton (intervistato qui a fianco) ha fondato lo studio
da cui sono usciti tanti personaggi e cartoon di successo.
Lord, che è anche regista, oltre ad affiancare il premio
Oscar Nick Park, vero talento della scuderia, è autore di
numerosi cortometraggi tra cui Adam, anch’esso

nominato agli Oscar. Oltre a Park e Lord sono molti
altri gli autori di rilievo che lavorano o sono passati per
gli studi della Aardman. Tra i tanti ci piace ricordare
Barry Purves un maestro nella puppet animation,
ovvero l’animazione di pupazzi e marionette (non di
plastilina) che ha realizzato piccoli capolavori come Next
e Screen Play, ispirati ai mondi teatrali di Shakespeare e
del Teatro No, o lavori più complessi come Rigoletto,
una splendida riduzione dell’opera verdiana e Gilbert
and Sullivan, biografia animata di due protagonisti della
scena teatrale inglese. Fino al bellissimo Achilles, un
cortometraggio che narra le gesta dell’eroe greco e del suo
amatissimo Patroclo, un film che è diventato, tra l’altro,
un cult della cultura gay.
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Wallace e Gromit, horror in plastilina
David Sproxton della Aaardman Animation ci racconta il film per la Dreamworks

Francesca De Sanctis

Il maestro ritrovato
dell’«Annunciazione»
di Spermeto

A destra
Angry Kid

il ragazzino terribile
dei cartoon-web

della Aardman
Animation

e sotto
Wallace e Gromit

in «The Wrong
Trousers»

Al telefono

La tua voce lontana
è solitudine
più che l’assenza.
Così videro il cielo
i sepolti
cielo bianco delle prigioni
cielo vietato dei ciechi
negato alla memoria.

Lalla Romano

Il prezzo

Mi chiedono certe cose, o sorte ria, sorte ria:
di come siano gli imbonitori, i pagliacci, i
poeti,
gli astrologi, i falsi pingitori.

Mi chiedono cosa costi il successo, la fama:
una bocca sguarnita di denti
e un certo stanco sorriso.

Ti dirò, amico mio, che la vita non costa
niente:
e ancora io mi domando
chi le abbia dato un prezzo.

Alda Merini

E ai «Castelli Animati» arriva Peter Lord

giovedì 25 settembre 2003 orizzonti 27


