
C hi dice che i libri scritti dai politici non piacciono
alla gente? I loro saggi vendono quanto un roman-

zo vincitore dello Strega o quanto l’ultima edizione di
uno scrittore affermato da anni. Certo, non è così per
tutti i politici che decidono di scrivere (troppi, purtrop-
po), ma il saggio di Piero Fassino, Per passione (Rizzoli,
pagine 428, euro 16,00) è senza dubbio tra questi libri
fortunati. Dal giorno in cui è apparso in libreria, il 28
agosto, ha venduto 47mila copie ed è stato pubblicato in
tre edizioni. «Se ha venduto quasi cinquanta mila copie in
pochi giorni - ha detto lo stesso Fassino durante la cerimo-
nia di premiazione del Capalbio 2003, che per la sezione
“politica” è andato al leader dei Ds - vuol dire che ce n’era
bisogno...». Il saggio racconta la nascita della «passione
politica» di Fassino, ripercorrendo gli ultimi trent’anni

della sinistra italiana: il terrorismo degli anni Settanta,
l’autunno caldo alla Fiat, il conflitto Craxi-Berlinguer, il
passaggio dal Pci al Pds, l’adesione all’Internazionale so-
cialista, la vittoria dell’Ulivo nel 96, la sconfitta del 2001,
l’ascesa di Berlusconi e il Congresso dei Ds di Pesaro.

Per capire che il libro piace basta guardare le classifi-
che delle ultime settimane: in quella curata dall’Ansa il
saggio del segretario diessino è al quinto posto tra i libri
più venduti, mentre è al primo posto nella classifica dei
saggi più venduti apparsa ieri su la Repubblica e in quella
pubblicata domenica sul Corriere della sera. È chiaro che i
criteri di scelta sono diversi a seconda della classifica. E
c’è un’evidente differenza tra i volumi più venduti in
assoluto e le classifiche per settore. Per questo è meglio
lasciar parlare i numeri.

Nella settimana che va dal 3 all’11 settembre Per passio-
ne si colloca al secondo posto tra i saggi più venduti,
secondo Tuttolibri, l’inserto della Stampa; mentre dall’8
al 14 è al secondo posto nella classifica dei best-seller
pubblicata da la Repubblica e al primo posto nella saggisti-
ca secondo il Corriere della Sera. Quello che stupisce
maggiormente è che nella settimana dal 15 al 21 il saggio
di Fassino è al settimo posto tra i libri più letti a Milano
secondo Il Giornale. È strano leggere un dato del genere
proprio sul quotidiano che qualche giorno fa (il 22 set-
tembre) titolava così un articolo di Luca Telese sul presun-
to flop del libro: «Neppure i Ds comprano il libro di
Fassino». Ma le cifre, si sa, non hanno bisogno di com-
menti.

Francesca De Sanctis

ansa

Memoria, Transiti e Terra
Le parole chiave
del Grinzane in Puglia

FASSINO IN CLASSIFICA, PER PASSIONE DEI LETTORI

Andrea Di Consoli

I Premio Grinzane Cavour sbarca
in Puglia. Pensato per voci e stru-

menti, l’Autoritratto di un festival è lo
spettacolo itinerante per i capoluo-
ghi della regione, in una specie di
sintesi e di premessa ai temi scelti
per l’edizione 2003. Dai transiti alla
memoria, dal mare alla terra e al sa-
cro: una mîse en espace, con la regia
di Enzo Toma, dove la letteratura e
le forme del teatro imbastiscono un
gioco di suggestioni intorno alle figu-
re di un paesaggio reale e interiore.
Per ogni capoluogo di provincia è
stato pensato un incontro specifico.
S’incomincia oggi a Lecce, con Tran-
siti. Parleranno Alain Elkann, Vale-
rio Magrelli e Franco Scaglia. Il tema
del transito è fondamentale nel-
l’identità salentina, in quanto il tac-
co d’Italia è, in questo momento sto-
rico, crocevia di esperienze culturali,
di popoli e, purtroppo, di contrab-
bandi di ogni specie. Lo spettacolo
continua con l’evento scenico Tran-
siti dei Cantieri Teatrali di Koreja.
Domani il Grinzane si sposta a Bari,
dove affronterà il tema della Memo-
ria. Parleranno gli scrittori Romana
Petri, Giorgio van Straten e Stefano
Zecchi. Lo spettacolo continua con
un evento dichiaratamente esempla-
re: il concerto dell’Orchestra del Tea-
tro Petruzzelli dal titolo La memoria
del ’900. Il Teatro Petruzzelli, il suo
incendio, il suo abbandono (al di là
delle ottimistiche dichiarazioni d’in-
tenti dei politicanti), rappresenta la
ferita più profonda della città (insie-
me a Punta Perotti); una ferita che
gli intellettuali baresi sognano di

guarire al più pre-
sto. Il giorno do-
po, lunedì, l’at-
tenzione sarà ri-
volta a Taranto
(città dell’Ilva,
splendidamente
ritratta ne Il Mira-
colo di Edoardo
Winspeare). Par-
leranno Franco
Matteucci, Clau-
dio Damiani e Vi-
to Bruno. Il «ma-
re guasto» di Ta-
ranto sarà l’occa-
sione per discu-
terne l’assoluto
sentimentale e il
concreto conta-
minato (ferito)
da un’industria-

lizzazione al tempo stesso necessaria
e dannosa. Lo spettacolo continua
con un evento di grande rilievo: il
concerto di un’opera di Giovanni
Tamborrino dal titolo Il giusto paese
dell’isola, scritta dal maestro per il
Grinzane Festival Puglia.
Martedì la «carovana» sarà a Brindi-
si, per parlare di Terra. Discuteranno
Boris Biancheri, Nicola Lagioia ed
Emanuele Trevi. La terra come rac-
conto delle leggende e dei drammi
umani. In scena l’Orchestra multi-
culturale dell’Apollo 11 (nata dall’in-
contro di straordinari musicisti,
giunti in Europa e in Italia spesso
come semplici, poveri emigranti) e
diretta da Mario Tronco. Il tour pu-
gliese del Grinzane Cavour termine-
rà a Foggia, dove si affronterà il Sacro
(e sembra una provocazione, visto
che dall’inizio dell’anno in Capita-
nata ci sono stati 28 omicidi). Ne di-
scuteranno Michele Trecca, Raffaele
Nigro e Cinzia Tani.
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I
l libro-librino che ho tra le mani è
stampato con un bel carattere, la car-
ta è piacevole al tatto e tutto l’insie-

me si offre in modo elegantemente so-
brio: ma forse dovrei dire in modo ele-
gantemente «povero», perché I trentatré
nomi di Dio di Marguerite Yourcenar,
tradotto da Ginevra Bompiani e pubbli-
cato nella collana «i sassi» delle interes-
santi edizioni «nottetempo», costa due
euro per 31 pagine di poesia con testo a
fronte. Perché I trentatré nomi di Dio
raccoglie 33 brevissime micro-poesie che
Marguerite Yourcenar scrisse a metà de-
gli anni ’80, poco prima della sua morte
nel 1987. Come racconta la nota posta in

fondo al libro-librino, la Yourcenar scris-
se o meglio incise queste schegge poeti-
che sollecitata dalle poesie brevi inviatele
da una sua traduttrice, la stessa che firma
la nota: Silvia Baron Supervielle. Ma la
bizzarra imprevedibilità della letteratura
ha fatto sì che questi pezzetti scritti quasi
per sfida, e da chi dell’agonismo aveva
fatto per molti aspetti il centro della sua
opera, siano poi in realtà lontanissimi
dai vezzi e anche dai vizi che nelle opere
«maggiori» della Yourcenar sono insepa-
rabili dalle virtù dell’autrice di L’Opera al
nero. Qui niente muscoli culturali o lette-
rari messi bene in mostra; qui niente sag-
giamo narcisista e costantemente orienta-

to al sublime senza pause; e qui niente
presenza ingombrante di quel Sacro da
supermarket che a furia di essere nomina-
to somiglia come una goccia d’acqua al
suo contrario. Ma invece,
esattamente come il sottoti-
tolo promette, abbiamo «il
tentativo di un diario senza
data e senza pronome per-
sonale» con il quale la Your-
cenar prova a dire nella
massima semplicità i suoi
nomi di Dio, e ecco allora il
nome 14: «L’airone che ha / atteso tutta
la / notte, intirizzito, / e che trova / di che
placare la sua fame all’aurora», e poi il

nome 16: «La mano, che entra in / contat-
to / con le cose», e ancora l’infinitesimale
ma inesauribile nome 23: «Il pane». So-
no davvero questi i nomi di Dio? Dio si

chiama davvero, come al no-
me 16, «La mano, che entra
in / contatto / con le cose»?
L’effetto che fanno le scheg-
ge della Yourcenar è strana-
mente affine a quello che
provocano gli interminabili
elenchi con i quali Walt
Whitman voleva dire il

mondo, e di colpo si capisce che il li-
bro-librino è davvero un foglio staccato-
si da quel libro senza fine che potrebbe

essere i Trentatremila o gli Infiniti nomi
di Dio, quel libro collettivo che tutti gli
esseri passati e futuri hanno scritto o po-
tranno scrivono: ma che, allo stesso tem-
po, si concentra in quel nome 23 che è
una sola parola: «Il pane». Come frantu-
mi saltati via da una roccia compatta, i
micro-poemi della Yourcenar dicono sul-
l’intera roccia qualcosa che dalla superfi-
cie troppo liscia non si sospettava: e var-
rà dunque la pena tenerseli in tasca o
impararli a memoria questi frantumi,
per trovarsi forse un mattino a pronun-
ciare i propri nomi di Dio, il proprio
tentativo di dare un volto a ciò che ha
tutti i volti o nessuno.

Sergio Pent

S
crittori di culto probabilmente si
nasce, anche se - in genere - i pochi
candidati a questo privilegio non

vivono abbastanza a lungo per goderse-
lo. Il culto del noir ha creato negli anni i
suoi padri putativi, i Chandler, gli Ham-
mett, i Simenon - da noi Scerbanenco -
dai quali si è diramata una figliolanza
talvolta straordinaria, talvolta fastidiosa-
mente plurigemellare. Solo in questi ulti-
mi anni si è accostato il nome di Jim
Thompson a quelli già coro-
nati da allori olimpici, in
una specie di tam-tam plane-
tario che ha portato la sua
patria - gli Stati Uniti - a
riscoprirlo e a rivalutarlo do-
po aver assistito ai suoi suc-
cessi - postumi - in Europa.

Thompson, come sostie-
ne Stephen King, «scriveva delle gran bel-
le storie, ma le belle storie non sono lette-
ratura». In un universo narrativo in cui
finalmente anche il genere sta trovando
una dignitosa poltrona in prima fila, un
autore come Jim Thompson rappresenta
la faccia oscura e morbosa di un’Ameri-
ca assai poco grandiosa, dove i destini di
riserva, i malesseri sociali, le turbe psichi-
che e la violenza diventano il pane quoti-
diano di eroi senza medaglia, persi nel
pattume anonimo di province metaforiz-
zate nel nome ma assai emblematiche
nella sostanza e nei dettagli. L’America
di Thompson è la controparte proletaria
e incattivita del Grande Sogno emerso
dalle pagine degli scrittori più accredita-
ti: dall’immondizia del fallimento vengo-
no alla luce le miserie inutilmente respin-
te, le follie sempre a galla in una geogra-
fia di squallori umani decisamente rap-
presentativi.

Nato in Oklahoma nel 1908, Thomp-
son vagabondò per una serie di mestieri
che lo misero in contatto diretto con tut-
ti i suoi futuri personaggi, portando a
casa la pagnotta senza preoccuparsi di
diventare un grande scrittore, senza aver-
ne - forse - nemmeno la convinzione.

Cominciò infatti a sfornare titoli da man-
dare al massacro nelle edizioni paper-
back, quattordici tra il 1952 e il ’57. Ro-
betta da edicola, in quegli anni, e ora tra

le più mature e cruente rappresentazioni
del noir che cambia faccia e diventa la
commedia umana dei nostri tempi. Non
gli mancò una fetta di gloria, grazie al
regista Stanley Kubrick che lo volle come
sceneggiatore per i suoi film Rapina a
mano armata e Orizzonti di gloria, ma la
popolarità di Thompson si esaurì con gli
anni Sessanta, anche se firmò ancora ro-
manzi notevoli, alcuni dei quali promos-

si a film, come Getaway, Colpo di spugna
e Rischiose abitudini. L’autore morì nel
1977. Dimenticato e alcolizzato, ottimo
prototipo del sogno americano sfiorato e
mai raggiunto.

Leggendo un romanzo teso, veloce,
sadico e gelidamente violento come L’as-
sassino che è in me - secondo titolo della
bella collana Fanucci interamente dedica-
ta a Thompson che prevede tre-quattro

uscite annue - ci si rende conto dell’attua-
lità e della modernità espressiva di que-
sto scrittore.

I suoi libri tengono inchiodata l’atten-
zione, ma non si esauriscono nella caccia
al colpevole, poiché generalmente il col-
pevole è il protagonista stesso, in questo
caso il vicesceriffo Lou Ford, che in una
piccola città del Texas attraversa la sua
lucida follia sanguinaria con la calma un
po’ noiosa del burocrate che tutti cono-
scono da sempre. La giovinezza di Lou lo
vide protagonista di un atto atroce, e
solo la pazienza del padre medico ha da-
to una parvenza di normalità a uno spiri-
to squilibrato e violento. Ma il momento
della furia si scatena quando Lou si trova
alle prese con problemi più grandi di lui:
elimina una prostituta che potrebbe tra-
dire il suo sadismo represso, e con lei il
figlio di un ricco costruttore edile della
zona. Tutto il resto è una affannosa, iste-
rica discesa agli inferi per mettere in trap-
pola un colpevole - l’io narrante - che
diventa il folle punto di riferimento di
una storia a senso unico, asfissiante, cari-
ca di una violenza psicologica e fisica
solo parzialmente espressa in toni fredda-
mente evocativi e paurosi, senza ricorre-
re all’effetto splatter di certi giallisti attua-
li.

I protagonisti dei romanzi di Thomp-
son sono a tutti gli effetti i padri elettivi -
se è lecito usare un termina così positivo
- dei numerosi serial killer di questi anni,
con in più la ragion d’essere di un esilio
sociale e psicologico espresso - marginal-
mente, senza clamori - dalla solitudine e
dal disagio di un Paese talvolta troppo
grande per favorire la promozione dei
più deboli, delle anime di confine.

La grandezza di Thompson è tutta
qui, nella sua lucida e geniale capacità di
imbastire la ragnatela delle sconfitte uma-
ne, calando il lettore in un universo sen-
za pietà, dove non esiste speranza, non
esiste futuro, ma solo una impietosa cor-
sa verso il disastro, il fallimento. In que-
sto paesaggio di estrema desolazione,
Thompson potrebbe davvero figurare co-
me la stella nera della bandiera america-
na.

un’altra Marguerite Yourcenar

La stella nera del sogno americano
Nei romanzi di Jim Thompson il lucido ritratto di un’America assai poco grandiosa

L’assassino
che è in me
di Jim Thompson
trad. di Anna Martini

Fanucci
pagg. 233, euro 13

I trentatré nomi di Dio
di Marguerite
Yourcenar

Nottetempo
pagine 32
euro 2,00

1 - Undici minuti
di Paulo Coelho
Bompiani

2 - Tutte le barzellette su Totti
di Francesco Totti
Mondadori

2 - Non ti muovere
di Margaret Mazzantini
Mondadori

3 - Vita
di M. Mazzucco - Rizzoli

4 - Quando ho aperto gli occhi
di Nicholas Sparks
Frassinelli

4 - Cento colpi di spazzola
prima di andare a dormire
di Melissa P. Fazi

5 - Per passione
di Piero Fassino - Rizzoli

I più venduti in Italia
1 - Non ti muovere

di Margaret Mazzantini
Mondadori

2 - Vita
di M Mazzucco - Rizzoli

3 - Cento colpi di spazzola
prima di andare a dormire
di Melissa P. Fazi

I nomi di Dio sono trentatré piccole poesie
Giuseppe Montesano

Un disegno
di Francesca
Ghermandi
e sotto
la recensione
a fumetti
di Marco Petrella
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