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Ostinatamente c’era chi continuava a conside-
rarlo uno scherzo. A buona ragione: in quale
paese un governante trasforma i suoi avvocati
in onorevoli e gli amici con cui duetta al piano-
forte in direttori artistici, per giunta dello stra-
celebre Festival di Sanremo? E invece: detto,
fatto. L’avvocato Giorgio Assuma, legale di
Elio Cesari, in arte Tony Renis, sta per firmare:
«La firma è solo una questione di dettagli», ha
detto ieri il direttore di Raiuno Fabrizio Del
Noce da Montecatini Terme, e la Rai aspetta
l’inizio di settimana per mettere tutte in fila le
notizie sul Festival. E cioé: Renis direttore arti-
stico, Paolo Bonolis conduttore («lo farà e
avrà massima libertà nello scegliere collabora-
tori, vallette e comparse», ha proclamato con-
vinto Del Noce), Luisa Corna partner femmi-
nile (ma Bonolis storce il naso anche se lei -
dopo una sola puntata -ha già dato forfait a La
grande notte di Raidue per «superiori impe-
gni»). E poi la gara: i big ci sono o no? E i soldi
per i costosissimi ospiti stranieri, che Renis
vorrebbe a tutti i costi? E la Fimi, cioè i disco-
grafici, che sono sempre sul piede di guerra,
per nulla rassicurati dalle letteracce del diretto-
re generale della Rai Flavio Cattaneo... E il
Comune di Sanremo, legato da una convenzio-
ne fresca di stampa che lo lega per cinque
anni, che scalpita nervosamente. Un gran pa-
pocchio, dove il favor politico la fa da padro-
ne: non quello istituzionale, ovvio, ma quello
da piano bar.

E non solo per la stravagante - diciamo
così - presenza di «Mister Quando, quando,
quando» (ma vogliamo citare anche Non mi
dire mai goodbye e Quando dico che ti amo,
tanto per commuovere le mamme). Il fatto è
che al posto di Renis ci sarebbe potuto essere
benissimo anche Apicella: non è per meriti
canori, né tanto meno organizzativi, che il vec-
chio cantante (ha 65 anni) è stato scelto. È lui
stesso a ricordare la lunga amicizia che lo lega
a Berlusconi: «Una amicizia - racconta - che

dura da 30 anni; eravamo, senza saperlo, sim-
paticamente rivali nei piani bar dell'isola Elba
alla fine degli anni Cinquanta, quando lui face-
va l'intrattenitore». I due si sono ritrovati a
Portofino un anno fa, a duettare insieme sul
lungo pianoforte a coda di casa Berlusconi: «è
bravissimo, è un talento naturale», ha subito
commentato Renis. Più o meno devono essere
i complimenti che gli riserva Apicella, in cop-
pia col quale il premier voleva scrivere una
canzone per Sanremo. E anche questo rischia
di non essere uno scherzo, e neppure una leg-
genda metropolitana...: non vedremo Berlu-
sconi sul palco dell’Ariston solo perché la sua
canzone da Festival è già stata «bruciata» in
una trasmissione tv.

Allora, torniamo al papocchio. Renis: si
dice che abbia discusso un compenso di 750mi-

la euro, ma che il vero problema per la Rai
sono i soldi che servirebbero per il suo proget-
to, basato tutto sulle star internazionali - tra i
si dice ci sono Barbra Streisand e Lionel Richie
- (se non intervengono le multinazionali del
disco, che hanno dato forfait, a listino le star
hollywoodiane costano 300/400mila dollari ca-
dauno).

Bonolis: ha già dichiarato che ha un muc-
chio di impegni, deve fare Domenica in e per
giunta, dal primo ottobre, Il pacco, la trasmis-
sione quotidiana di Raiuno contro Striscia la
notizia. Per fare Sanremo prima vuole leggere
e discutere il progetto e comunque vuole sul

palco la stessa autonomia che Renis chiede per
la direzione artistica; quindi non vuole Luisa
Corna. Ha fatto il contratto con la Rai «con lo
sconto» (quattro milioni di euro in due anni),
adesso pone condizioni. Luisa Corna: Raiuno
le è debitrice, Raidue anche. Per quanto sem-
bri paradossale i meriti di Luisona, che le han-
no procurato la stima di Del Noce, sono di
non aver fatto le bizze quando Sognando Las
Vegas ha avuto ritardi e tagli: che poi sia stato
un flop, poco importa. La Raidue leghista, in-
vece, ringrazia perché la Luisa è stata con loro
a Milano, sotto la Madonnina, per festeggiare
il trasferimento della rete in terra Padana. E
così la Corna ha mollato La grande notte, ac-
canto a Gene Gnocchi, dopo appena una pun-
tata, per «una proposta a cui non potevo dire
di no». Per un Tony Renis amico di Berlusco-
ni, una Luisona amica della Lega.

Quello che non convince nessuno è il pro-
getto, con l’ipotesi di rinunciare alla gara dei
big e mandare allo sbaraglio solo le «giovani
proposte». Pippo Baudo, che di queste cose se
ne intende, non ha mezze parole: «Sono 53
anni che Sanremo funziona perché ha quella
formula. Quest’anno c’è stata una straordina-

ria edizione del Festi-
valbar, con cantanti
eccezionali e persino
Eros Ramazzotti in
lacrime che riabbrac-
cia la ex-moglie, Mi-
chelle Hunzicker...:
ebbene, non ha supe-
rato il 15% degli
ascolti. Sanremo non
fa mai meno del
45!». Al Comune di
Sanremo, poi, non la
mandano giù, tanto
che Fabrizio Del No-
ce ha dovuto rassicu-
rare il sindaco di cen-
trodestra Giovenale
Bottini con un laconi-
co: «La gara si farà».
Ma Bottini, prima di
sentirsi rassicurato,
annuncia alla stampa
che attende il regola-
mento del Festival: la
Rai avrebbe dovuto

presentarlo entro il 15 settembre, ma ha chie-
sto due settimane di proroga. Un po’ come la
Finanziaria.

E poi, la Fimi. I discografici sono sempre
in rivolta. La lettera-contratto che Cattaneo ha
inviato ad agosto non ha convinto, il documen-
to pubblico con cui la scorsa settimana il diret-
tore generale ha rilanciato è servito solo a esa-
cerbare gli animi: «La Rai - c’era scritto - re-
spinge il tentativo, fatto anche dal direttore
generale della Fimi, di lanciare messaggi politi-
ci su questioni inesistenti». E Enzo Mazza, di-
rettore generale Fimi, ha ribadito: «Per noi
un’edizione 2004 non ci sarà».

Britney fiore di periferia, con le unghiette mangiucchia-
te e le fossette quando ride. Britney terminator, bambi-
na del sud degli States e fiera repubblicana, che alla sua
tenera età, già non ha dubbi: «dobbiamo essere una
nazione unita e stare accanto al nostro presidente».
Britney che ha 21 anni, e da quando era minorenne e
illibata (precisazione che fece lei), ha deciso di giocare
nel cuore del business. Si è rifatta il seno, si è messa i
panni prima di Alice nel paese delle meraviglie e poi
della tenutaria di un bordello cantando nell’ultimo
singolo in coppia con Madonna «Got a lot mo’ shakin’
in my ass to do big tricks», dove ass significa sedere,
shakin’ scuoti e tricks trucchi. Giocate voi a fare la
traduzione. Britney con i pantaloni a vita bassa e le
scarpette da Cenerentola come una qualsiasi ragazza

italiana che al sabato va a fare compere in un centro
commerciale. Ieri era a Roma (vietato-farle-foto-vieta-
to-farle-domande-personali), per presentare un disco
brutto brutto che sembra la copia sbiadita di uno dei
peggiori album dell’ultimo Michael Jackson e che uscirà
il prossimo novembre. Britney Spears che quando pensa
alla sua Louisiana ricorda «odore di cucina, la piscina e
le mie bambole». Everyday life nella periferia remota
del sud dell’America, da cui inizia la prodigiosa scalata
al successo, un copione già scritto. Britney che alla
premiazione di Mtv stampa un «voluttuoso» e «inatte-
so» bacio in bocca a Madonna. Bacio che alzi la mano
chi è stato scosso ormonalmente da un tale colpo di
scena. Che a guardarle, zia e nipote, con i loro ventitrè
anni di differenza, non si sa chi tra le due sia più

scaltra, o più annoiata, o più sorpassata dentro il gioco
del pop che queste cose le macina da decenni. Cogliere
nei suoi occhioni nocciola truccati di nero i mostri che si
agitano dentro è impresa disperata: «Non posso definir-
mi religiosa, ma spirituale sì. Ecco, voglio andare a letto
la sera e dormire sonni tranquilli», dice con un filo di
voce. Del disco frega a pochi, tutti vogliono sapere con
la bava alla bocca quanto Britney sia davvero «sporca»
come vuol far credere e quanto angelo, come dicono i
suoi occhi. Non puo’ esser tutto qui: quando ti strappa-
no dalle mani quella che potrebbe essere la copia esatta
di tua cugina, ne fanno una straordinaria mutazione
in laboratorio e te la restituiscono come icona assoluta
del pop da quindici milioni di dischi venduti, ogni freno
inibitore va a farsi benedire, anche di fronte ai buttafuo-

ri neri alti due metri e larghi due metri. Vuoi intingere
la penna nell’inchiostro scuro della sua «dark side».
Allora giù con appigli alla cronaca rosa: c’è un rocketta-
ro panzone e coatto ad esempio, tale Fred Durst degli
strafamosi e stramiliardari Limp Bizkit, che pubblica-
mente la provoca di continuo per tirarsi addosso un po’
di pubblicità; dice che lei è sempre stata, anche nel suo
periodo etereo-innocente, una sporcacciona: «Diciamo
che quando decido di andare fuori lo faccio veramen-
te», appunta lei sibillina. E quando le chiedono come si
immagina arrivata ai fatidici quarantanni, il visino le
si illumina: «Beh, dopo tanti dischi, tanti concerti e
tanti musical vorrei una bella famiglia e un sacco di
bambini». Magari in Louisiana, in mezzo alle bambo-
le. Che delusione!

BRUTTO CD, BRUTTA MUSICA, DEVOTA A BUSH: BRITNEY NON FA UNA GRINZA
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Alberto Crespi

Mais alors! Dai sotterranei del teatro Aristòn di Sanremò si
leva un grido di douleur. Je suis il vostro vieux amico,
l’ispettore Clouseau della Surétè. Credevo di aver visto tutto
in mia vita disgrassiata, credevo di aver touché le fond
quando ho scritto articoli pieni di connerie, di fregnacce, sui
festival du cinéma di Cannes e di Venise, ma ora sto veden-
do cose che voi umani eccetera eccetera. La Surétè, preoccu-
pata per la viscinansa geografica di Sanremò al principato
di Monacò, mi ha inviato nella città dei fiori per indagare
sul prossimo festival de la chanson. Ho davanti a me il
verbale dell’ultima réunion secrète fra il sindaco Giovenale
Bottinì, il futuro direttore del festival Tony Renis e il prossi-
mo vinscitore del festival Mariano Apicella. Quel horreur,
quale orrore! Mais voilà, en exclusif pour l’Unità, alcuni
estratti del verbale, transcritti nel mio etonnant italiano:

1) Renis ha deciso che, mais oui!, la gara si farà, perché
sensa competition Sanremò n’est pas Sanremò. Però avrà
due soli partecipanti: Mariano Apicella, con una chanson
scritta dal premier Berlusconì, e il premier Berlusconì, con
una chanson scritta da Mariano Apicella. E nella sua im-
mensa generosità, Berlusconì lascierà vincere il suo cantore.

2) Le 27 serate del festival saranno riempite di ospiti
étrangers, stranieri. Tony Renis inviterà Celine Dion, An-

drea Bocellòn, Luciano Be-
netton, Lou Lou Bon Bon
(la più famosa spogliarelli-
sta di Las Vegas, da lui mes-
sa sotto contratto) e Petit
Breton. Berlusconì porterà i
tre tenori: non Pavarotti Do-
mingo & Carreras, ma
Tony George & Vladimir, i suoi «amici» Blair Bush &
Putin, che intoneranno un medley di Britannia Rules, God
Bless America e Kalinka. Mariano Apicella inviterà Gigi
D’Alessio, Peppiniello ‘o scarafone, Ciccillo ‘o spione e To-
tonno ‘o guaglione, tutti néapolitains regolarmente privi di
permesso di soggiorno.

3) La vera gara sarà quelle delle «ugole liguri», alcune
centinaia di urlatori genovesi selezionati dall’ex ministro
Scajola nei jours roventi del G8. Tous les pauvres strilleran-
no l’inno di Forza Italia e verranno giudicati da una jury di
otorinolaringoiatri selectionnés dal sindaco Giovenale, che
beaucoup d’années fa curò persino Pippo Baudo. Il meccani-
smo di votassion è très trasparent: i voti ottenuti da ogni
hurlant saranno moltiplicati per il numero di tessera della
P2, poi divisi per il tasso d’inflazione stabilito là per là da
ministro Trois Montes, e infine sommati al numero di punti
che il Milan avrà in quel momento in classifica.

4) È ancora mystère, très très fitto, su nome di con-

ducteur. Dopo che Bonolìs ha detto «non», Berlusconì ha
deciso: niente interisti! Et alors sono in ballottaggio Teo
Teocoli, Cesare Maldini, Cesare Maldini imitato da Teoco-
li, Diego Abatantuòn e Rivaldo, che dopo essersi liscensiato
da Milan non ha più un cacchio da fare. Ultima chose: dal
point de vue, dal punto di vista giuridico i tre gaglioffi sono
in botte de fer. Hanno consultato la procura della Républi-
que di Imperia e hanno avuto il seguente responso: i giudici
communistes hanno deliberé che Berlusconì non ha diritto
di essere premier, non ha diritto di essere président di Milan
futbòl, non ha diritto di avere 6 tv e 66 giornali e 666 riviste,
non ha diritto di essere un beneamato chou de rien, cavolo
di niente, ma ha diritto di occuparsi di festival. Pare che nel
1954 una nave sulla quale Berlusconì era chansonnier ha
ormeggiato per alcune ore in porto di Sanremò. Questo dà a
lui diritto, oui. A lui e a son ami Tony Renis. Solo Sanremò
possono fare. Tout le rest, kaputt. Ma quando quando quan-
do?

Luisa Corna, madrina
della Lega, potrebbe fare
la valletta. Ma Bonolis,
che fin qui ha esitato, non
la vedrebbe di buon
occhio...

Il cantante è stato
confermato e ora sarebbe
alla ricerca dei soldi per
pagare gli ospiti stranieri
È raccomandato:
li troverà
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Clouseau è tornatò!

In nessun paese libero
del mondo il premier
decide chi dirige un

festival canoro.
L’Italia dovrà subire
questa umiliazione:
Tony Renis guiderà

Sanremo per volere di
Silvio. E una leghista
potrebbe seguirlo...

Voilà la verité: la gara sci sarà
mais tra Apicellà e Berluscon

Silvia Boschero

ACCORDO WARNER-UMBRIA
PER INCISIONE DISCHI RARI
Si sta per concludere l'accordo della
Warner Fonit Classics con la
Fonoteca Trotta della Regione
Umbria per la riproduzione di
immagini di dischi rari di opera lirica
in possesso dell'archivio regionale.
Per l'operazione di ristampa su cd
delle incisioni storiche della Cetra
dal 1938 al 1962 nella famosa
collana LPC, che prevede anche la
riproduzione delle copertine
storiche, negli ultimi tre anni la
Warner ha frugato negli archivi di
tutta Italia scovando 13 dei 19 titoli
mancanti nella Fonoteca Trotta che li
metterà a disposizione per la collana
«Cetra Opera Collection».

Il simpatico amico di
Berlusconi, Tony
Renis
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