
L a memoria della storia vicina, di fatti sociali e
politici vissuti in prima persona dagli autori, è la

costante di molti libri usciti di recente, sia in Italia che
all’estero. Se ne è parlato ad Asti nell’ambito del festival
«Chiaroscuro» (che si chiude oggi). A differenza di chi
pratica il romanzo storico vero e proprio, affrontando
epoche lontane nel tempo, gli scrittori che si propongono
di raccontare la propria epoca hanno un vantaggio, la
conoscenza diretta, ma anche uno svantaggio, il rischio
di un coinvolgimento eccessivo.

Per Rolo Diez - argentino che, a causa della sua
partecipazione alla resistenza contro la dittatura militare,
nel 1977 ha dovuto lasciare il proprio Paese - ambientare
un romanzo in anni vissuti in prima persona, come lui ha
sempre fatto sino al recentissimo Il passo della tigre (Tro-

pea,pagine 288, euro 12,00), rappresenta un’operazione
suggestiva: «È senz’altro un privilegio. Chi scrive roman-
zi storici legati a epoche lontane non può fare a meno di
avere dei buchi, delle cose che non conosce bene, e può
finire con l’inventare parte della realtà. Invece, in un
romanzo storico “immediato”, come i miei, l’autore ha la
possibilità di un racconto più credibile, diretto».

È l’importanza della memoria, su cui insiste anche
Luis Sepulveda, a proposito del suo ultimo libro, Il genera-
le e il giudice (Guanda, pagine 134, euro 10,00), che
ricorda il golpe cileno di trent’anni fa (11 settembre
1973). Sepulveda, che sperimentò in prima persona la
repressione pinochetista, oggi afferma: «La mancanza di
memoria genera in me una grande malinconia. Quando
vado in Cile e vedo che i giovani non sanno nulla del

governo di Allende e del suo grande progetto di rinascita
del Paese, mi sento profondamente triste. È come se ci
fosse, nella conoscenza della storia, un buco di tre anni, i
tre anni che precedettero il golpe: una lacuna che è neces-
sario colmare affinché i cileni possano riappropriarsi del
diritto alla storia».

Alla memoria si annette dunque in questi scrittori -
altra costante - un valore politico e di impegno. È così
anche per un’autrice apparentemente poco militante co-
me Almudena Grandes, resa famosa nel 1989 dal roman-
zo erotico Le età di Lulù. Ora dedica il suo nuovo libro,
Gli anni difficili (Guanda, pagine 641, euro 17,50), a un
ritratto della generazione che è cresciuta lasciandosi alle
spalle, in Spagna, la dittatura franchista. «Per ricomincia-
re a vivere - ha detto - abbiamo dovuto ricollegarci al-

l’esperienza dei nostri nonni, perché i nostri genitori
avevano vissuto in un Paese in cui non era posibile sce-
gliere. Era il conformismo dominante e onnipervasivo a
decidere tutto. Il franchismo ha racchiuso la Spagna in
una specie di bolla che galleggiava sopra la realtà, seque-
strando la memoria del nostro Paese».

E gli italiani? Ad Asti era presente Stefano Tassinari
che ha scritto un romanzo, I segni sulla pelle (Tropea,
pagine 156, euro 10,00), sui fatti di Genova al G8 di due
anni fa. «La cronaca - ci dice - può diventare narrativa, a
patto di trovare il giusto equilibrio tra giornalismo e
letteratura. Così è possibile rendere delle storie, vissute e
magari condivise, emblematiche al punto da trascendere
i fatti concreti». E, almeno in questo caso, molti di noi
potranno verificare la riuscita dell’operazione.

CARE MEMORIE, LONTANE E VICINE...

L’ Università di Camerino
Ascoli consegna per la pri-

ma volta tre lauree honoris causa.
I tre designati sono: Tonino Con-
te, autore e regista nonché fonda-
tore del Teatro della Tosse di Ge-
nova il quale diventerà dottore
in Architettura per i suoi «strani
rapporti» tra teatro, ambiente e
urbanistica; Tullio Pericoli, pit-
tore, grafico e scenografo teatra-
le la cui laudatio sarà pronuncia-
ta dal docente Massimo Petruc-
cioli; e Pietro Santarelli, impren-

ditore marchigiano che opera so-
prattutto a Roma. Le tre lauree
saranno consegnate il 3 ottobre,
nel corso di una cerimonia che si
terrà nella Sala della Ragione
(Palazzo dei Capitani) in occasio-
ne dei dieci anni della Facoltà di
Architettura. Precederà la conse-
gna delle lauree ad honorem una
tavola rotonda sul rapporto tra
le Facoltà di Architettura, le isti-
tuzioni locali, la produzione, la
società civile (giovedì 2 ottobre
dalle 10 in poi).

n
ar

ra
ti

va

Perché il capo
del governo suggeriva
al Papa di usare
addirittura la
scomunica contro
Hitler?

Quello trovato
da Emma Fattorini
è un documento
di grande interesse
che illumina la tattica
del regime
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Bruno Gravagnuolo

I
l documento è sconcertante. Ma
a guardar bene costituisce una
plateale conferma. Non della di-

lemmaticità «aperta» della politica
estera mussoliniana dopo il 1937, e
con riguardo al patto con la Germa-
nia. Bensì del contrario. E cioè: Mus-
solini si mise consapevolmente al-
l’ombra del potente alleato. Pur diffi-
dandone, e tentando di arginarne lo
strapotere. Ma in un solco irreversibi-
le. Esattamente di questo ci parla lo
straordinario documento trovato da
Emma Fattorini negli archivi segreti
vaticani, e risalente al 10 aprile 1938,
anticipato ieri l’altro dal Corriere.
Che verrà pubblicato in un volume
Laterza di prossima uscita su Pio XI,
Mussolini, Hitler e Pacelli
(1937-1939). Che cosa rivela il docu-
mento, che è poi un resoconto di
Padre Tacchi Venturi a Pio XI, relati-
vo a una conversazione privata del
primo con Mussolini del 7 aprile
1938? Rivela senza dubbio una preoc-
cupazione del capo del fascismo in
ordine allo strapotere del partner ger-
manico, con il quale in simultanea
s’andava delineando il patto d’accia-
io dell’anno successivo. Di lì a tre
settimane infatti, Hitler sarebbe stato
ricevuto a Roma con tutti gli onori.
E già in quel settembre sarebbero sta-
te varate le prime misure antisemite
del regime, destinate a culminare nel-

le organiche leggi razziali del novem-
bre. E invece Mussolini il 7 aprile,
tramite Tacchi Venturi, intermedia-
rio di Pio XI, esterna la sua preoccu-
pazione al Vaticano. Dopo l’An-
schluss che minacciava la sovranità
italiana in Alto Adige, e dopo l’Enci-
clica Mit Brennender Sorge di Pio XI

che era stata una chiara condanna
del paganesimo antisemita del nazi-
smo. «Converrebbe essere più energi-
ci senza mezze misure - recita il reso-
conto di Tacchi Venturi delle parole
di Mussolini - Non subito... ma
aspettando il momento più opportu-
no per adottare queste misure più

energiche, per es. la scomunica».
D’altronde, prosegue il resoconto, il
fenomeno hitleriano non era «passeg-
gero, perché quest’uomo aveva otte-
nuto grandi successi per la Germa-
nia». Ci sarebbe voluta la guerra, «e
una guerra non si vuole fare». Ma
«passo più energico» era necessario

benché su di esso la Santa Sede avreb-
be avuto «il consenso di persone che
non possono piacere...» (ebrei e mas-
soni, n. d. r).

Dunque, il giallo c’è tutto. Perché
il documento è attendibile, ed Emma
Fattorini è studiosa seria e sperimen-
tata. Sebbene manchino ancora ri-
scontri con atti di archivio vaticani
ancora non consultabili, del che la
Fattorini è peraltro consapevole. In
sintesi, Mussolini suggerisce al Papa
di usare nientemeno che la scomuni-
ca contro Hitler, mostrandosi allar-
matissimo, finanche pacifista, e devo-
to al punto di vista dottrinale della
Chiesa. Specie per ciò che atteneva al
prezzo che la Chiesa avrebbe dovuto
pagare a persone non gradite, nel ca-
so di scomunica. Scotto coincidente
con l’onere di dove difendere ebrei,
laici e cosmopoliti, da sempre nel mi-
rino della Chiesa e dei gesuiti all’inse-
gna del tradizionale antigiudaismo
cattolico. E qui ricordiamo per inci-
dens che proprio Tacchi Venturi-
guardiano ortodosso gesuita e rivale
di Gentile all’Enciclopedia Italiana -
si limiterà dopo il 25 luglio 1943 a
chiedere a Badoglio di temperare le
leggi razziali, ma solo per quanto ri-
guardava cattolici convertiti e matri-
moni misti!

Ma torniamo al punto: quale il
senso politico della scomunica sugge-
rita da Mussolini? In parte lo abbia-

mo detto. C’erano sullo sfondo i ti-
mori a stento sedati per l’Anschluss e
rinfocolati da Ciano e Bottai. Il pri-
mo - che pure firmerà il patto d’ac-
ciao- è ostile come Grandi all’asse
coi tedeschi. Il secondo, reduce da
un viaggio estivo a Colonia, si mo-
strerà inorridito dal totalitarismo an-
ticristiano nazista, che alludeva ad
un’egemonia integrale tedesca sul fa-
scismo cristiano e mediterraneo. Infi-
ne, Mussolini vuole il consenso vati-
cano alla politica di rischio interna-
zionale, inaugurata dopo le «inique
sanzioni» (che mai furono poi così
inique, stanti le deroghe anglo-fran-
cesi). Vuole un avallo interno ed este-
ro, e perciò si candida a mediatore
tra Chiesa - minacciata in Germania
- e nazismo. Giocando per così dire
su due tavoli, ma avendone scelto
inequivocabilmente uno: quello del-
l’alleanza con la Germania. E nel qua-
dro di una precisa strategia imperia-

le: la divisione del lavoro geopolitica
tra fascismo e nazismo. Con l’Italia
egemone nei Balcani e nel mediterra-
neo, sino all’Oceano Indiano. E il Rei-
ch dominus nel nord Europa, e lancia-
to verso Polonia e Urss. Entro tali
coordinate la tattica di Mussolini è
chiara. Agganciarsi al carro vincente,
ritagliandosi uno spazio di manovra
e una rendita di posizione dopo il
prevedibile affondo nazista in Euro-
pa. Può stupire che un capo laico di
governo suggerisse ad un Papa un
anatema pastorale, come la scomuni-
ca. Ma il suggerimento era solo un
paravento. Un alibi e uno strumento
di pressione da manovrare tattica-
mente, avvolto com’era di cautele e
di subordinate. Quella tattica ci appa-
re come la controprova dell’onnipo-
tenza maniacale e stracciona del fasci-
smo, e niente affatto come il segno di
una flessibilità di Mussolini sulle alle-
anze, al contrario di quanto ha soste-
nuto Renzo De Felice. Mussolini scel-
se e poi subì Hitler, per vanità e op-
portunismo. Introiettando e suben-
do la superiorità di quest’ultimo, e
«rivaleggiando» solo in chiave subal-
terna. Fino alla catastrofe: prima co-
me baro e giocatore d’azzardo, fragi-
le ma risoluto. Poi come «fantoccio».
Psicologicamente incapace di sgan-
ciarsi, sia quando avrebbe ancora po-
tuto (1939-40) sia quando lo ipotiz-
zò (1942-43) a disfatta incombente.

Maria Serena Palieri

S
ei domande sulla crisi e sulla
cultura della sinistra: è il son-
daggio i cui risultati Nuovi Argo-

menti pubblicherà nel prossimo nume-
ro, ventiquattresimo della quinta serie
della rivista, in uscita ai primi di no-
vembre. Le domande sono state poste
a venti donne e uomini di pensiero: è
l’unica definizione che ci viene per ab-
bracciarli tutti, giacchè si va da Mi-
riam Mafai a monsignor Vincenzo Pa-
glia, prelato passato dalla comunità di
Sant’Egidio alla diocesi di Terni, da
Giorgio Van Straten ad Alfredo Rei-
chlin, da Chiara Saraceno a uno scrit-
tore classe 1973, Flavio Santi. Supera-
ta la boa dei cinquant’anni, la rivista
fondata da Alberto Moravia e Alberto
Carocci «con l’intento di trattare gli
argomenti nuovi o giunti a maturazio-
ne dalla fine della guerra in poi, in
Italia», come spiegava l’editoriale di
quel primo numero licenziato dalle
stanze romane di via Due Macelli 47
nel marzo 1953, non depone insom-
ma l’utensile moraviano per eccellen-
za, il sondaggio appunto. Moravia in-
terrogava, di numero in numero, in-
terlocutori scelti sul romanzo, sull’ero-
tismo in letteratura, sulla poesia, sul
neocapitalismo...

E qui, dalle parti di Nuovi Argo-
menti, la parola «sondaggio» (Mora-
via avrebbe detto piuttosto «questiona-
rio») significa, tuttora e pertinacemen-
te, quanto di più lontano si possa im-
maginare dalle magie dei numeri su

cui si appoggia attualmente la politi-
ca: gli intervistati sono appunto una
ventina e qualificatissimi, e le assai ela-
borate domande - che spaziano dal
populismo della nuova Destra all’elita-
rismo che affligge la Sinistra - chiedo-
no risposte che sono il contrario del
«sì» o del «no». Chiedono di argomen-
tare, per echeggiare il titolo della rivi-
sta.

Bentornata complessità? Veniva
da chiederselo, l’altro pomeriggio, alla

Casa delle Letterature di Roma. La Ca-
sa - col suo bel chiostro dove gli albe-
ri, una fontana coperta di muschio,
ragazzi e ragazze intenti all’aperto alla
lettura dei testi della biblioteca, crea-
no un colpo d’occhio così quieto da
sembrare irreale - ospita fino al 24
ottobre una mostra dedicata al cin-
quantennale della rivista. È un percor-
so guidato attraverso le copertine, da
quelle bianche delle prime serie a quel-
le bellissime e pittoriche che, negli an-

ni in cui Pier Paolo Pasolini affiancava
Moravia, celavano l’apporto di Mario
Schifano, a quelle poi, nei decenni,
più fotografiche e più video-art. A
inaugurare la mostra, due giorni di
convegno: nel primo, ecco il cenacolo
che oggi si muove intorno alla rivista
con i suoi direttori Enzo Siciliano, Fu-
rio Colombo, Dacia Maraini, Arnaldo
Colasanti, Raffaele La Capria, intento
a un canonico bilancio storico, nel se-
condo eccoci calati in un confronto
col presente in pretto stile Nuovi Argo-
menti. Siciliano con Giuliano Amato,
Reichlin e Santi anticipano qualcosa
del questionario: che, spiega Amato
che l’ha ispirato, nasce dalla sensazio-
ne che si spenda moltissimo tempo «a
parlare del lodo Maccanico» e troppo
poco a chiedersi quando e perché la
sinistra si è trasformata «in una specie
di partito d’Azione un po’ allargato,
in una élite di borghesia illuminata»,
la cui cultura non è più «né coinvol-
gente né rappresentativa». Sicché, sep-
pure si vada a vincere le prossime ele-
zioni, osserva Amato, sarà «come vin-
cere all’Enalotto»: qualcosa in cui c’en-
trano tecnica, casualità, ma che non
garantisce futuro.

Bentornata complessità? Magari.
Nuovi Argomenti prova a restituircela,
con quel gioco di sponda col presente
che è nel suo Dna: fuori dall’immedia-
to, col suo passo da rivista trimestrale,
ma dentro l’oggi, come ha fatto ospi-
tando, in questi suoi primi cin-
quant’anni di vita, voci spesso un po’
profetiche, da Danilo Dolci a Don De-
Lillo.

Tonino Conte e Tullio Pericoli
architetti «honoris causa»

Università di Camerino

Mussolini, un baro tra Hitler e Pio XI
Le rivelazioni degli Archivi vaticani confermano la subalternità al Fuehrer della politica fascista

Roberto Carnero

A FIRENZE SI DISCUTE
DI MAGIA NELL’EUROPA MODERNA
La magia nell’Europa moderna: è
questo il tema del convegno
internazionale che si terrà a Firenze, dal
2 al 4 ottobre 2003, presso l'Istituto
Nazionale di Studi sul Rinascimento in
Palazzo Strozzi. Interverranno al
dibattito, tra gli altri, Brian Copenhaver
(2 ottobre alle 15), e Michael J. B.
Allen, (2 ottobre alle 9). Attraverso lo
studio della biblioteca magica della
prima età moderna, inoltre, si farà luce
sulla magia e le sue connessioni con le
arti figurative e la letteratura; sulla
magia tra religione e politica, senza
trascurare quello che fu il lessico della
magia e le interpretazioni della
storiografia tra Ottocento e Novecento.

Hitler e Mussolini

Lo ha lanciato e lo pubblicherà sul prossimo numero la rivista «Nuovi Argomenti» che festeggia i suoi 50 anni di vita

Un sondaggio sul futuro della sinistra
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