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I
l problema
non è il mo-
dello di pre-

mierato (mi per-
doni Giovanni
Sartori, che è
implacabile an-
che su quello).
Il problema è
l’intollerabile ec-
cesso del potere
personale di Ber-
lusconi, che cor-
rompe tutto in-
torno a sé ed è -
in sé - il fondamento di un regime.
È in grado di intimidire (e se neces-
sario di licenziare) chiunque non lo
assecondi nel mondo delle informa-
zioni. È in grado di premiare o pu-
nire le aziende a seconda del grado
di simpatia e di sostegno gli dimo-
strano. È in grado di giovare alle
proprie imprese attraverso il fitto
reticolato di relazioni internaziona-
li in cui si incrociano il pubblico e il
privato, l’investimento e il trattato,
l’accordo fra imprese e fra governi.
Basta un’occhiata alla fortunata cre-
scita dei bilanci delle aziende di Ber-
lusconi per capire che governare
non è un danno per un imprendito-
re. È una formula mai sperimenta-
ta, perché mai nessuno ha governa-
to e - contemporaneamente - ha
mantenuto e sviluppato tutte le pro-
prie attività d’affari come sta scan-
dalosamente accadendo in Italia. Si
tratta - evidentemente - di una mi-
scela velenosa che aggredisce prima
di tutto il bene supremo della liber-
tà. E quando la posta in gioco è così
alta, dubito che ci si debba limitare
al sussurro. Dubito che se ne debba
fare una questione di buone manie-
re.
Qualcuno ha letto le prime pagine
dei quotidiani inglesi The Guardian
e The Independent che stanno accu-
sando, giorno dopo giorno, il loro
primo ministro Blair di avere men-
tito sulle ragioni della guerra in
Iraq, mentito sulle armi segrete, al-
terato e falsificato i rapporti dei ser-
vizi segreti, giurato il falso di fronte
al Paese ed essere responsabile del
suicidio dello scienziato Kelly che
si era ribellato al gioco? Qualcuno
ha notato l’uso di fotografie, titoli,
sottotitoli, citazioni e vignette che
la stampa inglese dedica a Blair?
Non c’è nessun Bondi che parla di

odio e di veleni, in quel Paese, nes-
sun Gismondi che scrive costerna-
to al Times. Gli risponderebbero
che è libertà di stampa, e che paro-
le, articoli, slogan e disegni sono
drammaticamente aspri perché il
Paese è stato brutalmente diviso da
una guerra improvvisa, che ha spez-
zato l’opinione pubblica di quel pa-
ese, e ha lacerato il partito laburi-
sta.
Qualcuno ha prestato attenzione al-
le parole che - pochi giorni fa, il
senatore Edward Kennedy, campio-
ne dello Establishmente delle buone
maniere parlamentari negli Usa, ha
dedicato al presidente Bush? Ecco-
le: «Le ragioni della guerra in Iraq
sono una truffa congegnata in
Texas a vantaggio del partito repub-
blicano. Chiedo conto a Bush dei
quattro miliardi al giorno che sono
il costo della guerra. Sospetto che
una parte di quei soldi serva per
convincere qualche leader politico
in giro per il mondo a fare il buon
alleato».
Sono parole spietate, accuse nette,
molto più che insinuazioni e male-
volenze contro l’avversario politi-
co. Mieli, passando dal mio caso,
dalle mie presunte intemperanze a
quelle di Alfredo Reichlin, ex diret-
tore - in altri tempi - di questo stes-
so giornale, nota che ha detto que-
sta frase: «Non è possibile che il
direttore dell’Istituto Gramsci ab-
bia le stesse posizioni di Forza Ita-
lia». Mieli giudica questa frase se-
gno di intolleranza. Ma in che mon-
do? La frase di Reichlin è identica al
rimprovero che il candidato demo-
cratico americano finora più soste-
nuto dalla gente del suo partito -
l’ex generale Clark - ha rivolto ai
suoi deputati e senatori: «Non pote-
te avere la stessa visione della pace e

della guerra secondo George Bush.
Non è giusto e non è possibile. I
cittadini non vi riconosceranno».

* * *
Ecco qualcosa che è bene ricordare.
Il sistema maggioritario bipolare
non concepisce i toni bassi e le mos-
se ambigue. Sul suo schermo gigan-
te la distinzione è netta, la contrap-
posizione è ben visibile. Del resto,
se anche non lo dicessimo e lo ripe-
tessimo noi, ce lo direbbero loro.
Ecco i titoli di alcuni quotidiani del
giorno in cui, in Italia, Gismondi
ha espresso la sua indignazione a
Mieli, e Mieli ha detto a noi la sua
meraviglia:
Libero: «Meno comunisti, più occu-
pati». La Padania: «Cordova fatto
fuori dai rossi». Il Giornale: «La sini-
stra deviata. Le trame nere dei Ds.
Documenti da capogiro sul caso Te-
lekom». È lo stesso giorno in cui
Bossi dichiara, mentre è accanto a
Berlusconi: «La rivoluzione della
gente avrebbe dovuto far fuori que-
sti delinquenti (gli ex democristia-
ni, gli ex socialisti, ndr) con quattro
fucilate alla schiena».
Ricordo a Paolo Mieli e - se vorrà
ascoltare - anche ad Arturo Gi-
smondi, che appena pochi giorni
prima tre quotidiani del gruppo
Berlusconi (proprietà diretta o affi-
nità naturale) avevano, con vistosi
titoli, accusato due brave, note gior-
naliste Rai - che erano state corri-
spondenti di guerra in Iraq - di es-
sersi vendute al nemico («Donna di
Saddam» era uno dei titoli). Di
suo, Gustavo Selva aveva aggiunto
l’accusa di viltà: «Stavano sempre
in albergo», dimenticando che era-
no scampate per puro caso a decine
di immensi bombardamenti e al
«fuoco amico» di un carro armato
americano contro quell’albergo. E

perché non aggiungere che in que-
sto Paese il presidente del Consi-
glio definisce l’opposizione «sabo-
taggio» e invita ad investire in Italia

sostenendo di
aver fatto fuori,
lui in persona,
un partito co-
munista forte
del 34 per cento
di voti? Oltre all'
incredibile salto
di corsia storica
che molti nostri
colleghi si sono
dimenticati di
notare, Berlu-

sconi evita curiosamente di ammet-
tere che tutta la sua ricchezza si è
formata ai tempi grami di quel 34
per cento di comunisti. Non deve
avere patito molto sotto il loro tallo-
ne.

* * *
Ma è mai caduto sotto gli occhi
editorialmente molto attenti di Pao-
lo Mieli un mensile che si intitola
Prima Comunicazione, si presenta
come una pubblicazione dedicata
al giornalismo e alla pubblicità, e
invece è un rigoroso bollettino di
servizio al regime mediatico, e dedi-
ca, quasi in ogni numero, a questo
giornale e a me, testi che hanno il
doppio segno spregevole di essere
immensamente volgari, stupida-
mente copiati da vecchi giornali di
Berlusconi, e aggiungono la viltà di
essere anonimi? Gliene ha mai par-
lato qualcuno di coloro che coltiva-
no l’ansia (legittima, in tempi nor-
mali) di toni bassi e di buone ma-
niere?
S’intende che il senso di queste ulti-
me citazioni non è «se lo fanno lo-
ro, perché non lo possiamo fare an-
che noi?». Ma piuttosto la seguente
domanda: come mai, in un mondo
politico reso così violento e volgare
da chi sta al governo e controlla le
notizie, in cui si creano circhi me-
diatici di diffamazione organizzata
come Telekom-Serbia, in cui si
chiede senza vergogna di abbattere
a cannonate gli immigrati, in cui il
presidente del Consiglio definisce i
giudici del suo Paese «mentalmen-
te tarati», è così grave, così scortese
avvertire i membri della propria op-
posizione: per favore non siate com-
plici, neppure nelle apparenze, nep-
pure pro-forma, di una simile deva-
stazione della vita pubblica, dei va-
lori, dei sentimenti italiani?

la foto del giorno

Un soldato dell’armata nazionale afgana vicino a un tappeto di ispirazione chiaramente occidentale

La tiratura de l’Unità del 27 settembre è stata di 138.122 copie

Una questione di buone maniere

Ciò che mi divide da Mieli (e da altri) è
appunto la questione delle buone maniere e
il suggerimento continuo di abbassare i toni

Le domande che vorrei condividere con
loro sono elementari. Una: in che mondo
viviamo? L’altra: in che Italia viviamo?

FURIO COLOMBO

Il Brasile
al chiaro di Lula

E
diventano pallide ombre i drammi e
le sofferenze nell'appello al mondo
libero della Casa Grigia della Washin-

gton repubblicana; ombre ben nascoste nell'
angolo di un contenitore destinato agli «ine-
vitabili disagi di ogni transizione».
Fra i due discorsi nessuna polemica: dise-
gnano soltanto mondi diversi. Il mondo
sopra e il mondo sotto non riescono a con-
frontarsi. Due scenari per due folle che non
si sfiorano nel programmare il futuro ed è
la tragedia che Lula annuncia di temere,
una tragedia che si mescola senza essere
invitata.
Riappare nell'acidità di certi commenti una
parola del passato: Lula è solo un «terzo-
mondista». Accusa terribile negli anni '60,
peggio che essere comunista. Nelle versioni
benevole diventava sinonimo di utopia. E
Lula diventa l'ultimo sognatore con la cra-
vatta mentre Bush garantisce la concretezza
dell'industria e dei mercati.
Un anno fa, ormai a un passo dalla presi-
denza, Lula ripeteva che «il mondo è più
grande dei grandi del mondo», filosofia alla
quale voleva ispirare il proprio governo.
L'altro impegno era far mangiare milioni di
brasiliani: almeno un pasto al giorno. All'al-
ba guardano il sole pensando: oggi come
farò? Due «rivoluzioni impegnate a combat-
tere una guerra dalla quale potremmo usci-
re vittoriosi» perché la scienza «ci aiuterà
ad impedire che, dal mattino alla sera, 24
mila persone muoiano di fame. Fra loro
tanti brasiliani». Il dilemma delle promesse
elettorali rimodula le acrobazie di ogni pre-
sidente latino e non solo attorno ai tropici,
anche in Europa e in ogni altra parte: tener
fede agli slogan dei comizi senza che l'in-
gombro della lealtà sociale faccia precipita-
re economia e affari impoverendo i deboli e
rallegrando i soliti protagonisti. Ecco il filo
su quale Luis Ignacio da Silva sta ondeggian-
do con le casse quasi vuote e una crisi uni-
versale che rattrista le ammiraglie della fi-
nanza. Il Brasile è una delle pance deboli
dell'economia del mondo: resistere gli è dif-
ficile con mezza popolazione senza niente.
Agli amici che lo festeggiavano alla vigilia
della vittoria, Lula invitava alla calma: «Fi-
no a metà del 2004 ho le mani legate. Nien-
te risorse, prestiti internazionali col conta-
gocce: serve tempo per sedurre gli investito-
ri stranieri». Pur seduto su una cassaforte le
cui risorse non sono del tutto esplorate,
s'incupiva all'idea che la pazienza della sua
piccola gente potesse scivolare dall'entusia-
smo alla delusione.

Dopo un anno l'erosione dei consensi c'è
stata. Ma quasi il 60 per cento ha ancora
fiducia. Perfino i Sem Terra, senza terra che
occupano briciole di latifondi sterminati e
in abbandono, e li difendono per sopravvi-
vere; i Sem Terra avevano votato Lula con
riserva. Adesso ricominciano ad occupare
alzando strani cartelli: «Non protestiamo
contro il presidente, ma contro la fame».
Due miracoli lo salvano.
Del primo non ha merito: i brasiliani che
brontolano arrivano sempre alla stessa con-
clusione. E poi, chi verrà? Di Lula si fidano
da vent'anni. Lo hanno seguito in ogni bat-
taglia quando era all'opposizione. Meglio
aspettare. La seconda ragione favorevole è
l'aver mantenuto una delle due promesse
annunciate con l'enfasi di una profezia: il
mondo è più grande dei grandi, diventando
non solo il leader di ogni movimento popo-
lare e politico della sinistra latina. Senza
volerlo il confronto della storia sbiadisce
nella fantasia dei giovani (il 58 per cento del
continente ha meno di 25 anni) l'icona di
Castro, ormai memoria lontana e compren-
sibile solo a chi non rinuncia alle speranze
con le quali ha cominciato a diventare adul-
to, tanto tempo fa. L'immagine dell'ex torni-
tore che ha sfoltito la barba e si è messo la
cravatta, sta prendendo il posto fra i disere-
dati (lo ripetono Tv e i giornali di Sudafri-
ca, Argentina, Brasile) di un altro ideale al
tramonto: Nelson Mandela. Non solo per-
ché le trasparenze si somigliano ed anche
Lula (senza paragoni) ha storie di galera e
di perseguitato, ma per il pragmatismo del-
le proposte sulle quali costruisce la concre-
tezza di programmi possibili. Possibile -
continua a chiedere - che quattro paesi con-
tinente come India, Cina, Russia e Brasile
debbano subire le decisioni di Stati Uniti,
Europa e Giappone per sapere se domani
sono ancora vivi o travolti da una crisi che
li sbriciola? Non solo parole. La sua politica
estera cerca soluzioni di amicizia economi-
ca: importazioni ed esportazioni stanno cre-
scendo nel quadrilatero di una deregula-
tion internazionale. La posizione critica del
suo ministro Celso Amorin, ha trasformato
il Brasile nel paese guida del gruppo dissi-
dente che - nel bene e nel male - ha messo
in ginocchio il congresso dei potenti a Can-
cun. È un punto di riferimento dietro al
quale non s'intrecciano teorie o i sogni da
cantare in piazza: economia e finanza di
quattro «continenti» trascurati stanno raf-
forzando quei legami che Lula non smette
di intrecciare nella quotidianità di scambi e
convenienze fino a ieri quasi formali, oggi
ormai solide.
Nei paesi attorno al Brasile ha animato i
primi entusiasmi. In Argentina dove è anda-
to per l'insediamento del nuovo presidente,
lui e Castro si sono divisi la folla: per età e

trasversalità delle classi. Soprattutto per la
prospettiva che offrivano: Castro aggrappa-
to al passato delle rivoluzioni, Lula con lo
sguardo rivolto al domani della sopravvi-
venza da costruire assieme. Cinquantenni
col basco alla Guevara, e ragazzi che ascolta-
vano fiduciosi l'uomo impegnato a traghet-
tarli verso «una società normale», alla fine
hanno mescolato gli applausi per Lula. An-
che quest'America considera la normalità
un privilegio forse a portata di mano.
Ieri Lula e Fidel si sono abbracciati a Cuba
in una delle visite che il presidente del Brasi-
le continua girando il continente. Era anda-
to a Buenos Aires a spiegare a Kirchner
come sia possibile cambiar faccia ad un pae-
se con le tasche vuote. Riforme sociali im-
possibili senza soldi, ma riforme morali
quante se ne vuole. La gente sa capire. Kir-
chner toglie l'impunità dei militari che tor-
turavano, ne riapre i processi ed esalta la
folla forse rianimando, per la solidità di
una popolarità in crescita, la fiducia della
finanza internazionale. Lula va a bacchetta-
re il Chavez del Venezuela: chiacchierone
con buone intenzioni. Ma l'incapacità poli-
tica ed una rozzezza da caserma sciolta in
discorsi roboanti che non finiscono mai,
fanno traballare nei dubbi l'evoluzione del-
la sinistra riformista della regione. A propo-
sito di democrazia: nei due giorni dell'Ava-
na cosa dirà a Castro? Cercherà di mitigare
le manifestazioni che possono trasformarlo
nell'ultimo intransigente latino in rivolta

contro gli Stati Uniti. Il Lula sindacalista sa
misurare passi morbidi. Ha risposto negati-
vamente a chi gli chiedeva di visitare i 75
detenuti politici appena condannati, oppu-
re incontrarne mogli, figli e amici. Equidi-
stanza, anche se sotto l'ufficialità e la pro-
messa di petrolio in cambio di vaccini, ara-
goste contro strutture industriali, crediti
per 400 milioni di dollari e l'impegno a far
riammettere Cuba nell'Organizzazione de-
gli Stati Americani; assieme a queste cose
riparlerà con Castro dell'evoluzione delle
strategie necessarie a un continente che sta
per scoppiare. Alzare la voce non serve e
non basta. Lula è presidente eletto in una
campagna elettorale con tanti partiti. Fidel
resta il monumento di un solo concorrente.
Il giovane e il vecchio hanno prospettive
diverse, anche biologicamente. E il viaggio
diventa il viaggio di chi vuol forse tranquil-
lizzare sull'embargo e il nuovo isolamento
imposto dell'Europa, ma col suggerimento
di ripristinare consensi ed entusiasmi nella
moderazione: gli avvenimenti ormai lo pre-
tendono. Quasi un passaggio di consegne.
Se la politica estera gli dà ragione, le delusio-
ni della realtà interna sono in agguato. Ma
gli elettori restano pazienti, infinita pazien-
za brasiliana. Hanno sempre digerito quasi
tutto senza l'apocalisse che ha sconvolto i
paesi attorno. I militari argentini hanno uc-
ciso 30 mila persone; la dittatura delle alte
uniformi carioca, meno di 300. Non occor-
re imporre la non memoria. La fantasia del

popolo corre avanti e preferisce dimentica-
re. Lo stesso Lula ne è un esempio. Qualche
settimana fa dietro il feretro di Roberto Ma-
rinho, Lula scioglieva pubbliche lacrime di
commozione. Non una recita: commozio-
ne autentica. Eppure Marinho, nonno me-
diatico di Berlusconi, non era solo il padro-
ne di tutte le frequenze messe a disposizio-
ne da un governo militare alla sua Rede
Globo: negli angoli del Mato Grosso o dell'
Amazzonia i suoi satelliti portano la Tv e gli
«ordini» che i telegiornali impartivano per
il voto. Ha appoggiato il golpe che ha porta-
to Lula in prigione. Per tre volte «personal-
mente», come lo stesso Marinho ripeteva,
ha inventato candidati, ogni tanto seri (Car-
doso), spesso ridicoli e ladri (Collor) per
impedire la vittoria di «quel tornitore che
alza troppo la voce». Eppure Lula non lo
odiava: era una presenza da combattere, un
mito negativo, ma sempre mito. E quando
lo ha perduto, le lacrime sgorgavano since-
re. Anche perché ha bisogno della grande
Tv. Economia ferma, da otto anni stipendi
bloccati e l'inflazione non scende sotto il 20
per cento. Ripresa paralizzata. Riforma tri-
butaria rimasta a mezz'aria. Le grandi pro-
prietà non hanno sofferto più del necessa-
rio. Il progetto «fame zero» funziona, ma il
il problema resta enorme e ci vorrà tempo.
E quel certo malessere suscitato per gli ac-
cordi politici con partiti che hanno parteci-
pato a tutti i governi della destra. Per mante-
nere la maggioranza in parlamento regala

due ministeri al Pmdb, sempre presente fra
chi comanda a Brasilia. E per bilanciarne
l'influenza porta i ministri da 28 a 34. «Ma
un anno non basta per cambiare la cultura
del potere che regola il Brasile da quattro-
cento anni», scrive Mimo Carta su Carta
Capital. «Ho imparato ad aver pazienza»,
raccontava Lula prima di diventare presi-
dente. E il paese lo ha capito. Con qualche
mal di testa. Gli intransigenti del PT, il suo
movimento, stanno tentando uno strappo
di protesta. Tutti giovani: Babà (si firma
proprio così, senza cognome), Eloisa Elena
e Luciana Geuro. Vogliono tutto, subito e
senza compromessi. «Come Altamirano
con Allende, ed è finita come è finita…»,
commento di Jose Dirceu, cervello del PT e
ministro alla presidenza. Buona famiglia di
San Paolo, era scappato a Cuba dopo la
presa di potere dei militari. Richiama il vi-
zio universale di una certa borghesia colta.
La Geuro è figlia di un ministro ed è cresciu-
ta senza gli affanni di Lula nella casa del
padre sindaco di Porto Alegre. Lei e gli altri
rappresentano il cinque per cento del parti-
to. Non si decidono ad uscire: protestano
da mesi, ma temono l'isolamento perchè le
voci della gente ripetono: aspettiamo. Olao
Letubal, proprietario della banca Itau, assie-
me alla Banesco, secondo colosso del paese,
dopo aver finanziato la campagna di Serra
concorrente di Lula alle elezioni, sta cam-
biando idea: «È un genio politico. Purtrop-
po la classe dirigente inefficiente che fino a
ieri ha governato, gli ha consegnato un pae-
se a pezzi». Letubal dov'era?, è l'ironia lascia-
ta ai posteri da Raimondo Faora lo storico
che ha ricostruito i caratteri e gli avveni-
menti della colonia e dell'indipendenza bra-
siliana partendo dal Portogallo del '300. Un
volume che ispira ogni libro d'università:
«Os domos do poder», i signori del potere.
«È giusto che Lula dialoghi con banche e i
signori dell'industria, ma qualcosa di più
deve fare con i Sem Terra». Lula gli voleva
parlare per chiedere consiglio sul «qualco-
sa», ma Faora se ne è andato lasciandolo nel
dubbio. Un anno di presidenza non ne han-
no cambiato il carattere. Prima di partire
per l'Avana ha letto un'intervista di Castro
dove gli elogi si allargavano alle abitudini
familiari: «Marisa, sua moglie, è una cuoca
unica al mondo». Leggeva e guardava chi
gli stava attorno: «Voi, cosa dite?». Senza
civetteria, verifica sempre. I casi sono due:
o Fidel si aggrappa a Lula con ogni aggetti-
vo o la cucina quotidiana di Fidel è davvero
poca cosa. Testimonianza di chi ha assaggia-
to le lasagne «all'italiana» della signora Da
Silva quando abitava a San Bernardo do
Campo ed era ancora moglie del candidato
sempre sconfitto dalle Tv di Marinho.
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