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MONTEVEGLIO (BO) Dove sta andando il ciclismo? è stata la
domanda che mi hanno rivolto alcuni appassionati intenti a
seguire le vicende del Gran Premio Beghelli. Oggetto della discus-
sione i numerosi ritiri che da tempo disonorano le corse, ben
125 abbandoni su 167 partenti lo scorso sabato nel Giro dell’Emi-
lia, per dirne una, applausi al francese Portal, ultimo arrivato con
un distacco di dieci minuti dovuti anche al traffico che ha costret-
to il poveretto a scendere dalla bici nel tratto finale. Tutti gli altri
in albergo con largo anticipo, i più senza scusanti pur dovendo
tener conto che siamo in chiusura di stagione e la stanchezza si
fa sentire. «Però tipi prossimi ai quarant’anni, cioè Faresin e
Scirea non hanno mollato», ha osservato uno dei miei interlocu-
tori, come a dire che principalmente è una questione di professio-
nalità, di come s’interpreta il mestiere.

Già, dove sta andando il ciclismo? Perché tanti, troppi corridori
sono in stato di resa nel mese di giugno, appena concluso il Giro
d’Italia? Perché andando indietro nel tempo c’era un gruppo
solido, generoso, competitivo da marzo a ottobre? È anche vero
che una volta le corse venivano protette da servizi d’ordine che
duravano un’ora e anche più sollevando le proteste degli automo-
bilisti costretti allo stop, però i ritardatari, i pedalatori staccati
procedevano in un ambiente tranquillo, senza pericoli per la loro
incolumità. Adesso è tutt’altra cosa e tuttavia ciò non giustifica il
brutto andazzo. Sono molti, troppi quelli che alla partenza sanno
già dove si fermeranno. A Prato, nel recente Gran Premio Indu-
stria e Commercio, ha concluso la prova una misera pattuglia
composta da 12 elementi, ieri a cavallo di un tracciato agevole,
dove i sette passaggi sul promontorio di Zappolino non costitui-

vano un serio ostacolo, hanno tirato i remi in barca 80 concorren-
ti sui 174 che avevano firmato il foglio d’avvio.
Insomma, se fosse ancora al mondo Gino Bartali, sentiremmo il
suo ritornello, il suo «è tutto sbagliato, tutto da rifare». Vero è
che si possono contare sulle dita di una mano gli istruttori dotati
di pazienza e di capacità che inducono i loro assistiti a non
trascurare le regole fondamentali di un atleta. La maggioranza
dei direttori sportivi usa il telefono per discutere coi corridori.
Maestri come Alfredo Martini e Luciano Pezzi constatavano di
persona i comportamenti dei tesserati, sapevano come si allena-
vano, com’era la giornata di Tizio, Caio e Sempronio, se tutto
procedeva nel migliore dei modi. Certo, viviamo momenti con
forti tentazioni, difficile andare a letto quando sono le dieci di
sera e alzarsi di buon mattino, ma il buon ciclismo richiede

questo ed altro.
Faccio punto con poche righe sul Beghelli, vinto in volata da
Luca Paolini con pochi centimetri di vantaggio sullo svizzero
Elmiger. Terzo Mazzanti, quarto Gonchar seguito da Freire e
Baldato. Una gara ricca di tentativi, di fughe e controfughe. Tra i
partecipanti anche Paolo Bettini che si è fermato per raggiungere
la moglie all’ospedale di Firenze dove la signora Monica era in
procinto di dare la luce ad una bambina. Oggi, in quel di Salice
Terme il c.t. Ballerini (nella foto) comunicherà i nomi degli azzur-
ri per la sfida iridata del 12 ottobre che in ordine alfabetico
dovrebbero essere quelli di Barbero, Basso, Bettini, Casagrande,
Di Luca, Lombardi, Moreni, Nardello, Noè, Paolini, Sacchi e
Scirea ai quali potrebbe unirsi Cipollini, iscritto d’ufficio in quali-
tà di campione uscente.

Voi non volete dare
la moto al museo
di Tavullia
E per favore niente
marchi di sigarette:
odio il fumo

Presidente, non ci
sono soltanto i soldi...
Gli sponsor mi legano
Gli altri piloti vanno
da Ciampi e io
non so niente

Stefano Ferrio

A pochi giorni dal gran premio di
Malesia che potrebbe decidere tut-
to, telefonata tra Valentino Rossi,
campione del mondo di motoGp
avviato a vincere il sesto titolo in
carriera, e Hiroyuki Yoshino che,
in qualità di presidente di Honda
Motor, è l’assoluto numero uno
della casa giapponese. Potete am-
bientarla ovunque volete, conside-
rato l’indiscusso cosmopolitismo
dei personaggi, a patto di conside-
rare una certa eccezionalità del-
l’evento, rammentata dallo stesso
centauro non appena capisce chi
lo sta chiamando. Quanto al con-
tenuto del dialogo, si basa sulle
ultime “news”, alcune note e altre
meno, a proposito del contratto
di Rossi per la prossima stagione.
Valentino: «Ah, buongiorno mi-
ster Yoshino, che sorpresa. Sono
più abituato a parlare con mister
Kanazawa (Suguru Kanazawa è il
presidente della Honda Racing, di-
visione agonistica della Honda,
ndr), che con lei. A cosa devo tan-
to onore?».
Yoshino: «Caro amico, è che ho
appena parlato con Bernie Eccle-
stone, il grande capo della Formu-
la Uno, e quando mi ha detto che
non era uno scherzo la proposta
che avevo sentito in giro… ».
Valentino: «Quale, venti milioni
di euro all’anno e una Williams
tutta per me?».
Yoshino: «Esatto».
Valentino: «È tutto vero, solo che
è un po’ presto per le macchine».
Yoshino: «Però la cifra è conside-
revole, diciamo il doppio di quel-
la per cui stiamo concludendo il
nostro nuovo contratto, se non
sbaglio».
Valentino: «Non sbaglia, ma il
fatto è che di ufficiale con le auto
ho fatto solo il rally di Gran Breta-
gna, l’anno scorso, e vorrei provar-
ci ancora».
Yoshino: «Capisco. E capisco an-
che che nel nostro mondo è diffici-
le che le offrano più della Hon-
da».
Valentino: «Dipende dai punti di
vista, mister Yoshino».
Yoshino: «È così gentile da spiega-
mi meglio questo concetto?».
Valentino: «L’ho ripetuto tante
di quelle volte a Kanazawa che mi
sembra impossibile non glielo ab-
bia mai riferito. Comunque, non
c’è problema, ci provo lo stesso…
Il fatto è che, secondo me, non ci
sono solo i soldi in un contratto».
Yoshino: «E cos’altro dovrei metter-
ci?».
Valentino: «La libertà, prima di tut-
to. Che vuol dire la libertà di gioca-
re a calcio con i piloti al Mugello
invece che da un’altra parte contro
la squadra della Dorna (ente che si
occupa dell’organizzazione del
mondiale, ndr), di cui non me ne
può fregare di meno. O anche la
libertà di non avere uno sponsor di
mezzo quando tutti i miei colleghi
vanno dal presidente Ciampi, e io
lo scopro quasi all’ultimo momen-
to, quando non ci posso fare più
nulla, e finisce che faccio la parte di
quello che vota per un partito che
qui in Italia si chiama Lega. Ma que-

sti sono solo i primi esempi che mi
passano per la testa».
Yoshino: «Ne avrebbe altri?».
Valentino: «Oh, finché la stufo.
Che mi dice delle sceneggiate che
mi tocca fare, passando in motosca-
fo sul Tamigi davanti ai tifosi del
fans club di Londra? Oppure della
moto ufficiale che la Honda non
vuole sapere di esporre nella sede
del fans club del mio paese, Tavul-
lia, dove invece ci sono le due Apri-
lia con cui ho vinto nelle 125 e nelle
250? O anche, perché no, del giro in
pista vietato a mio padre Graziano,
che quando correva forse era più
forte di me?… Devo continuare, mi-
ster Yoshino?».
Yoshino: «Comincio a vederci più
chiaro, Valentino».
Valentino: «Se è così, pensi a qual-
che clausola diversa dal solito».
Yoshino: «A questo proposito, mi
permetto di ricordarle certe atten-
zioni che già abbiamo dimostrato
sugli sponsor».
Valentino: «Se si riferisce alle multi-
nazionali del tabacco, tante grazie,
io sono contro il fumo e non farei
pubblicità a una marca di sigarette
neanche per trenta milioni all’an-
no».
Yoshino: «Per la verità, anche con
la Rapsol quest’anno ci sono stati
problemi».
Valentino: «Sa, se scoppia una guer-
ra in Iraq, e a me gira di presentar-
mi alle prove premondiali di Barcel-

lona con il simbolo della pace sul
casco, questi non possono permet-
tersi di interferire solo perché pro-
ducono petrolio. Comunque con lo-
ro mi sono già spiegato, non si pre-
occupi».
Yoshino: «Invece proprio di questo
mi preoccupo, perché ho già capito
che la Rapsol sarebbe disposta a se-
guirti alla Yamaha assieme a mister
Burgess (Jeremy Burgess è l’attuale
responsabile tecnico della Honda,
ndr)».
Valentino: «Ah, l’ha sentita anche
lei… ».
Yoshino: «Più che sentire, sarebbe
meglio dire che vedo».
Valentino: «E cosa, di grazia?».
Yoshino: «Tutti i movimenti dei lo-
ro piloti: Carlos Checa che se ne
andrà alla Ducati, Oliver Jacque che
sta firmando per Aprilia, Melandri
forse destinato al team Poncharral.
È come se le stessero facendo largo,
Valentino. D’altra parte, lo capi-
rei?».
Valentino: «Ah sì?».
Yoshino: «Il sogno di Valentino
Rossi è correre per una casa tutta
italiana, dove, si dice, avrebbe mol-
ta più libertà che alla Honda. Solo
che la Ducati sarà competitiva nel
2005, e per Aprilia è veramente pre-
sto. Così resta la Yamaha, che a suo
tempo ha messo nel paddock tutti
tecnici italiani attorno al suo gran-
de amico Max Biaggi: Davide Bri-
vio, per esempio, o Fiorenzo Fanali.
Sbaglio?».
Valentino: «Chissà. Però, ammesso
e non concesso che io firmi per
Yamaha, vorrei ricordarle che se il
povero Daijiro era ancora qui con
noi (Daijiro Kato, il pilota giappone-
se morto in un incidente a Suzuka
la scorsa primavera, ndr), Honda
avrebbe finito con il puntare su di
lui e non su di me, proprio perché
era giapponese, e il primo campio-
ne del mondo con gli occhi a man-
dorla era perfettamente funzionale
al vostro disegno di dominio assolu-
to sul mercato asiatico».
Yoshino: «Sono parole che mi dan-
no molto da pensare, le sue».
Valentino: «Mi fa piacere, mister
Yoshino. Così si concentra meglio
sul nostro contratto».
Yoshino: «Non le nascondo che la
Honda ha ogni interesse a un accor-
do anche per fugare certe leggende
circolate quest’anno sul fatto che a
un certo punto avremmo preferito
Gibernau campione piuttosto che
lei».
Valentino: «Non ci badi, sono tutte
paranoie che dipendono dalle cen-
traline elettroniche che oggi regola-
no i motori. Siccome nessuno al
mondo può controllare davvero tut-
to quello che c’è dentro, qualcuno
pensa che a un certo punto possano
cominciare a darti una moto che
tira di meno. Cosa vuole farci, sono
voci che ormai fanno parte del gio-
co. Piuttosto, a proposito del gioco,
la invito a concentrarsi su un altro
aspetto della faccenda, mister Yoshi-
no».
Yoshino: «Sono tutto orecchie, Va-
lentino».
Valentino: «Tempo due anni, lo sa,
e queste bestie correranno ai 420
all’ora, altro che Formula Uno. Do-
ve lo trova un altro come me che
non vede l’ora di provarci?».

Valentino: «La Yamaha? Perché no...»
Dialogo immaginario tra Rossi e il presidente Honda tra il Gp di Malesia e il futuro

Gran Premio Beghelli, Paolini brucia tutti e conquista l’applauso
Molti ritirati anche alla corsa di Monteveglio. Bettini lascia il gruppo e va all’ospedale per assistere la moglie incinta
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Valentino Rossi è nato il 16 febbraio
1979 a Urbino, è alto 179 cm e pesa
70 kg. Campione del mondo nel
1997 nella classe 125, si è ripetuto
due anni dopo vincendo il titolo
anche nella 250, poi la 500 nel 2001
e l’anno scorso la MotoGp. Figlio
d’arte, il padre Graziano è stato
pilota 500 a cavallo tra gli anni '70 e
‘80, Valentino è anche il più giovane
pilota ad aver mai vinto tre titoli in
tre diverse categorie: alle sue spalle
campioni come Hailwood e Read. La
sua è una carriera lampo Sale
prestissimo su una minimoto e vince
gare a ripetizioni. Prima di passare
al motomondiale, gareggia
nell'italiano Sport Production125
under 21, in sella ad una Cagiva nel
1994, e poi nel ‘95 nel campionato
europeo 125 (terzo con l’Aprilia). Il
debutto iridato avviene il 31 marzo
1996 nel Gp della Malesia , dove in
sella ad un’aprilia 125, Rossi ottiene
il sesto posto. Nello stesso anno, dopo
soli 11 Gp,vince la sua prima gara e
alla fine del campionato si classifica
al nono posto, ottenendo il titolo di
«miglior debuttante dell'anno».

Roberto Carnero

Alex Bellos, già corrispondente sudame-
ricano dei quotidiani inglesi “The Guar-
dian” e “The Observer”, firma un cor-
poso volume dedicato al calcio brasilia-
no. O meglio: il suo libro, Futebol (sot-
totitolo: Lo stile di vita brasiliano, Baldi-
ni Castoldi Dalai, pagine 392, euro
16,80), è un racconto appassionato del
Brasile attraverso il calcio.

Ci sono Paesi che esportano mate-
rie prime o manufatti dell’industria: il
Brasile, oggi, sembra esportare soprat-
tutto calciatori. Ma la storia ha inizio
molto tempo prima. Bellos si chiede
come questo sport, da quando fece il
suo ingresso nel Paese nel 1894, intro-
dotto da Charles Miller, abbia contribu-
ito a mutare il volto della società brasi-
liana. È insomma un esempio di quelli
che nel mondo aglossassone si chiama-
no “cultural studies”, che non rinuncia
però alla piacevolezza di una narrazio-
ne fresca e immediata. Infatti, il discor-
so di Bellos si basa su tante
“microstorie”, che insieme contribui-
scono a definire il quadro della grande
storia del calcio brasiliano. Insomma,
dalle città di Rio de Janeiro e San Paolo
alla foresta amazzonica, il Brasile ha
cambiato il calcio e il calcio ha cambia-
to il Brasile.

I protagonisti sono loro, i calciatori
famosi, da Pelè a Garrincha, da Socra-
tes a Ronaldo, ma anche la gente comu-
ne, gli appassionati del pallone, i tifosi, i
ragazzini che improvvisano le loro parti-
telle per strada o sulla spiaggia, allenato-
ri, preti, santoni e politici, tutti coinvol-
ti, in un modo o in un altro, nel grande
carrozzone calcistico. Il calcio come ma-
gia del mondo moderno, come l’ultima
delle leggende possibili, l’estremo spa-
zio rimasto al sogno, un’arte ma anche
un marchio. L’approccio dell’autore al
vasto tema è onnicomprensivo, e quin-

di nulla rimane fuori dal suo ricco e
colorato affresco, in cui campeggiano la
bellezza, la passione e anche l’assurdità
di questo sport nel Paese che, nel mon-
do, l’ha maggiormente coltivato.

«La religione, il Carnevale e il cal-
cio - scrive Alex Bellos - formano una
Santa Trinità della cultura popolare bra-
siliana. Rio de Janeiro è la città della
statua del Cristo, del samba-dromo e
del Maracanã».

Ma subito dopo precisa: «Si sente
spesso dire che in Brasile il calcio è una
religione. Mi sembra inesatto. Il calcio
non è una fede alternativa, ma un palco-
scenico su cui si esprimono le religioni
brasiliane». Coglie così l’intimo legame
tra il pallone e lo spirito più autentico
di questo popolo, che è il vero oggetto
d’indagine del libro. Economia e corru-
zione, incantesimi e superstizioni han-
no ugualmente a che fare con i brasilia-
ni, quando si parla di calcio.

Il capitolo più bello del libro è l’ulti-
mo, dove l’autore si sofferma sulla figu-
ra di quel Socrates che capitanò la Na-
zionale alla Coppa del Mondo del 1982,
con Zico e Falcão come centrocampisti,
e che in seguito, ritiratosi dall’attività
agonistica, si laureò in medicina, per
poi aprire una clinica sportiva multidi-
sciplinare nella sua città nativa, Riberão
Preto: «Il suo portamento aristocratico,
l’incolta barba nera, la testa di capelli
arruffati, gli occhi scuri e lo sguardo
corrucciato lo facevano assomigliare
più a un filosofo che a un atleta».

Alex Bellos racconta di come Socra-
tes riuscì a politicizzare il calcio. In ge-
nere i giocatori provenivano dalla clas-
se operaia, poveri e senza istruzione.
Socrates, che era un brillante esponente
della borghesia, trasmise ai suoi colle-
ghi le proprie idee progressiste e di sini-
stra, ritagliandosi così un ruolo impor-
tante nel futuro politico del suo Paese.
Anche questo - chi l’avrebbe mai detto?
- è il calcio brasiliano.

LIBRO In «Futebol» un paese narrato attraverso il pallone

Il calcio, religione
e mito del Brasile

Quattro mondiali
in una carriera
da bimbo prodigio

Valentino Rossi, in uno dei suoi ormai celebri scherzi, è vestito da galeotto  REUTERS/David W. Cerny
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