
I
o sono nata nel 1927, nel periodo di
incubazione del fascismo, un perio-
do che non mi ha vista né protagoni-

sta né attenta a quello che succedeva in
Italia, perché l’età non me lo consentiva.
La mia generazione ha cominciato a por-
si delle domande quando, agli inizi degli
anni Quaranta, ci siamo trovati a con-
frontarci con gli slogan con i quali il fasci-
smo cercava di indottrinarci, con gli
obiettivi e la cultura che cercava di incul-
carci. La guerra, la Seconda Guerra mon-
diale, moltiplicava i problemi: sapevamo
dei giovani che erano scappati all’estero
per non andare alla guerra; via via che
crescevamo ci domandavamo: «Ma dav-
vero la guerra, la violenza risolve i proble-
mi delle persone? Davvero è una politica
corrispondente ai bisogni reali della gen-
te?»
Il fascismo era nato con la violenza ed
aveva portato la violenza in tutto il paese,
eliminando gli oppositori politici. La
morte di Giacomo Matteotti fu l’esempio
più clamoroso, voluta da un furore che
Mussolini si assunse il diritto di indicare
e ricordare al paese come un gesto patriot-
tico e nazionale. Ma non ci fu solo il
delitto Matteotti; furono uccisi uomini
perché erano iscritti a un sindacato o per-
ché esprimevano dissenso verso quello
che il fascismo stava facendo.
A scuola si studiava, tra le altre materie,
la dottrina del fascismo: era una materia
obbligatoria, e chi non andava alla lezio-
ne di dottrina il sabato pomeriggio, non
poteva entrare in classe il lunedì mattina.
L’articolo primo della dottrina del fasci-
smo diceva: «Lo Stato è un valore assolu-
to, niente al di fuori dello Stato, niente
contro lo Stato, niente al di sopra dello
Stato: lo Stato è fonte di eticità».
Secondo quella dottrina, ogni legge è le-
gittima e giusta perché viene dallo Stato,
ed è giusto che il cittadino creda, obbedi-
sca e combatta senza porsi nessuna do-
manda, senza ragionare con la propria
testa.
Finché la dottrina si imparava a scuola,
noi non ci facevamo caso, si imparava e
basta; ma quando abbiamo visto a cosa
portava quella dottrina, i suoi effetti prati-
ci, quando abbiamo visto applicato il di-
ritto di perseguire gli oppositori e di ucci-
derli, di uccidere i malati di mente perché
la razza tedesca doveva essere perfetta, il
diritto di bruciare la gente nei forni cre-
matori, quando abbiamo visto bruciare
nella piazza del paese un medico colpevo-
le di aver curato un partigiano, quando
abbiamo udito i lamenti dalle carrozze
piombate che deportavano i nostri solda-
ti in Germania, allora abbiamo rifiutato,
ho rifiutato e combattuto un regime poli-
tico che legittimava le cose più terribili in
nome dello Stato.
Mi accorgo che ancora oggi questa conce-
zione totalitaria e totalizzante dello Stato
non è stata sconfitta ovunque, è ancora
diffusa nel mondo; basta pensare a quan-
ti Paesi legittimano leggi che calpestano i
diritti umani fondamentali in nome di
uno Stato che sarebbe un valore assoluto.
Stiamo attenti perché come non è morto
il vecchio nazionalismo, così ancora vive
il fascismo come idea dello Stato etico.
A spingermi a una decisione così fonda-
mentale per la mia vita fu un episodio
che determinò non soltanto me, che ave-
vo appena 16 anni e mezzo, ma anche
altre ragazze.
Era il 26 settembre 1944, ed ero a scuola,
frequentavo l’Istituto Magistrale a Bassa-
no, quando i fascisti costrinsero tutti gli

studenti a recarsi in viale Venezia, ora
viale dei Martiri; i fascisti e i tedeschi
avevano compiuto un grande rastrella-
mento sul Grappa, avevano catturato 43
giovani e li impiccavano agli alberi di via-
le Venezia; tra quei giovani c’era il fratel-
lo della mia compagna di banco.
Costrinsero la popolazione e noi studenti
ad assistere all’impiccagione.
Fu uno spettacolo orrendo: un impiccato
fa paura, è una visione tragica. Alcuni
bambini svennero, altri piangevano, tutti
erano sconvolti.
Quei poveracci impiccati erano innocen-
ti, ostaggi uccisi per rappresaglia, perché i
partigiani avevano fatto saltare un ponte.
Quando tornammo in classe discutem-
mo fra di noi compagne, scoppiò una lite
furibonda, ci siamo picchiate; c’era chi
diceva che i soldati avevano fatto bene e
chi invece difendeva le ragioni dei parti-
giani, chi sosteneva che era giusto perché
quella era la legge e chi diceva che la legge
non può andare contro i diritti.
Dopo questa terribile esperienza, la do-
menica successiva ripresi la discussione
nella riunione dell’Azione Cattolica e il
nostro assistente ci disse: «Questa è una
concezione pagana dello Stato che va con-
tro l’uomo, uno Stato che va contro l’uo-
mo è uno Stato illegittimo!».
Quell’episodio aveva drammaticamente
accelerato la maturazione di certi proces-
si culturali e di certe scelte di vita. Si
trattava non solo di rifiutare la dottrina
fascista, ma l’intera impostazione sociale
che il fascismo faceva pesare sulla nostra
vita. Quando ci siamo trovati di fronte
agli alberi dove erano impiccati giovani
innocenti, ci fu una reazione umana, ma-
turò la convinzione, la consapevolezza da
parte della gente, dei contadini, di operai
e giovani studenti che bisognava operare
per far finire la guerra ma che bisognava
innanzitutto creare le condizioni migliori
perché - una volta finita la guerra, nella
pace - l’Italia potesse riprendere il pro-
prio cammino sulla strada della democra-

zia, della partecipazione. Per realizzare
questo programma, queste idee, era ne-
cessario prima sconfiggere i tedeschi e i
fascisti, i quali erano ora padroni della
nostra patria, dei nostri paesi e delle no-
stre campagne, e sino a quando non ce ne
fossimo liberati non avremmo avuto quel-
la pace che era condizione anche per la
libertà e la vita democratica.
Tutto questo mi portò a diventare parti-
giana.
Dopo quelle discussioni, una mia amica,
che aveva il fidanzato il quale combatteva
sul Monte Grappa con i partigiani, mi
chiese: «Ma tu avresti il coraggio di fare la
partigiana?»; così discutemmo su quello
che poteva significare fare la partigiana, e
io dissi che volevo rendermi utile, e la
mia amica e il suo fidanzato mi accompa-
gnarono dal comandante. Egli mi disse:

«Sai che cosa ti aspetta? Se ti prendono
pregherai solo che ti ammazzino, perché
ti faranno di peggio»: mi aveva prospetta-
to tutti i rischi per vedere se avrei avuto il
coraggio di acccettare ugualmente. Accet-
tai, e il comandante mi disse: «Tu, Tina,
devi sparire: devi sceglierti un nome in
codice ed essere solo quella persona».
Così mi aveva detto il comandante; ed io
scelsi il nome di Gabriella (con questo
nome sono conosciuta nel movimento
partigiano) e mi dissero che avrei fatto la
staffetta nella loro brigata. (...)
La scoperta più importante fatta in quei
mesi di lotta durante la guerra è stata
l’importanza della partecipazione: per
cambiare il mondo bisognava esserci.
Questo è stato il motivo che mi ha fatto
abbracciare l’impegno politico: la convin-
zione che esserci è una parte costitutiva

della democrazia, senza partecipazione
non c’è democrazia e il paese potrebbe
andare nuovamente allo sbando. Ecco il
motivo per cui non dobbiamo tradire la
Resistenza, dobbiamo conoscerla e non
tradire i valori su cui si è fondata questa
pagina della nostra storia e dobbiamo es-
sere presenti come lo eravamo ieri. È con
questo spirito che, una volta finita la lotta
di Liberazione, molti di noi hanno scelto
di contribuire con un impegno civile alla
rinascita del nostro paese. C’è una lettera
nella raccolta delle Lettere dei condannati
a morte della Resistenza di Giacomo Uli-
vi, nella quale questo partigiano scrive
rivolgendosi ai compagni di lotta. «E se
ragioniamo, il nostro interesse e quello
della cosa pubblica, insomma finiscono
per coincidere. Appunto per questo dob-
biamo curarla direttamente, personal-
mente, come il nostro lavoro più delicato
e importante. Perché da questo dipendo-
no tutti gli altri, le condizioni di tutti gli
altri. Se non ci appassionassimo a questo,
se noi non lo trattiamo a fondo, special-
mente oggi, quella ripresa che speriamo,
a cui tenacemente ci attacchiamo, sarà
impossibile». Questo concetto deve esse-
re espresso attraverso la democrazia, o
meglio nella democrazia attraverso i suoi
strumenti, che sono le istituzioni e l’orga-
nizzazione dello Stato. C’è nella politica
se si crede nei valori su cui la democrazia
si fonda.
In Italia bisogna riorganizzare la parteci-
pazione attraverso gli strumenti della de-
mocrazia: la democrazia per essere vissu-
ta appieno necessita di essere partecipata.
Esiste il problema reale come organizzare
le istituzioni, lo stato, la vita sociale, la
libertà. Perché la democrazia sia vissuta
c’è bisogno di avere fiducia negli uomini.
Tutte le dittature si caratterizzano per il
disprezzo nei confronti dell’uomo. la de-
mocrazia deve essere costruita, al contra-
rio, sulla fiducia degli uomini. La demo-
crazia non può che appellarsi a tutti i
cittadini perché veramente tutti possano
partecipare e in ciò si cela forse il passag-
gio più impegnativo: se tu vuoi partecipa-
re devi anche garantire la partecipazione
degli altri.
Quando è terminata la guerra, la prima
domanda che ci siamo posti, noi combat-
tenti per la libertà, è stata: «Ora che cosa
possiamo fare per non essere privati di
una libertà che abbiamo appena conqui-
stato?» La risposta è stata: partecipazione
alla ricostruzione del paese, perché aveva-
mo la sensazione che tutti potessimo gio-
care un ruolo importante.
Quando più tardi John F. Kennedy ci
ricevette alla Casa Bianca ci disse: «È vera-
mente democratico quel paese in cui nes-
sun cittadino si sente inutile, perché nes-
sun cittadino è lasciato inutilizzato». Que-
sta è l’anima della democrazia, dalla qua-
le devono nascere le istituzioni, l’organiz-
zazione dello Stato, l’organizzazione di
un sistema di libertà che dia fiducia al
cittadino, in modo che non si senta inuti-
lizzato e pensi di non dover fare nulla
perché tanto non sarebbe ascoltato.
Nella nostra incoscienza io e i miei com-
pagni abbiamo accettato una sfida, abbia-
mo vissuto un’esperienza drammatica, in
un momento in cui era necessario schie-
rarti e decidere da che parte stare. Siamo
stati per certi aspetti fortunati, perché la
realtà ci aveva costretti a decidere guar-
dando la verità in faccia, e io capisco che
oggi per i giovani sia assai più difficile
prendere una strada che non sia superfi-
ciale e di comodo.

T esori d'arte usciti dal cuore dell'Africa, culla della
negritudine cantata da Léopold Sédar Senghor, arri-

veranno da tutto il mondo alla Galleria d'Arte Moderna di
Torino. In questo spazio, dal 2 ottobre 2003 al 16 febbraio
2004, l'arte occidentale si ritrarrà per lasciare il posto a
400 opere provenienti da pregevoli collezioni private e dai
maggiori musei del mondo (il Metropolitan, il Louvre, il
ricco Museo di Tervuren in Belgio, Musei di Vienna, di
Toronto, di Lagos, Detroit ed altri ancora). Queste testi-
monianze storiche, culturali e artistiche del continente
subsahariano, che le immagini del catalogo hanno confer-
mato di una bellezza straordinaria, sono state prescelte da
Ezio Bassani, appassionato studioso e da un comitato di
esperti. Vanno dal primo millennio avanti Cristo fino
all'inizio del 900. Per la prima volta raccolte tutte insieme

per il loro valore formale e non secondo un criterio etnico
e antropologico, daranno corpo ad una esposizione com-
pleta mai realizzata prima d'ora in Italia e forse in Europa.
Saranno quattro le sezioni in cui si organizza quest'omag-
gio ad una terra che ha tramandato la sua voce tenera e
profonda solo attraverso la tradizione orale. In apertura
figureranno i Grandi regni africani antichi, Ife e Nok, con
opere di scultura e terracotte realizzate nel primo millen-
nio avanti Cristo con una perizia stupefacente. Seguiran-
no il Regno di Dogon con i suoi capolavori in legno, e
quello del Regno di Benin, i cui mirabili oggetti in bronzo
si dispersero per tutta Europa dopo la sua distruzione nel
1883 da parte degli inglesi. Nella seconda parte, fra carte
geografiche e resoconti di viaggio, verrà illustrata La sco-
perta dell'Africa. In questa sezione si ammirerà una raccol-

ta delle creazioni artistiche eseguite su commissione che
hanno esaltato il collezionismo delle corti cinquecente-
sche europee. Si potranno scoprire i superbi avori
afro-portoghesi nella cornice delle loro storie. Sorprende-
ranno le vicende legate a questi oggetti, come quella di un
olifante in avorio con intagli geometrici: prima opera
d'arte africana in un inventario europeo, l'antico corno
ricavato da una zanna apparteneva a Cosimo De' Medici
che l'aveva avuta dal papa Leone X, destinatario a sua
volta del dono di un sovrano congolese in cui nipote era
stato nominato vescovo.
Gli artisti del 900 e la scoperta del primitivismo rimanderà
a Modigliani, Matisse, Picasso, Brancusi, Moore, Giaco-
metti, e ad altri pittori e scultori contemporanei che nell'
arte dell'Africa nera hanno trovato fonti di ispirazione e
moduli formali ed espressivi. Arte africana tra 800 e 900
infine, attraverso 150 capolavori suggerirà appartenenze
di convenzione ad opere anonime: feticci, idoli, maschere,
reliquiari.

Aristotele
«Politico»

L’ira è necessaria
e non è possibile ottenere
nessuna vittoria se essa
non colma l’animo e non infiamma
lo spirito. Ma bisogna servirsene
non come di un comandante
ma come di un soldato

A TORINO ARRIVA L’ARTE DELL’AFRICA MAI VISTA
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Il problema ieri come
oggi è sempre quello
di guardare la verità
in faccia e di evitare
di prendere una strada
di comodo

Si intitola «Zia, cos’è la Resistenza?», il
libro intervista della senatrice Tina
Anselmi di prossima pubblicazione-
Manni Editore, Lecce - che sarà pronto il
25 settembre e verrà presentato al
festival di Belgioiso. Un colloquio con
una giovane che muove dalla
spiegazione storica del fascismo e
arriva all’oggi. Passando per
l’esperienza della lotta partigiana che fu
la scelta consapevole dell’intervistata
nel 1944. Il libro, scritto in forma piana
e didascalica, è costruito sul filo dei
ricordi. È il fascismo spiegato ai ragazzi
di oggi. E si vale di schede sui principali
avvenimenti di quel tempo, di immagini
fotografiche, nonché di una antologia di
lettere dei condannati a morte della
Resistenza.Per concessione dell’editore
ne anticipiamo qui ampi stralci.

A Bassano i fascisti
costrinsero gli studenti
ad assistere
all’impiccagione di 43
giovani rastrellati
in montagna

Mirella Caveggia

‘‘

Il libro

‘‘

Perché a fine settembre 1944
una giovane studentessa delle
Magistrali scelse di militare
nella Resistenza sfidando la

barbarie nazifascista? Ecco il
resoconto di quella ragazza
poi divenuta una personalità

politica della Repubblica
democratica

Tina Anselmi

Donne partigiane
durante la
Resistenza. Il
contributo femminile
alla lotta di
Liberazione fu
enorme tra il 1943 e
il 1945, più di quel
che non si creda. E
non solo nel ruolo di
staffette di ausiliarie
o in retrovia, ma
anche in prima
linea, con compiti
militari e politici
rilevanti e delicati. In
basso, Tina Anselmi
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