
Appena arriva al suo nuovo auditorium romano
Renzo Piano si scusa: secondo lui è vestito da cantie-
re, è invece impeccabile gentleman che ci racconta
degli ultimi ritocchi di una struttura da cui liberarsi
è difficile: parla di una creatura di mattoni nata nel
degrado, cresciuta grazie alla caparbietà del comune
di Roma, pasciuta con un programma che si annun-
cia seminale per la fruizione musical-culturale roma-
na.
Il sindaco Walter Veltroni espone brevemente il pro-
gramma delle rassegne, dei concerti, degli sforzi che
Roma fa per collocarsi al primo posto tra le città
europee per numero di luoghi dove le molteplici
espressioni artistiche possano abitare. Dietro di lui,
con l’aplomb del tribuno romano c’è Gianni Letta:

parlerà qualche minuto, dicendoci che lui un tempo
era come noi: un giornalista (ci si chiede poi per
quale strano rito tribale si divenga cerimonieri di
una corte così poco elegante e liberale). Bello e singo-
lare, però, che l’Auditorium abbia incontrato favori
promiscui, e che oggi sia luogo aperto dove la proget-
tualità è stimolo ed inclinazione. Il programma au-
tunnale prevede grandi concerti: l’associazione Musi-
ca per Roma (che a breve diverrà fondazione, garan-
tendosi un disponibilità di fondi altrimenti di diffici-
le reperibilità) ha disegnato un percorso nel jazz
contemporaneo e nelle musiche di qualità. Per la
fine di ottobre, oltre agli eventi già annunciati, ci
saranno gli Oregon, Carla Bley, ed il progetto dedica-
to a Fellini di Enrico Pieranunzi. Ci saranno due

festival non solo musicali dedicati al mondo scandi-
navo, previsto per febbraio, e a quello mediterraneo.
Nel campo del pop, un’iniziativa che si preannuncia
interessante: Gino Castaldo ed Ernesto Assante in-
tratterranno alcuni big della musica pop (da ottobre
in poi si comincerà con Claudio Baglioni, Fiorella
Mannoia, Renato Zero, Lucio Dalla ed altri), il
pubblico potrà intervenire e saranno interviste-con-
certo che promettono bene. Per la stagione classica
l’Auditorium, proprio nella sala dedicata a Santa
Cecilia, la più grande, ha in progetto un festival
dedicato ad una delle figure cardine della trimurti
viennese del novecento: Alban Berg ed il suo mondo
di dodecafonie sublimi. Riprenderanno anche gli in-
contri domenicali per conoscere la musica classica:

aperitivo-concerto destinato a chi si vuole avvicinare
al mondo della musica colta. Il Cinema delle grandi
anteprime - verrà proiettato il nuovo film di Olmi,
Cantando dietro i paraventi - teatro e mostre, come
quella degli straordinari Cellotex di Burri, ed ancora
la letteratura: un ciclo di incontri curato da Marco
Lodoli che prenderà in esame temi d’intelletto come
nichilismo, monoteismi ed il boom degli scrittori
hard boiled all’italiana (Camilleri, Lucarelli, Amma-
niti).
Siamo sistemati sul palco, sui leggii schermi al pla-
sma pixelizzano il programma. Delizioso incubo av-
veniristico. Il futuro da piccoli lo si immaginava così.
E perfortuna la musica, il cinema, i libri sono ancora
qui
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VENEZIA Da qualche giorno, chiusi i
battenti della Biennale musica, all’Ar-
senale di Venezia è tornata la quiete.
Fra lingua e palato persiste il retrogu-
sto lasciato da un appuntamento im-
portante e fors’anche storico. In dieci
giorni trentotto concerti, musiche in-
dimenticabili e musiche deludenti,
migliaia di spettatori, momenti di al-
tissima temperatura emotiva che han-
no scandito il successo indiscutibile
della rassegna. A Venezia è crollato il
muro eretto negli ultimi decenni per
tenere a distanza una realtà musicale
proteiforme che l’ufficialità del no-
stro paese – istituzioni, editori, com-
positori accademici – ha avvertito per
lo più come una minaccia. Ed è dilaga-
ta la marea di una musica che qui
arrivava solitamente per vie traverse e
marginali, come musica eterodossa,
di frontiera, ospite dei centri autoge-
stiti, di qualche festival jazz o di qual-
che rassegna anticonformista. Che si
sia trattato di uno degli eventi musica-
li e culturali più importanti degli ulti-
mi anni siamo in parecchi a pensarlo.
Ma bisogna intendersi. Non si è certo
trattato della scoperta di quella new
music scene americana ben nota an-
che in Italia ai suoi pochi cultori. Lo
scalpore deriva semmai dal fatto che,
approdando a una sede riservata tradi-
zionalmente all’élite musicale più
esclusiva del vecchio continente, que-
sta musica riceve una sorta di ricono-
scimento istituzionale che a molti rie-
sce inaccettabile.

Questo approdo cioè non poteva
non mettere brutalmente a nudo la
contraddizione profonda nella quale
si dibattono la vita e la cultura musica-
le di un paese come il nostro che con-
tinua a spacciarsi come capitale della
musica mondiale, in quanto patria
del Teatro alla Scala e per l’aver dato i
natali a due o tre grandi o grandissimi
compositori del XX secolo, quali Be-
rio, Maderna e Nono. Un paese il cui
ritratto musicale è invero assai meno
lusinghiero. Teatri pletorici i cui costi
di produzione sono il doppio o il tri-
plo che all’estero. Un insegnamento
musicale in condizioni disastrose. Un
grande editore musicale come Ricor-
di che da un secolo e mezzo si regge
sulla martellante replica dei suoi best
seller operistici (Rossini-Bellini-Doni-
zetti-Verdi-Puccini) e perde clamoro-
samente terreno sul piano della musi-
ca contemporanea, con un catalogo
sostanzialmente autarchico, limitato
a Luigi Nono, ad alcune opere di Be-
rio e Maderna, più uno stuolo di com-
positori italiani giovani e meno giova-
ni. Infine, un mercato discografico i
cui numeri sono persino imbarazzan-
ti: un inglese compra in media quat-
tro-cinque cd l’anno, un francese tre,
uno spagnolo due. Un italiano invece
compra un cd ogni diciotto mesi cir-
ca.

Questa contraddizione si è fatta
stridente nel confronto fra questa edi-
zione e le precedenti, sul doppio ver-
sante del successo di pubblico da un
lato (nei giorni scorsi sembra si siano
venduti tanti biglietti quanti nelle ulti-
me quattro rassegne messe assieme),
e della prevedibile, rumorosissima as-
senza dell’ufficialità accademica che a
Venezia ogni anno si dava appunta-
mento e che delle precedenti Biennali
costituiva buona parte del pubblico.
Stavolta invece la comunità dei com-
positori che ha sempre avuto a Vene-
zia il suo circolo più esclusivo si è
ritirata sull’Aventino, lasciando trape-
lare il proprio disdegno nei confronti
di una rassegna il cui successo di pub-
blico appare la riprova del principale
capo d’accusa a suo carico: l’aver spac-
ciato come musica d’arte un program-
ma fin troppo popular e consumisti-
co, pieno di rock e di jazz, di cose
vecchie e strasentite, con nulla di vera-
mente nuovo e originale, prova ne sia
– si è sentito dire – il fatto che, ad
eccezione di Othello Syndrome, non è
stata commissionata nessuna nuova
composizione.

Un certo mondo accademico ha
disertato Venezia perché ossessionato
dall’idea che ogni pur labile contatto
con gli stilemi o col gusto popular
comporti per la musica d’arte un’infe-
zione mortale, un mercimonio con le
mille seduzioni del banale e della mu-
sica alla moda. Nell’inferno di un

mondo insozzato dalla musica di con-
sumo, la musica d’arte diviene tout
court l’antitesi delle avvilenti pratiche
dell’intrattenimento plebeo. Penso in
particolare alla reazione di insofferen-
za suscitata nei giorni scorsi da Djan-
go Bates & The Human Chain che
giocando (e godendosela un mondo)

con gli stereotipi del pop è riuscito a
sloggiare svariate decine di spettatori,
risvegliandone la pruderie estetica di
fronte al gusto così provocatorio e
dichiaratamente crap della sua perfor-
mance.

Giorni fa, su queste pagine, ipotiz-
zavamo che l’inconciliabilità fra l’idea

accademica della musica d’arte con-
temporanea e gran parte della musica
ascoltata in questi giorni a Venezia
stia in una diversa concezione del rap-
porto fra l’artista e il suo contesto. Il
mondo musicale di oggi è frammenta-
to in una quantità di generi e di artisti
che sono espressione di sottoculture

spesso antagonistiche fra loro (e che
la grande industria discografica si sfor-
za di adattare a formati vendibili in
tutto il pianeta). Il compositore nel
senso classico del termine ha perduto
invece via via ogni rapporto identita-
rio con la comunità che lo ospita per
costruirsi una sua universalità fittizia,
una regione sublime dove dare libero
sfogo alla sua ricerca. La comunità
cui il compositore di matrice accade-
mica si rivolge (specie i più sperimen-
tali e impegnati) è in realtà quella de-
gli altri compositori e musicisti che
praticano il suo stesso genere, una cer-
chia analoga a una scientific commu-
nity i cui membri sono interessati alle
esperienze e ai risultati altrui e sono
anche in competizione o in aperto
dissenso fra loro, ma quanto alla ricer-
ca formano un gruppo sostanzialmen-
te esoterico. La loro platea è formata
in buona parte di addetti ai lavori,
compositori, interpreti, studenti di
musica, organizzatori, critici, mentre
l'estraneità dei laici è ormai data per
scontata a causa di un sistema addita-
to come il killer di coscienze, arte e
ricerca autonome.

Nei concerti veneziani ci sono sta-
ti invece quasi sempre una compo-
nente identitaria e un radicamento in
contesti culturali e di genere molto
forti. La cosiddetta Radical Jewish
Culture del Lower East Side
newyorkese innanzitutto: Caine stes-
so, Teitelbaum, Zorn, Elliott Sharp,
Krakauer, Don Byron, ecc. Oppure
l’intellighenzia nera di matrice jazzi-
stica come Threadgill, Richard
Abrams, di nuovo Byron, spintasi
non di rado (vedi Butch Morris) ver-
so territori che col jazz hanno ormai
rapporti molto labili. Ma c’era anche
un’altra New York, quella di Bang On
A Can, oppure il gusto tipicamente
californiano di Pamela Z e così via.
L’ultimo concerto, una folgorante
Conduction di Butch Morris, vedeva
addirittura sul palco musicisti e stru-
menti di quattro o cinque continenti
e non certo per un set gratuitamente
multiculti o di cross-over.

Musica dunque prima di tutto
fortemente marcata dalla propria
identità, che trasuda un rapporto ap-
passionato o risentito (in una parola:
dialettico) con la propria comunità e
i suoi idiomi, ivi inclusa quella musi-
ca quotidiana che invece molti com-
positori accademici, in Italia come in
America, rifuggono come la peste.
Musica in cui si trovano forse le rispo-
ste all’interrogativo che anni fa si po-
neva John Zorn: «What exactly does a
composer do?». Qual è esattamente il
compito di un compositore oggi, po-
sto che, come afferma lo stesso Zorn,
«piaccia o no, l’era del compositore
come mente musicale autonoma sta
volgendo al termine»?

Jazz, rock, improvvisazione, elet-
tronica, ritmo pulsante sono alcuni
dei materiali base di questa prassi mu-
sicale la cui vocazione innegabile alla
ricerca e alla sperimentazione impli-
ca, anziché escludere, il confronto
continuo con la musica di tutti i gior-
ni, sottraendosi all’idea di composi-
zione intesa esclusivamente come res
facta, come partitura scritta. Dire che
la Biennale di Uri Caine era vecchia
perché non c’erano commissioni, si-
gnifica ignorare che la performance è
una prassi che si evolve indipendente-
mente dalla presenza di un testo scrit-
to, vecchio o nuovo che sia. Significa
anche continuare a pensare che la mu-
sica d’arte può esistere solo come crea-
zione a tavolino o nel chiuso del labo-
ratorio, al riparo dal frastuono di un
mondo esteticamente corrotto. Per
chi non l’avesse ancora capito o accet-
tato, Venezia invece ci ha urlato nelle
orecchie che c’è dell’altro. Che esiste
anche una musica d’arte creata da mu-
sicisti che se la portano in giro e l’ese-
guono, lavorano e inventano colletti-
vamente, tenendo finestre e porte spa-
lancate e la radio accesa. Nella visuale
di una certa estetica questa è musica
alla moda, ossia non arte. Quella stes-
sa estetica reticente sul fatto che mol-
ta della grande musica del passato
era, all’epoca in cui nacque, musica
spudoratamente alla moda e di consu-
mo. La stessa estetica che, vestendosi
da avanguardia ma ragionando da an-
cien régime, dovrebbe per coerenza
ripudiare la democrazia e il suffragio
universale come infauste origini del
moderno imbarbarimento del gusto.
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In alto, Uri Caine. A sinistra, Luciano Berio

Francesco Màndica

Paolo Petazzi

TORINO A 45 o 50 anni un compositore non dovrebbe essere considerato giovane;
ma lo diventa nel rapporto con il pubblico in un paese come l'Italia, dove la vita
musicale tende ad essere sempre più chiusa e asfissiante nei confronti del nuovo.
Tanto più preziosa era l'occasione offerta dal penultimo concerto di Settembre
Musica, con tre autori nati dopo il 1950: una prima italiana di Heiner Goebbels
(1952) e pagine recenti di George Benjamin (1960) e Luca Francesconi (1956). In
comune hanno forse soltanto la densa complessità, raggiunta però per vie diversis-
sime, e il rifiuto della «purezza» stilistica. Nel caso di Goebbels la eterogenea
varietà dei punti di riferimento abbraccia generi, mondi e stili diversi, con esiti
magmatici del massimo interesse anche nel suo recentissimo pezzo per orchestra
Aus einem Tagebuch (Da un diario), composto su commissione dei Berliner
Philharmoniker che lo hanno eseguito nel marzo scorso: somiglia ad un diario di
viaggio in un mondo sonoro assai vasto, fra materiali e situazioni musicali (dalle
chitarre rock ai rumori, abbozzati e raccolti dal settembre 1992 al gennaio 2003)
che un campionatore propone in orchestra e che diventano di volta in volta il
nucleo generatore degli episodi del pezzo. L'orchestra esclude violini, viole e
violoncelli mantenendo degli archi solo i contrabbassi, e fin dal primo istante
suona in un modo peculiare e personalissimo, non assimilabile ad altre esperien-
ze. Il pezzo, della durata di poco più di venti minuti, è sostenuto da una tensione
inventiva avvincente che non viene mai meno, tra grumi di materia sonora e
aperture cantabili. Seduzioni sonore sapienti di tutt'altra natura presentano Palim-
psest I e II (2000 e 2002) di George Benjamin: come in una antica pergamena
raschiata per scrivervi nuovamente (un palinsesto, appunto) traspare qualcosa
dello scritto precedente, così nella musica di questi due brevi pezzi affiorano
l'ombra della tonalità ed echi di fine Ottocento, ma solo per accenni e allusioni,
all'interno di una concezione unitaria e compatta. Tra i contrasti prevale una
gravità meditativa di intensa suggestione.

In Cobalt, Scarlet di Luca Francesconi l'intensità evocativa del titolo (Cobalto,
scarlatto: due colori dell'alba, 2000) appare pertinente; ma non in senso descritti-
vo e non esaurisce le suggestioni del pezzo, dove, grazie ad una struttura rigorosa
e serrata, l'ascoltatore è coinvolto in un percorso trascinante attraverso la ricchez-
za di contrasti. Le qualità del direttore, Pascal Rophé e della duttile Orchestra
Nazionale della RAI erano assai pregevoli; ma sarebbero state valorizzate meglio
da una acustica più accettabile di quella della chiesa di San Filippo, particolarmen-
te inadeguata per musiche magmatiche e dense come quelle in programma.

A Torino anche bellissimi brani di Bejamin e Francesconi

Göbbels, aria nuova

CHIESTA RIASSUNZIONE AL BOLSHOI
DI BALLERINA «GRASSA»
Il ministero del lavoro russo ha
ordinato al teatro Bolshoi di Mosca la
riassunzione della ballerina Anastasia
Volochkova, licenziata perché
giudicata troppo grassa, un caso che
ha suscitato grandi polemiche in
Russia. Il ministero ha inviato una
lettera al Bolshoi chiedendogli di
annullare la decisione che riguarda la
Volochkova dopo la denuncia
presentata da quest'ultima. Secondo
il ministero, citato dalle agenzie, il
licenziamento ha violato il codice del
lavoro. Un portavoce del Bolshoi ha
detto che il teatro sta esaminando
insieme ai suoi legali la situazione
per trovare una via di uscita.

Biennale di Uri Caine:
un successo storico
che cambia la musica
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