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S
e si legge un classico della storiogra-
fia illuminista sul Rinascimento, op-
pure uno dei grandi testi della cultu-

ra storica ottocentesca su questo periodo
cruciale della storia dell’umanità, è facile
notare che le problematiche di carattere
magico e anche astrologico o alchemico
sono sostanzialmente assenti. Anzi, nel
caso dell’Illuminismo, si può dire qualco-
sa di più: sono proprio i suoi maggiori
rappresentanti che, riducendo queste te-
matiche a puri errori e superstizioni del
passato, le inabissano in modo radicale,
togliendo loro visibilità per un lungo peri-
odo di tempo, all’occhio dello storico.

Non che gli illuministi non avessero
coscienza storica, a differenza di quanto
si è lungamente sostenuto: come si legge
nel Discorso preliminare all’Enciclopedia
di D’Alembert, essi sapevano da dove ve-
nivano, che erano figli degli uomini del
Rinascimento, che il «sole» della loro ci-
viltà era il pieno svolgimento dell’«auro-
ra», che - dopo secoli di tenebre - era
ricomparsa in Italia e in Europa nel Rina-
scimento. Ma, al tempo stesso, nel pieno
di una battaglia culturale assai forte - e di
cui proprio il nostro Francesco De Sanc-
tis sarà uno dei più acuti interpreti -,
intendevano contrastare con ogni ener-
gia tutte quelle posizioni che sfuggivano
o addirittura si contrapponevano al loro
concetto di raison, per la cui affermazio-
ne proprio l’Enci-
clopedia di Dide-
rot e D’Alembert -
così elogiativa ver-
so gli uomini del
Rinascimento - fu
lo strumento più
lungimirante e più
efficace.
Per quanto riguar-
da l’800, si sa quan-
to sia stato fonda-
mentale per gli stu-
di sul Rinascimen-
to Die Kultur der
Renaissance di Ja-
cob Burckhardt,
anch’egli spesso in-
terpretato nel ’900
secondo parametri
critici assai discuti-
bili: basta pensare
alla tesi crociana di
Burckhardt «stori-
co senza problema
storico». Come og-
gi ben sappiamo, il
professore basilee-
se, a lungo interlo-
cutore di Nietz-
sche, aveva proble-
mi storici e storio-
grafici assai defini-
ti, che muovevano
da uno sguardo lu-
cido su quello che
era, a suo giudizio, il punto tragico al
quale era arrivata ormai la civiltà euro-
pea. Giudizio, questo, che agisce anche
sulla sua stessa interpretazione del Rina-
scimento e dell’Europa moderna, come
ben si vede, oltre che da Die Kultur der
Renaissance, dalle importanti Lezioni sul-
la storia europea. Ma anche nel caso di
Burckhardt, tornando a quanto sopra si
osservava, mancano riferimenti significa-
tivi alle problematiche magiche, astrologi-
che e alchemiche. E non, come pure si è
detto, per un generico approccio di tipo
estetizzante alla civiltà del Rinascimento,
di cui egli sapeva cogliere tutte le interne
tensioni, ma per una posizione teorica
precisa - strettamente congiunta al suo
concetto di cultura e anche di critica della
cultura, che lo portava a espungere dal
suo orizzonte problematico tali questio-
ni.

P
erché a questo tipo di problemi
fosse progressivamente assegnato
il ruolo che loro spetta, bisogna

aspettare il travaglio complessivo che in-
veste la cultura europea tra ’800 e ’900,

toccando gli studi storici come quelli filo-
sofici e antropologici; e soprattutto biso-
gna aspettare il ’900. Fra gli studi che
danno un contributo decisivo alla risco-
perta di questo tipo di tematiche - nel
quadro di un ripensamento complessivo
del rapporto tra cultura antica, Medioevo
e Rinascimento -, spicca anzitutto il no-
me di Konrad Burdach (tradotto in Italia
da Delio Cantimori negli anni ’30), al
quale si deve una riflessione profonda sul
concetto di renovatio e di renascentia, e

sulle componenti intimamente religiose
da cui essi sono connotati, con un conse-
guente, radicale distacco dalla interpreta-
zione in chiave «laica» e «illuminista»,
che del concetto di Rinascimento era sta-
ta data lungo i secoli moderni. A questo
proposito si può però dire qualcosa di
più: alla base della riscoperta di queste
tematiche, c’è stata la crisi profonda del
modello autobiografico che la cultura
moderna aveva elaborato di sé e della
propria storia, imperniandolo in una pre-
cisa interpretazione del Rinascimento,
del rapporto tra Rinascimento e Illumini-

smo e, più in generale, del rapporto tra
Rinascimento e mondo moderno. È con
la crisi di quelle che sono state le struttu-
re costitutive della modernità che riappa-
iono all’orizzonte magia, astrologia, alchi-
mia, nel vivo di un processo di crisi com-
plessiva che vede incrinarsi ed esplodere
allo stesso tempo sia le strutture scientifi-
che «classiche», sia quelle di ordine lette-
rario, come dimostrano in modo esplici-
to (per fare qualche nome) le esperienze
di straordinari scrittori come Gadda op-
pure Joyce.

Burdach fu un antesignano di tutto

questo; ma un contributo altrettanto im-
portante a questi studi hanno dato nel
secolo scorso studiosi di eccezionale quali-
tà come Aby Warburg, Paul Oskar Kristel-
ler o Eugenio Garin, il quale ultimo ha
più volte insistito nei suoi scritti su questi
temi, sul fatto che è impossibile compren-
dere genesi e caratteri del mondo moder-
no distaccando «Atene» da «Alessandria»,
e che solo tenendo fermo l’intreccio del-
l’una e dell’altra è possibile comprendere
le vie complesse e differenti attraverso cui
il mondo moderno prima si è costituito e
sviluppato, poi è entrato in crisi.
A questo proposito, va però sottolineato
un punto: la riscoperta della magia, come
dell’alchimia e dell’astrologia non è qual-
cosa che ha a che fare solo con la storio-
grafia; è da un processo più complesso
che essa scaturisce e progressivamente si
impone; processo che investe simultanea-
mente il concetto di ragione, il concetto
di progresso, lo stesso concetto di storia.
Rispetto a quella che è stata chiamata la
ragione classica moderna - incentrata sui
principi della rivoluzione scientifica - il
concetto di ragione che si intreccia alla
riscoperta della magia è molto più ambi-
guo, problematico, chiaroscurale di quan-
to fosse nelle concezioni o «lineari» o
«dialettiche» del progresso storico e civile
quale si era venuto determinando fra
’700 e ’800. Al tempo stesso, come si è
detto, con il concetto di ragione e di pro-
gresso è entrato in crisi lo stesso concetto
di storia, colto ora nei suoi elementi più
radicalmente drammatici ed aporetici, e
irriducibile come tale a tradizionali sinte-
si di ordine dialettico. È appena il caso di
aggiungere che questo complesso proces-
so storiografico - accentuatosi in modo
particolare negli anni ’30 - è avvenuto nel
quadro di quella che giustamente è stata
chiamata la lunga «guerra civile» che ha
investito l’Europa fra le due guerre. In
breve, e per concludere su questo punto,

la riscoperta della magia affonda le radici
in una vera e propria crisi d’epoca - quel-
la moderna - con cui ancora oggi su tanti
piani siamo chiamati a fare i conti.

S
e si volesse tuttavia periodizzare
questo processo di riscoperta della
magia, bisognerebbe dare un valore

particolare agli studi avviati negli anni
’50 ed esplosi - si può usare questo termi-
ne - negli anni ’60 e soprattutto lungo gli
anni ’70. Studi, occorre aggiungere, che
hanno investito in modo nuovo il campo
della filosofia, dell’arte, della scienza, del-
la cultura in generale, contribuendo a
porre in modo nuovo tutto il problema
della genesi del mondo moderno, dei
suoi caratteri, fino all’irrompere di quello
che è stato chiamato il postmoderno. C’è
tuttavia un elemento che vale la pena di
sottolineare, quando si parla di questi te-
mi: sullo sfondo del contesto delineato,
l’affermazione di queste nuove tematiche
è proceduta di pari passo con il progressi-
vo tramontare e decadere dell’immagine
di un Rinascimento come mondo armo-
nicamente compiuto, equilibrato, sere-
no, secondo una visione di carattere este-
tizzante a lungo - e ingiustamente - attri-
buita a Jacob Burckhardt. Quella che è
diventato via via più chiara - e che ha
inciso in modo dinamico sugli stessi stu-
di intorno alla magia e all’astrologia - è
una nuova idea del Rinascimento, in cui
gli elementi di tensione, di conflitto e
anche di vera e propria contraddizione
prevalgono su quelli di armonia, di equili-
brio, di simmetria, secondo una prospet-
tiva critica che ha valorizzato in modi
nuovi posizioni di autori classici come
Machiavelli, Giorgione, Guicciardini, Mi-
chelangelo… In breve, è con questo com-
plesso di problemi tuttora aperti di fron-
te a noi che bisogna fare i conti, per capi-
re il senso e il valore dell’interesse intor-
no alla magia degli ultimi decenni.

C
ome spesso avviene quando si fa
un’importante scoperta, può tal-
volta accadere di esagerare. Così

è accaduto per certi versi anche per la
magia, che, spesso risolta e identificata
con l’ermetismo (cioè con le posizioni
espresse nel Corpus hermeticum, costitui-
to nei primi secoli dell’epoca cristiana,
ma attribuito all’antichissima sapienza di
Ermete Trismegisto), è diventata una sor-
ta di chiave d’oro per spiegare tutti gli
aspetti - quelli noti e quelli meno cono-
sciuti - della civiltà umanistica e rinasci-
mentale. Basta pensare, per fare un esem-
pio, alle tante discussioni - spesso davve-
ro sofistiche - sui rapporti tra «ermeti-
smo» e «scienza moderna», su cui sono
stati scritti fiumi di parole, mettendo a
confronto due campi tematici che vanno
accostati con molta misura e attenzione.
Del resto, già Eugenio Garin all’inizio de-
gli anni ’70 sottolineava che dell’ermeti-
smo occorreva cominciare a parlare in
termini limitativi. Ma forse il problema è
più di fondo: anzitutto, si tratta di identi-
ficare quelli che sono stati i tratti vari e
complessi della magia e dell’esperienza
magica; di definire in questo quadro le
molteplici forme che essa ha assunto - in
autori al tempo stesso apparentemente
vicini e in sostanza lontanissimi, su que-
sti ed altri temi, come ad esempio Ficino
e Bruno. Quello che si è inteso fare con il
convegno promosso dall’Istituto Nazio-
nale di Studi sul Rinascimento in collabo-
razione con i Dipartimenti di Filosofia di
Bologna, Pisa e Trento e con la Scuola
Normale Superiore di Pisa è precisamen-
te questo: fare il punto sulla situazione
degli studi e individuare il peso e l’inci-
denza senza dubbio eccezionali che la ma-
gia ha avuto nei secoli moderni, ma di-
stinguendo momenti, situazioni, forme
dell’esperienza magica, cercando di evita-
re di sprofondare nella «notte in cui tutte
le vacche sono nere», come avrebbe detto
un vecchio e grande filosofo, il quale non
aveva simpatia per queste cose, ma sape-
va apprezzare la potenza dei contrari -
come, prima di lui, aveva saputo fare
Giordano Bruno, che invece con la magia
aveva avuto intense e ricche frequentazio-
ni.

Q uando, due anni fa, siamo venuti ad abitare in
questo palazzo, temevamo di portare la peste. Arri-

vavamo da un noioso condominio di damazze leghiste e
iscritte ai circoli svizzeri di bridge, rampanti grossisti di
ricambi per auto, profumate ereditiere col pallino del
tennis. Trovavamo, finalmente, studenti, famiglie, lavora-
tori. E bambini! Vabbè, anche qualche pusher, un trave-
sta sudamericano deturpato dal silicone, tante vecchiette
bercianti e una facciata che sembrava la copertina di un
album degli Zebda. Padelloni di parabole per collegarsi al
mondo, panni stesi d’ogni foggia e colore, infissi alla
rinfusa (zinco, legno marcio o le nuove resine scintillan-
ti). Abbiamo ristrutturato la nostra casa, perché rischiava-
mo di piombare nei sottostanti uffici dell’Unipol, e ci
siamo detti che nel giro di dieci anni il palazzo avrebbe

cambiato volto. Non ci si può fare niente: è così che
vanno le cose, a Milano. Per ora, comunque, si resiste. È
la struttura che tiene, i monolocali come celle, privi di
servizi, i cinque piani senza ascensore. Una specie di
falansterio stipato di etnie: uruguagi, peruviani, filippini,
egiziani, cingalesi, inglesi, ucraini, i cinesi che hanno pre-
so in affitto i magazzini (e, sono sicura, prima o poi ci
faranno esplodere coi fuochi d’artificio). E gli italiani,
certo. Pure una marchigiana, toh. Quando è uscito il
libro della Fallaci avevo pensato di fare un reading in
cortile, tanto per sentire che ne pensavano i miei condo-
mini.

In un angolo del cortile c’è la statua d’una Madonnina
illuminata da un faretto e ogni tanto arrivano un prete e
dei fedeli a recitarci il rosario davanti. Però, ogni giorno,

risuona una cassetta col muezzin così che a un certo
punto avevo deciso di smetterla con le trombe di Belle-
mou Messaoud a tutto volume. Fino a che non ho sentito
la suoneria d’un telefonino con Nssi Nssi di Khaled uscire
dalla stessa finestra del muezzin.

Verso l’ora di cena, capita che l’aglio riesca a prevalere
sul curry, ma raramente. Il portone si apre e si chiude
continuamente. La poliziotta salernitana fa i turni di not-
te e quando torna a casa stacchetta forte, un po’ prima
rientrano i lavapiatti arabi, e verso l’alba si svegliano gli
operai cingalesi. Di giorno, a presidiare il viavai, ci siamo
io e le vecchie (molto più attive e determinate di me).

Adesso c’è un gran baccano e fervono i lavori. Aprono
una lussuosa e famosa galleria d’arte e i trapani e i martel-
li non si fermano mai. Non voglio pensare che saranno
quadri e installazioni a portare la peste, ma è molto
probabile. Mi consolo perché almeno non è lo showroom
di qualche maledetto stilista. Sarebbe molto, molto più
doloroso.

Chuck Palahniuk
«Ninna Nanna»

La maggior parte delle risate
preregistrate che si sentono in tv
risalgono all’inizio
degli anni Cinquanta.
Oggi buona parte della gente
che sentite ridere è morta

LA «BATTAGLIA» TRA AGLIO E CURRY
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Senza il ruolo giocato
dalla tradizione

magica e alchemica
non si capisce la

genesi della modernità
Anzi nel ’900 proprio

«la crisi della
ragione» ha rilanciato

l’importanza di una
dimensione eccentrica

condannata e resa
marginale dalla

razionalità positivista

Fu l’Illuminismo
a rimuovere e inabissare
come puri errori certe
problematiche decisive
per la nascita
del Moderno

Warburg, Kristeller
e Garin sono gli studiosi
che hanno maggiormente
contribuito a rischiarare
gli itinerari di ricerca
sul tema

La magia nell’Europa moderna è il tema
del convegno internazionale che si tiene
a Firenze, da oggi a sabato, presso
l’Istituto Nazionale di Studi sul
Rinascimento in Palazzo Strozzi.
Organizzato dall’Istituto Nazionale di
Studi sul Rinascimento (di cui è
presidente Michele Ciliberto che, in
questa pagina, spiega il senso del
convegno), in collaborazione con la
Biblioteca Philosophica Hermetica di
Amsterdam, il Dipartimento di Filosofia
delle Università di Bologna, Pisa e
Trento, la Scuola Normale Superiore di
Pisa, il convegno vede riuniti i massimi
esponenti internazionali del settore, a
cominciare da Brian Copenhaver - che
interverrà su «The Cabala in Pico's
Magic. Reading the Oration by way of
the Conclusions» (oggi, ore 15.00), e
Michael J. B. Allen, che aprirà i lavori
del congresso, con la relazione «Ficino’s

Magical Mousing Cat: Knowing when to
Pounce» (oggi alle ore 9.00).
In un’intensa tre giorni, il convegno si
articolerà attraverso interventi, tesi a
sottolineare, sia l’atteggiamento
positivo verso una magia capace di
potenziare le capacità dell’uomo e in
grado di creare una sorta di
perfezionamento interiore, che i
successivi atteggiamenti fortemente
critici. In questo senso, tra gli altri,
l’intervento di James Hankins, che
parlerà di «Ficino and the Magical
Power of Soul» (oggi) e la relazione di
Mariassunta Picardi, sul tema «Dalla
magia talismanica alla caccia alle
streghe: le ambiguità della polemica
antimagica di Charles Sorel» (domani).
E ancora: i contributi di Lorenzo Bianchi,
di Ornella Faracovi, di Leen Spruit, di
Elisabetta Scapparone e di Simonetta
Bassi.

Silvia Ballestra

‘‘ ‘‘

il convegno di Palazzo Strozzi a Firenze

Un’incisione
cinquecentesca

che raffigura
un’allegoria

dell’Alchimia
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