
C apita a volte di sentir dire un gran bene di
certi libri e di correre perciò a leggerli. Così è

accaduto a me con l’ultimo romanzo di Andrea
Vitali, molto, anche autorevolmente, pubblicizza-
to. Quale il mio giudizio? Me lo sono «bevuto» a
garganella, senza fermarmi, fino alla fine, il che
potrebbe valere già come un sintomo positivo. Ma
è sufficiente per dire che è un buon libro? È pieno
di romanzi di media caratura ben confezionati, che
però rivelano solo una certa abilità meccanica, che
è necessaria ma non esaurisce il valore d’un roman-
zo, al quale forse chiediamo qualcos’altro, o di più.
E qui mi fa paura scomodare, per esempio, la gran-
de tradizione romantica. Chi Stendhal o Balzac,
Dickens o Fontane, Nievo o Hawthorne? D’accor-

do, si tratta di un epigono, ma un epigono chi?
Una finestra lungolago (Garzanti, pag. 360, euro

15) di Andrea Vitali mi pare un tipico romanzo
«provinciale» non in senso riduttivo ma ambienta-
le. È cioè uno di quei romanzi che raccontano una
storia di un piccolo paese di provincia, ritraendolo
a tre dimensioni, non senza l’arguzia di chi guarda
e si pone come il demiurgo, movendo in fili dall’al-
to. Il paese in questione è Bellano, sul lago di Co-
mo, sponda lecchese, quella di Manzoni e del bella-
nese Tommaso Grossi (lontanissimi entrambi dal
Vitali, un secolo e mezzo ormai). Però c’è una
coscienza e una familiarità al luogo dovuta, io cre-
do, proprio alla professione esercitata dal nostro
romanziere, il medico, cioè una di quelle situazio-

ni-serbatoio, che suggeriscono una gran quantità di
storie curiose (lo studio di un dottore infatti è un
buco della serratura per scoprire un paese, come il
cancelliere in procura). Vitali ne approfitta e ci
racconta un’avventura tragicomica in cui si mesco-
lano da un lato le vicende, tutte riflesse, politico-sin-
dacali negli anni Sessanta, viste dal punto di vista
del Pci e dello Psiup con tanto di tradimenti e
abbandoni; dall’altro lato le storie erotico-senti-
mentali, che danno il necessario pimento, anche
qui con tradimenti e abbandoni, corna e malattie
veneree.

L’ombra di Tommaso Grossi, se mai c’è stata, è
svanita mentre emergono i romanzieri «provincia-
li», piacevoli specie nella linea emilian-romagnola,

dal Bevilacqua della Califfa, a Rossi, a Pederiali, e a
poeti come Tonino Guerra e Raffaello Baldini. De-
vo uscire d’Italia, devo scomodare Maupassant o
Daudet? No, basta lo Chevalier che tanta fortuna
ebbe col suo Clochemerle. Devo restare in casa. Non
esco dall’Emilia e penso a Guareschi e a Peppone.
Ecco di chi potrebbe essere epigono il Vitali, se
proprio dev’essere un epigono di qualcuno. Abile
confezionatore (benché il finale poteva riservarci
qualche sorpresa, invece...) lo si legge d’un fiato. Il
che non è poco, anzi. E poi me lo vedo al cinema,
perché così come è scritto, è già il soggetto e la
presceneggiatura di un film, regia di Risi o Monicel-
li (peccato che il protagonista, Tognazzi, non ci sia
più).

EROS E POLITICA SUL LAGO DI COMO
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Ibio Paolucci

C
on le due grandi mostre bolo-
gnesi del 1968 e del 1991 si
pensava che tutto quello che

c’era da sapere e da vedere su Giovan-
ni Francesco Barbieri, detto il Guerci-
no per via di un leggero strabismo,
fosse stato detto, tanto più che entram-
be le rassegne erano state poste sotto la
cura di sir Denis Mahon, universal-
mente riconosciuto come il massimo
conoscitore del maestro di Cento, la
cittadina a metà strada fra Ferrara e
Bologna, dove il Guercino nacque il 12
febbraio del 1591 e dove continuò a
risiedere fino al suo definitivo trasferi-
mento a Bologna, avvenuto nel 1642,
dopo la morte di Guido Reni. Invece
una terza bella mostra, molto ampia,
anch’essa a cura di Denis Mahon, pre-
sente all’inaugurazione e
ancora ben saldo nono-
stante i suoi 93 anni, que-
sta volta in compagnia di
Massimo Pulini e Vitto-
rio Sgarbi, è in corso nel-
la sede del Palazzo Reale
di Milano, aperta fino al
18 gennaio, catalogo del-
l’editore De Agostini.

Autodidatta nella sostanza, il Guer-
cino governò, giovanissimo, una fio-
rentissima bottega, frequentata da ben
23 scolari, dove, per l’appunto, secon-
do il Malvasia, lo storico più famoso
dell’arte emiliana, «insegnava ciò che
non aveva imparato da nessuno». Cen-
to però era vicina sia a Modena che a
Bologna e a Ferrara, dove di opere d’ar-
te il Guercino poteva vederne quante
ne voleva e di tutte le epoche e dei più
grandi maestri, compreso Raffaello, la
cui santa Cecilia fu motivo di una so-
sta di Goethe a Bologna, nel corso del
suo viaggio in Italia. La sua prima am-
mirata attenzione, però, si fissò su una
tela di una chiesa della sua città natale,
ora esposta nel locale Museo civico, La
Carraccina, autore Ludovico Carracci.
È da lì che attinse la sua prima ispira-
zione, ma poi, a Ferrara, anche maestri
come lo Scarsellino e Dosso Dossi, so-
prattutto per il loro brillante e magico
colorismo, formarono la sua gramma-
tica figurativa, oscillante fra la riforma
carraccesca, vale a dire bolognese, e la
tradizione cromatica ferrarese, di deri-
vazione veneta, dominata dal grande
Tiziano. Si può dire, dunque, che fino
al suo viaggio romano del 1621, il mae-
stro di Cento si formò nell’ambito del-
la cultura padana, arricchita e impre-
ziosita da una visita a Venezia. A Ro-
ma, naturalmente, il suo sguardo rima-
se incantato di fronte a parecchi capo-
lavori, ma non ne rimase travolto. Vi-
de sicuramente anche le opere di Cara-
vaggio e non c’è dubbio che di fronte
ai dipinti della vocazione di Matteo e
del martirio di san Pietro sarà rimasto
senza fiato. Ma non venne meno al
suo modo di intendere, che era fatto di
spontanea freschezza e di fantastico ta-
lento narrativo. Nella città di Roma
rimase un po’ più di due anni e vi
lasciò opere di grande fascino: gli affre-
schi del casino Ludovisi e la gigantesca
pala per la basilica di San Pietro, raffi-
gurante la sepoltura di santa Petronil-
la, una bellissima copia coeva della
quale si trova nella milanese chiesa di
san Marco.

Tornato a Cento ebbe nel 1629 la
straordinaria sorpresa di una visita,

nientemeno, di Diego Velázquez, che
si recò espressamente nella cittadina

emiliana per incontrar-
lo e per vedere le sue
opere, di cui continuò
a dirne in Italia e, al
suo ritorno in Spagna,
un gran bene, e c’è ad-
dirittura chi sostiene
che nelle opere imme-
diatamente successive
alla visita nello studio

di Cento si avverta una qualche in-
fluenza del Guercino nello stile dello
spagnolo. In ogni caso, mica tanti furo-
no gli artisti viventi gratificati da un

giudizio calorosamente positivo di
uno dei più grandi pittori di tutti i
tempi e il Guercino fu uno dei pochi.
Teneva allora, come si è detto, una

bottega, aiutato dall’amatissimo fratel-
lo minore Paolo Antonio, che gli tene-
va quel celebre libro dei conti, fonte
preziosa per la conoscenza dell’artista

e delle sue opere, che, sfortunatamen-
te, morì, a Bologna, ancora in giovane
età.

Grande talento come disegnatore,

Guercino approntò per i suoi allievi
un taccuino, come peraltro aveva visto
fare da Agostino Carracci, sugli ele-
menti del disegno, riempiendo un mi-

gliaio di fogli con rappresentazioni di
vita reale: vedute, caricature, semplici
studi di figure, prime idee per pale d’al-
tare. Ottimi i guadagni della bottega se
il Guercino potè acquistare nell’otto-
bre del 1642 dal conte Attendoli Sforza
l’immobile di via del Carbone per
4250 scudi, che era una bella somma.
Inoltre, trasferitosi a Bologna, morto il
Reni, che era di gran lunga il maestro
più richiesto, il Guercino poté assicu-
rarsi in più parecchie pubbliche com-
missioni.

Oltre cento le opere esposte a Mila-
no, provenienti dai principali musei
del pianeta, suddivise in sei sezioni dai
titoli tanto suggestivi quanto opinabi-
li: i Precedenti, gli Affetti Domestici, il
Sentimento dei Luoghi, l’Ultima Pla-
tea, i Recitativi, la Scena Aperta. Molti
i capolavori assoluti, di tutti i periodi,
accompagnati da opere di altri mae-
stri, dai Carracci allo Scarsellino, a Ri-
bera, Bononi, Borgianni, Cagnacci,
Mattia Preti, Giuseppe Maria Crespi.
Riguardo al Guercino, sono da privile-
giare, ad opinione di molti, compresa
la nostra, i dipinti degli anni Venti,
quelli che «anche quando idealizza -
per dirla con sir Denis Mahon - il
Guercino non percorre mai i sentieri
dell’astrazione così meravigliosamente
esplorati dal Reni, ma rimane salda-
mente, e per noi in modo piuttosto
commovente, piantato sul terreno del
nostro mondo reale».

Guercino, un maestro con i piedi per terra
Al Palazzo Reale di Milano una grande mostra sul pittore secentesco ammirato da Velázquez

Cosa caratterizza questa forma narrativa? Per capirlo, due saggi di Renato Barilli

Da Ariosto a Pirandello,
il romanzo del Bel Paese

Roberto Carnero

I
lettori di questo giornale cono-
scono, per la sua rubrica della
domenica, il Renato Barilli cri-

tico d’arte. Ma Barilli è anche un
ben noto critico letterario e due li-
bri, in questa stagione, ce lo ripro-
pongono in questi panni. Il primo
volume, Dal Boccaccio al Verga,
esce per i tipi di Bompiani (pagine
410, euro 20,00): Barilli si
cimenta in un’impresa ar-
dua e insolita, una ricostru-
zione, come recita il sottoti-
tolo, della «narrativa italia-
na in età moderna». Ma
non scrive l’ennesimo ma-
nuale di storia letteraria, al
contrario offre una lettura
vivace e disinibita dei capo-
lavori della nostra tradizio-
ne letteraria, mostrandone
ogni volta la carica di attua-
lità. Pur senza sconfinare
con ciò in oltranzismi ermeneutici,
sempre rispettoso com’è, l’autore,
della sostanza originaria delle ope-
re.

Narrativa, si diceva. «Bisogna
credere - si giustifica Barilli nell’in-
troduzione - all’importanza, perfi-
no alla prevalenza di un genere su-
gli altri, almeno nel nostro contesto
di cultura, e che tale preminenza
vada appunto all’ambito della nar-
rativa». Il che non vuol dire però
solo prosa. Sulla scorta della Poeti-
ca di Aristotele, Barilli individua,
quali ingredienti fondamentali af-
finché si possa parlare di narrativa,
il «mythos» (l’oggetto della narra-
zione), la «dieghesis» (la trama) e
l’«ethos» (lo spessore morale). Ec-
co, in tal modo entrano a pieno
titolo nelle pagine del suo libro i
poemi di Ariosto e di Tasso o le
tragedie di Alfieri e Manzoni, in
quanto - afferma - «sentite come

corpi intrinsecamente allacciati al-
lo svolgimento più legittimo della
narrativa di casa nostra». Insom-
ma, passa in secondo piano l’aspet-
to tecnico estrinseco (prosa o ver-
so), perché è innegabile che ci sono
opere in versi (come, ad esempio,
quelle citate poc’anzi) dotate di tut-
ti i caratteri della narrativa, mentre,
all’opposto, si trovano testi in pro-
sa che tutto sono tranne che narra-
zioni. Con «età moderna» Barilli

intende, canoni-
camente, i seco-
li che vanno dal
Quattrocento al
Settecento, con
ovvi sconfina-
menti ai due
estremi cronolo-
gici. È così che
se la modernità
si coagula intor-
no alla Galassia
Gutemberg
(stampa come

mezzo di diffusione dei testi, ma va
menzionata anche, nella pittura, la
prospettiva quale metodo di rappre-
sentazione), i prodromi di un’età
postmoderna si cominciano a co-
gliere nella triade Alfieri-Fosco-
lo-Leopardi, mentre matureranno
poi in un’altra triade successiva:
D’Annunzio-Svevo-Pirandello.

A questi ultimi due autori è de-

dicato il secondo libro di cui ci oc-
cupiamo, La linea Svevo-Pirandello,
che esce, in una nuova edizione ag-
giornata dopo le due precedenti del
’73 e dell’81, negli Oscar Saggi Mon-
dadori (pagine 296, euro 9,00). Qui
è come se continuasse il discorso
dell’altro libro, con un’estensione
cronologica che completa il qua-
dro. Nella ricca la prefazione a que-
sta nuova edizione, Barilli riallaccia
le tesi di questo volume a una pro-
pria opera pioneristica, La barriera
del naturalismo, saggio che destò
scalpore quando uscì nel 1964, per
il rifiuto dei diktat neorealisti e del
realismo alla Lukács.

La rivalutazione - oltre i cliché
e gli ossequi puramente formali -
di Svevo e di Pirandello si inseriva
dunque in quella polemica. Di Sve-
vo, Barilli capovolge quel senso di
negatività entro cui lo si tendeva a
rinchiudere, mostrando come il ni-
chilismo fosse solo apparente («in
quella pretesa “malattia” sveviana
stavano i segni di una nuova salute,
quale si apriva a un essere umano
deciso ad abbracciare i postulati di
una nuova scienza, di una nuova
epistemologia»), mentre per quan-
to riguarda Pirandello, allora ap-
prezzato quasi esclusivamente per
la produzione teatrale (a quella nar-
rativa veniva spesso annesso un
semplice valore di apprendistato),
evidenzia come egli sia accomuna-
to allo scrittore triestino dalla mede-
sima «volontà di far compiere
un’inversione di 180 gradi a un inte-
ro pacchetto di spunti teorici, di
criteri psicologici, di ragioni esisten-
ziali, dall’apparente aspetto negati-
vo con cui venivano offerti di pri-
mo acchito, a una ben diversa forza
positiva, probante, di postulati su
cui costruire una nuova concezio-
ne dell’uomo». E una nuova conce-
zione del romanzo: quello contem-
poraneo.

La formazione
padana tra Bologna
Ferrara e Modena
e il viaggio a Roma
Esposte oltre
cento opere

Dal Quattrocento
al Novecento
un viaggio oltre
la barriera della prosa
e quella del
naturalismo
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Guercino.
La poetica
e il teatro degli affetti
Milano

Palazzo Reale
fino al 18/01/2004

‘‘

Dal Boccaccio a Verga
Bompiani

pagg. 410, euro 20

La linea
Svevo-Pirandello
Mondadori

di Renato Barilli
pagg. 296, euro 9

«Lot e le figlie»
(dal Museo del
Louvre)
e, a sinistra
«Sposalizio
mistico di
Santa Caterina»
(dal museo
Dahlem
di Berlino),
due delle opere
del Guercino
esposte al
Palazzo Reale
di Milano.
La grande
mostra
che resterà
aperta fino
al gennaio
del 2004
è curata da
Denis Mahon
Massimo Pulini
e Vittorio Sgarbi

‘‘
Folco Portinari

WORL TRADE CENTER:
LIBESKIND «LICENZIATO»?
Larry Silverstein, proprietario
dell’area su cui si ergevano le due
Torri Gemelle, ha chiamato a far parte
della squadra di progettisti incaricata
di ricostruire il World Trade Center, il
britannico Norman Foster, il francese
Jean Nouvel e il giapponese Fumihiko
Maki. Affiancheranno lo statunitense
David Childs e l’oriundo polacco
Daniel Libeskind i quali si sono
aggiudicati il master plan (il progetto
di piano generale).
La decisione suona quasi come una
«defenestrazione» di Libeskind
relegato al ruolo di «architetto
collaboratore» e il cui progetto non
era piaciuto a Silverstein.
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