
Confessiamolo subito: non era nostra intenzione soffer-
marci più di tanto su «Super Star Tour». Roba tarata sui
ragazzi, roba unicamente testata sulle doverose velleità
artistiche giovanili. Voce della coscienza tollerante: lascia-
mo che se la sbrighino loro, tempo sprecato andargli
dietro, vuoi fare carriera nel mondo dello spettacolo?
Vuoi diventare famoso come Vasco Rossi o Mietta, bene,
sono solo cavoli tuoi, divertiti pure! E invece, appena ci è
capitato di intravedere un minuscolo mozzicone di «Su-
per Star Tour», che volete che vi diciamo?, è stato come
essere risucchiati da un gorgo magico, imperdibile, crude-
le. Il «Super Star Tour», lo specifichiamo per gli assenti
ingiustificati, va in onda su Italia 1. Va doverosamente
in onda con lo scopo di reclutare le ragazze che ambisco-
no appunto a un sicuro domani da star dello spettacolo,

con la televisione che fa rimbalzare la tua «immagine»
dappertutto nel migliore dei modi. Si tratta quindi di
provinarle, queste benedette ragazze, passarle al setaccio,
si tratta quindi di trovare le migliori pepite in mezzo a
tutto il resto che non va bene, anzi, non è affatto tagliato
per il successo. Gli esaminatori provvederanno quindi a
gettare via la zavorra, a distinguere chi non ce l’ha fatta
da chi avrebbe fatto meglio a non presentarsi affatto. Ed
eccoli gli esaminatori, i giudici supremi della gara, i
guardiani del camerino, della sala prove e soprattutto
della felpa che avrà in dote la più brava una volta supera-
ta la soglia del loro severissimo giudizio. Dei veri guarda-
sigilli, insomma, gli unici responsabili del nuovo gioco
allo spietato provino. Daniele Bossari, Massimo Di Catal-
do e Brian Bullard se ne stanno seduti dietro a un tavolo

e, come in ogni tribunale che sappia fare il proprio lavo-
ro, ti guardano e ti giudicano. Nel frattempo, c’è sempre
una telecamera addosso a te, mia cara ragazza. C’è chi è
brava (intendiamoci, brava secondo il parametro della
trasmissione) e c’è chi fa imbestialire i giudici. Ma chi è
che fa imbestialire i preparatissimi esaminatori? Sono
soprattutto quelle che, pur avendo una bella voce, una
voce standard, da Festivalbar, da «l’ho rifatta proprio
com’è nel disco», invece di ballare se ne stanno ferme
come tralicci. Ebbene, dovreste vedere le facce dei tre
esperti quando si accorgono che non c’è verso di convince-
re, metti, Federica, 23 anni, da Napoli, aspirante Giorgia
o post-new Spice Girl, a distribuire i propri passi lungo
l’intero palcoscenico dove è in corso il provino, altruisti
come sono, ci restano davvero male. Ma dicevamo della

«zavorra», di quelle ragazze che avrebbero fatto meglio a
starsene a casa a recitare la novena. Chiunque si aspette-
rebbe di non sentirle neppure nominare. E invece, impla-
cabile, la telecamera si sofferma sulla loro incapacità, ci
mostra quanto sono negate, quanto sono zappe, alla fine
sullo schermo appare la scritta «Bocciata», nel frattempo,
i tre maestri se la ridono, cinicamente ridono dei sogni
presto infranti delle ragazze più impresentabili. La mora-
le, sempre più banale, è presto detta: in televisione non si
butta via niente. Ogni centimetro di pellicola, di nastro,
serve alla costruzione del programma. A futura memo-
ria, nel ricordo delle incapaci, delle negate, delle zappe,
resterà il ghigno di tre professionisti di un format spieta-
to, di più, neorealista, sicuri mandanti ed istigatori di
una vergogna che neppure il vicinato saprà risparmiarti.ri
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«SUPERSTAR», CHE VERGOGNA QUEI TRE CINICI NESSUNO VESTITI DA GIUDICI
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Alberto Crespi

Q
uanta violenza si nasconde nella
società americana? E quanti modi
esistono di raccontarla, rappresen-

tarla, esorcizzarla? Kill Bill vol. 1, il nuovo
film di Tarantino, riproporrà il sempiter-
no tema che si aggira nelle redazioni dei
giornali e nelle coscienze degli spettatori
almeno dagli inizi degli anni ’70, quando
uscirono in rapida successione Cane di
paglia di Peckinpah, Arancia meccanica di
Kubrick e il primo ispettore Callaghan del-
la coppia Siegel/Eastwood. Tema riassumi-
bile in due domande. È lecito mostrare la
violenza sullo schermo in modo tale da
renderla «divertente» e accattivante? E tale
rappresentazione della violenza può in-
fluenzare, o addirittura indirizzare, i com-
portamenti del pubblico?
Risposte non facili. Diciamo che in arte è
«vietato vietare» e che l’unica cosa da cen-
surare è la censura. Diciamo anche che
eventuali «imitatori» della violenza cine-
matografica hanno già, dentro di sé, i ger-
mi del comportamento violento; e non è
certo colpa di Kubrick se qualche rapinato-
re imbecille (avvenne anche in Italia) si
ribattezza «gang dell’arancia meccanica»,
o cose simili. Ma aggiungiamo che tali
risposte sono «culturali», legate alle oscilla-
zioni della morale e del tem-
po, ed è quindi ovvio - e for-
se giusto - che ogni epoca,
ogni generazione, le affronti.
Fa parte del cammino della
storia.
Ecco, quindi, che nell’anno
di grazia 2003 due cineasti
americani diversissimi per
stile e biografia si interroga-
no sul tema. Di Woody Al-
len sapete tutto: è un ebreo
newyorkese di 67 anni e ha
quasi sempre raccontato la
sua città. Di Gus Van Sant
sapete molto: è nato nel Ken-
tucky, ha 51 anni, è gay militante, scrive
romanzi e canzoni, adora il rock’n’roll e
ha quasi sempre raccontato un’America
marginale, extraurbana, sommersa.

I loro nuovi film escono in Italia nello
stesso giorno ma vengono da due festival
diversi: Elephant di Van Sant ha vinto la
Palma d’oro a Cannes; Anything Else di

Woody ha aperto fuori con-
corso Venezia. Il primo è un
«docudrama» poco docu-
mentaristico e molto, molto
drammatico; il secondo è
una commedia. Eppure han-
no molte cose in comune. E
la prima, la più importante, è
la facilità con la quale i perso-
naggi si procurano delle ar-
mi.
Un passo indietro. Elephant,
come ricorderete, è la rico-
struzione della strage al liceo
di Columbine, in Colorado,
che ha ispirato anche Micha-

el Moore per il suo bellissimo Bowling a
Columbine.
Anything Else narra invece il rapporto fra
due scrittori comici in crisi, uno giovane

(Jason Biggs) e uno più anziano (lo stesso
Woody). In Elephant i due ragazzi che poi
compiranno la strage acquistano tranquil-
lamente spingarde e schioppi supertecno-
logici in internet. In Anything Else il vec-
chio David Dobel convince il giovane Jerry
Falk a comprare un fucile a pompa nel
negozio all’angolo, perché «bisogna essere
sempre pronti a difendersi».
Come vedete, gli scopi dell’acquisto sono
diversi, come diversa è la consapevolezza: i
ragazzi di Van Sant vogliono solo uccidere
e morire, compiere un atto gratuito e nichi-
lista; i brillanti scrittori newyorkesi sono
invece attanagliati dalla paura. Dobel (Al-
len), in particolare, è uno di quegli ebrei
ossessionati dal possibile ritorno dell’Olo-
causto, e inconsciamente convinti che Hit-
ler sia ancora vivo da qualche parte. Woo-
dy a Venezia ci ha confessato che Dobel è
l’Israele di Sharon, un luogo dell’anima
più che un paese, una comunità assediata
e pronta a scatenare la violenza per asse-
condare le proprie paranoie.
I ragazzi di Columbine e gli intellettuali di
New York sono due facce della stessa pau-
ra: quella dell’America post-Columbine,
post-11 settembre e post-Irak, un paese
convinto di avere un ruolo da leader nel
mondo, ma culturalmente e politicamente
impreparato ad esercitarlo.
Stilisticamente, poi, i due film sono diver-
sissimi. Elephant (che prende il titolo, non
a caso, dal simbolo del partito repubblica-
no) è una full-immersion neutra e agghiac-
ciante nella quotidianità sia dei futuri assas-
sini, sia delle loro vittime: per 50 minuti
(su 80) Van Sant segue gli studenti come li
stesse pedinando in una giornata qualsiasi,
poi all’improvviso fa esplodere la follia.
Anything Else è un delicato gioco d’attori
in cui Jason Biggs regge benissimo il con-
fronto con Woody (lo potete vedere, sem-
pre da oggi, in American Pie - Il matrimo-
nio, ma è tutta un’altra storia), Christina
Ricci è la sua deliziosa fidanzata e due vete-
rani come Stockhard Channing e Danny
De Vito sfoderano entrambi dei cammei
strepitosi. È di gran lunga il miglior film di
Allen almeno dai tempi di Harry a pezzi
(1997): e come quello è un film amaro,
autoironico. Un film violento.

Dario Zonta

Qualche anno fa scoppiò un fenomeno, parti-
to dal basso e dal passa parola,La Capagira.
Era un film pugliese, caustico ed estremo (tut-
to in dialetto strettissimo), firmato e autopro-
dotto da due sconosciuti: Alessandro Piva,
regista e Andrea Piva, sceneggiatore. Apriva
una finestra su di una realtà nuova per il cine-
ma di allora, quella barese. Piacque a molti e
aveva molti meriti. Oggi i Piva tornano al
cinema, nella stessa formazione, con una com-
media acida e cupa ancora in-
centrata su Bari: Mio Cogna-
to. Ma qualcosa è cambiato.
Il film è un viaggio denso in
una Bari notturna a bordo di
una decappottabile e al segui-
to di due personaggi, molto
caratterizzati; il «professore»
e suo cognato. Sergio Rubini
e Luigi Lo Cascio. Il pretesto,
per quest’affondo barese, è il
furto della macchina del cognato, agente di
provincia, non avvezzo alla lussuria, al disin-
canto, alla raffazzoneria della città. Entrambi,
il mattatore e il timido, entrano in contatto
con giri illeciti e faranno esperienza, dolorosa,
dello stato delle cose e di un disincanto, che
forse è anche quello dei Piva.

Mio cognato è la seconda prova pugliese
arrivata nelle sale nel giro di poche settimane,
dopo Il miracolo di Edoardo Winspeare. Del
derby «Bari-Taranto», cognati contro miraco-

lati, possiamo dire soltanto questo: fino a qual-
che anno fa, con i film dei Piva, La Capagira, e
di Winspeare, Pizzica e Sangue vivo, si era
parlato di un fenomeno pugliese emergente,
di un cinema «regionale» e autoctono (con
tutto il positivo che questi termini contengo-
no) interessante e diverso, perché lontano dal-
le logiche della produzione nazionale, troppo
spesso romana. Grandi speranze, insomma.
Oggi, possiamo dire che queste punte si sono
ammorbidite e, pur ergendosi dalla terra d’ori-
ginario, guardano a un cinema medio. Certo
con molte differenze, ma una simile ambizio-

ne: essere riconosciuti e ri-
conoscibili. Ma può questa
mediazione essere felice? Sì,
ma ci vuole talento, e mol-
to. I generi vengono in aiu-
to, e là il melodramma, qui
la commedia (amara e aci-
da) fanno da scudo, da pas-
se-partout per film che,
molto onestamente, voglio-
no parlar d’altro con la lin-

gua di tutti. Ecco, allora, che arrivano gli atto-
ri, Lo Cascio e Rubini (che non funzionano
come duo), ecco che arrivano sceneggiature
più scritte e più «finte» (anche se riconoscia-
mo l’indubbio talento di Andrea Piva, che
sparge qua e là connotazioni specifiche, come
l’accenno all’ormai defunto mercato delle siga-
rette di contrabbando), ecco che fanno capoli-
no i generi. Niente di male, ma cosa si è perso
per strada? Lo chiediamo alle punte che spes-
so respirano un’aria più pura.

Un bel fucile a pompa e passa la paura
«Anything Else» e «Elephant»: angosce d’America nei film di Woody Allen e Van Sant

Mio cognato
regia: Alessandro Piva

interpreti: Sergio
Rubini, Luigi Lo Cascio

– PRENDIMI E PORTAMI VIA
Tonino Zangardi torna ancora,
dopo l’opera prima Allullo Drom,
L’anima zingara, a raccontare
una storia di rom. Siamo a Ro-
ma, nella periferia estrema, tra
palazzoni pasoliniani che confina-
no con campi d’erba e un villag-
gio di baracche. Due ragazzini
della stessa età, un romano e
una rom, si conoscono a scuola
e si frequentano, facendo nasce-
re una storia d’amicizia e rapi-
mento. Storia che si scontra con
il mondo adulto dell’intolleranza
e dell’incomprensione. Zangardi
affronta, quindi, un tema delica-
tissimo e il suo primo problema
è proprio la credibilità. Chi ha
lavorato ed è entrato in contatto
con la cultura rom dei campi no-
madi, forse storcerà il naso. Co-
munque Zangardi ha coraggio
da vendere e la sua battaglia è
encomiabile e dignitosa.

– AMERICAN PIE
Se siete in un multicinema per
vedere il film di Woody Allen e
all’intervallo, per sbaglio, entrate
in un’altra sala, e vedete lo stes-
so attore (Jason Biggs), che lì
faceva lo sceneggiatore (s)fighet-
to newyorchese, farsi fare cose
inenarrabili sotto il tavolo di un
ristorante dalla sua futura sposa,
non preoccupatevi: state veden-
do American Pie, il Matrimonio.
La saga, infatti, arriva al terzo
episodio, ma la formula è la stes-
sa

– UOMINI & DONNE, AMORI &
BUGIE
Ah, c’è un altro film italiano, oltre
i Piva e Zangardi. Ma sicuri che
parliamo della stessa nazione?
Sì perché dopo tanti anni (15) di
silenzio, Eleonora Giorgi torna al
cinema, ma questa volta da regi-
sta (e con il finanziamento del
Ministero dello spettacolo). Una
saga famigliare a cavallo di due
generazioni. Attrice, Ornella Mu-
ti. Come suona il detto? Il silen-
zio è d’oro?

– LEVITY
Ogni week end c’è sempre un
filmone americano con attoroni.
È la volta di Levity con Morgan
Freeman, Billy Bob Thornton e
Holly Hunter. Un omicida appe-
na scarcerato incontra sul suo
cammino uno strano pastore
che gli offrirà una nuova opportu-
nità. Ma.. Storia ingarbugliata al-
l’inverosimile e nulla possono i
pur bravi attori.

– YOUNG ADAM
Altro cast stellare, ma inglese,
per un film passato senza onore
all’ultima edizione di Cannes.
Ewan McGregor, Peter Mullan e
Tilda Swinton adattano il roman-
zo omonimo, più noto e felice, e
interpretato un giallo torbido e
spietato in una Scozia anni cin-
quanta fumosa e inquietante.

– THE BLUES:
FROM MISSISSIPPI TO MALI
Splendido capitolo diretto dallo
stesso Martin Scorse della serie
da lui ideata sui grandi personag-
gi del blues. Scorsese dal delta
del Mississippi si sposta in Nige-
ria, per ripescare le origini del
blues in Mali. Scorsese è sem-
pre un maestro.

Anything Else
regia: Woody Allen

interpreti: Woody
Allen, Jason Biggs
Elephant
regia di Gus Van Sant

interpreti: Eric Deu-
len, Alex Frost

DON CIOTTI E PAOLINI
TRA I PREMIATI DEL «CHINNICI»
L' ottavo premio «Rocco Chinnici»
è stato assegnato all'Associazione
Nazionale Magistrati, Don Luigi
Ciotti, Rosario Crocetta, sindaco di
Gela, Emanuele Giuliano,
associazione «Farememoria», l'ex
sindaco di Palermo, Leoluca
Orlando, Milena Gabanelli e Marco
Paolini di Report, il programma
d'inchiesta di Raitre. I vincitori
sono stati scelti tra coloro che
negli ultimi 4 anni hanno prodotto
studi, ricerche ed attività
giornalistiche per affermare la
cultura della legalità. Il premio è
stato istituito per ricordare il
magistrato ucciso dalla mafia.

«Mio cognato» di Alessandro Piva: storia di un disincanto

Bari, dura e notturna

gli altri
film

Fulvio Abbate

Qui accanto
una scena
di «Elephant»
di Gus Van Sant
Sopra
Jason Biggs
e Woody Allen
in un momento
di «Anything
Else»

venerdì 3 ottobre 2003 in scena 21


