
P io XI era disposto a ricevere Hitler nel 1938.
Non certo «per sentirsi dire buon giorno, buo-

na sera». Ma solo a condizione che il cancelliere tede-
sco avesse fatto una dichiarazione pubblica «di cam-
biamento di rotta», e secondo un testo da concordar-
si. Ovviamente Hitler avrebbe dovuto far sua la richie-
sta di essere ricevuto in Vaticano, mostrando apertu-
ra, ma la giudicò una «Canossa». È quanto rivela un
saggio del padre gesuita Giovanni Sale sul prossimo
numero di Civiltà Cattolica, che attinge agli archivi
vaticani e integra le rivelazioni di Emma Fattorini sui
rapporti fascismo-nazismo-Vaticano negli anni del-
l’Asse italo tedesco. Da quelle rivelazioni, presenti nel
volume Laterza di Fattorini su PioXI, Mussolini, Hitler
e Pacelli, emerge che Mussolini, a colloquio con il

messo vaticano Padre Tacchi Venturi, aveva addirittu-
ra ventilato (tatticamente) la scomunica contro Hit-
ler. Suggerendo un tale passo al Papa, in funzione di
argine verso l’ingombrante alleato.
Ora il saggio di Padre Sale conferma e attesta quanto
segue. a) La Chiesa era allarmatissima dalla scristianiz-
zazione pagana in opera in Germania. Ma, ostile co-
m’era al corso nazista, sondò cautamente la possibili-
tà di una visita di Hitler in Vaticano, sebbene a precise
condizioni. b) Il fascismo mostrò di condividere le
preoccupazioni della Chiesa, ma rinunciò di fatto a
premere su Hitler per quella visita, ritenendo inutile il
tentativo. c) Pio XI mandò istruzioni precise ai Vesco-
vi e alle diocesi, perché la visita di Hitler del 3 maggio
1938, non venisse accompagnata da gesti di giubilo e

consenso (ma il divieto venne disatteso a Ventimiglia
e a Orte, rispettivamente dal Vescovo e dai francesca-
ni). d) Il regime giocava su due tavoli. Da un lato
simulò condanna del razzismo. Come con il cancellie-
re austriaco Schuschnigg nel 1937. Dall’altro conferì
timbro suntuoso alla visita di Hitler (e criticando poi
sulla stampa la «chiusura» scelta dal Vaticano).
Di particolare interesse è un documento rivelato da
Padre Sale e riferito a un colloquio del 2 Marzo 1937
sempre con Padre Tacchi Venturi, lo stesso padre che
raccolse il 7 aprile 1938 il «suggerimento» di scomuni-
ca. Ebbene, nel 1937 Mussolini disse al suo interlocu-
tore che era impossibile indurre Hitler a rispettare il
Concordato con la Chiesa. E che avendo già operato
in tal senso evitava «di esporsi a nuovi insuccessi»,

persuaso «dell’inutilità» di altri passi. In sintesi, Mus-
solini finge apprensione, bisognoso com’è di avallo
religioso alla sua politica: voleva far incoronare impe-
ratore il Re dal Papa, e cattolicizzare tutti i cristiani
delle colonie. Finge pure di interessarsi ai buoni rap-
porti Chiesa-Germania, salvo prendere atto della loro
impossibilità. Ostenta ufficiosamente la cattolicità del
Regime contro il potente alleato pagano. Ma alla fine
celebra Hitler, lo imita e vara le leggi razziali. Ponen-
dosi da giocatore d’azzardo nella sua scia. E Pio XI? Si
chiude a Castel Gandolfo e poi, dopo l’Enciclica Mit
brenneder Sorge, vara un Sillabo antinazista contro
l’antisemitismo. Di più. PioXI scrive un’altra enciclica
antinazista. Insabbiata, e bloccata alla Curia romana
dei gesuiti. Che Pio XII rinuncerà a pubblicare.

PIO XI, LA «CANOSSA» MANCATA DI HITLER E IL FINTO ANTIRAZZISMO DI MUSSOLINI
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Novissimi, eccoli di nuovo
Ripubblicata l’antologia del Gruppo 63 curata da Alfredo Giuliani

Lello Voce

R
icominciano a circolare. Roba
da non credere… E pensare
che erano divenuti quasi merce

proibita, nell’autunnale (e anche un
po’ invernante) falso-aprile che seguì,
come da profezia «innamorata» di Giu-
seppe Conte, il Marx (e il Freud, e lo
Jung, e lo strutturalismo e la semiotica)
degli anni Sessanta e Settanta. Costretti
in un angolo buio dalla mediocrità ac-
quiescente dell’editoria yuppie e dei
suoi vati in versi.

Parlo delle poesie dei Novissimi e
del Gruppo 63. Messi all’indice per più
di quattro lustri dall’ideologia traspa-
rente e neo-romantica dell’ineffabilità
poetica, apprendista complice dei relit-
ti di quel neo-crepuscolarismo da ulti-
mo singulto del Novecento contro cui
si scagliava la proverbiale acribia critica
di Alfredo Giuliani già nel 1961. E ciò
non tanto per l’eco, assai poco addome-
sticabile, garantita dai supposti nipoti-
ni del Gruppo 93, che in realtà hanno
goduto, e molto, a rifarsele da sé le
geneaologie, pur mostrando, spudora-
tamente, un’ debole’, per gli zii
neo-avanguardisti, quanto, piuttosto,
per un evolversi del reale, che spietata-
mente sta facendo giustizia delle profe-
zie scellerate di poeti che probabilmen-
te erano poeti almeno quanto profeti.
Cioè assai poco.

La Storia non è finita (anzi si dà da
fare come non mai), la sperimentazio-
ne poetica nemmeno (ed anch’essa di-
mostra la solita, maleducata, vitalità).
Con buona pace della maggior parte
dei direttori editoriali delle major italia-
ne.

Così capitano cose che fino a qual-
che tempo fa nemmeno avrei immagi-
nato. Ed esce di nuovo, nella tristemen-
te prudente, castigatissima Collezione
Bianca della Einaudi - dopo un ostraci-
smo durato la bellezza di ventitré anni
- la sesta riedizione dei Novissimi, men-
tre Balestrini colleziona altre due ma-
gnifiche sillogi, appena all’indomani
della raccolta completa della Signorina
Richmond (1999) e dell’Elettra (2003).

La prima tra queste è un’autoanto-
logia Tutto in una volta, che presenta -
a voler qui riprendere il dettato del sot-
totitolo - 50 poesie per 50 anni, tanti
quanti sono ormai quelli di attività del
poeta milanese. Essa disegna, così, una
sorta di autoanalisi e autogiudizio criti-
co sul mezzo secolo di una poesia che è
stata, sin dall’inizio, capace di mordere
al collo la comune lettura del reale, sve-
landone crepe ed ipocrisie, ma anche
rabbie e utopie.

Si va dai primi testi, dell’ormai lon-
tano 1954, al Sasso Appeso del 60 e poi
a Tape Mark 1, dell’anno successivo
(prima poesia al mondo scritta con
l’ausilio di un computer), su su, fino
alla stagione aspramente politica di Ma
noi facciamone un’altra (1968), della Si-
gnorina Richmond 1977), di Blackout
(1980), e alle esperienze più prossime
del Pubblico del labirinto (1989), Estre-
mi rimedi (1995), Elettra (2003). In-
somma, il meglio di Balestrini secondo
Balestrini. Che non è poco.

Ciò che colpisce - pur nel mutare
di una scrittura peraltro, tutto somma-
to, sempre fedele ad alcuni chiari e mai
rinnegati obiettivi - è la sua capacità di
restare attuale, la mai spenta urgenza
di sperimentare, esprimere e, perché
no?, denunciare. Si prenda l’esordio di

un testo del 1960, Il sasso appeso, e la
carica di attualità dei suoi versi appari-
rà con evidenza stupefacente: «Ma do-
ve stiamo andando col mal di testa la
guerra e senza soldi? / oltre il tergicri-
stallo ronzante denotando una reale / e
comune volontà di riscatto? Che scioc-
chezze!». Nessuno creda, però, che
quello di Balestrini sia un sunto finale.
Per accorgersene è sufficiente gettare
l’occhio sull’intreccio dei versi di Elet-
tra, testo fortemente utopico, scritto
appena ieri per essere detto ad alta vo-
ce, o a Sfinimondo, poemetto in libreria
per Bibliopolis, ultima fatica in cui i
segmenti di frasi si inseguono da un
verso all’altro, si raggomitolano su se
stessi provocando nel lettore una verti-
gine salutare, suggerendogli che l’im-
possibilità di trovare un senso, non ci
esime certo dal continuare a cercarlo,
dal braccarlo, tra un a-capo e l’altro,
trasformando il lettore, da passivo de-
gustatore, a complice.

Ciò che vale per Balestrini vale an-
che per questa sesta edizione dei Novis-
simi che è qualcosa di più che la ripro-
posta di un «piccolo classico» della poe-
sia contemporanea. Sta a dimostrarlo,
prima di tutto, la scelta di Alfredo Giu-
liani, che vi aggiunge una nuova, pre-
ziosa, Introduzione, a testimonianza
che il discorso non è ancora chiuso,
che quell’antologia ha ancora la sua da
dire. Essa, terza in ordine di apparizio-
ne (dopo quella del 1961 e la successi-
va, del 1965), chiude la triangolazione
e con lucidità ripercorre le tappe che
portarono alla nascita del libro e, insie-
me, ne verifica la tenuta a quarant’anni
di distanza, ne mette alla prova la capa-
cità di continuare a parlare alla poesia e
al suo pubblico.

La dinamicità di questo libro, il
suo essere contemporaneo alla sua con-
temporaneità e, dunque, la sua capaci-

tà di essere vivo anche oggi, che tanto,
se non tutto, è cambiato, tanto nella
letteratura quanto nel reale, sta nella
possibilità di leggerlo ancora una volta
in modo diverso, nel suo moltiplicarsi,
passando da «presente» a «presente».

E così ci sono passaggi e temi del-
l’Introduzione di Giuliani che sottoscri-
verei per l’oggi, e che mi sembra abbia-
no accomunato, si parva licet, 63 e 93,
come quello dei «rompimenti» («ciò
che ci stufa, ciò che ci va di rompere»),
così li chiama Giuliani, il problema di
un’identità di gruppo cercata, prima
che in unanimità di vedute, o nell’omo-
geneità delle scritture e delle scelte, nel
tracciare differenze, marcare confini.
«Dai “rompimenti”, insofferenze rovel-
li e slanci era nata l’idea di questo libro
(…). C’è una differenza decisiva tra chi

sente il rovinìo delle forme esaurite, e
ne è pungolato, e chi non se ne accorge
e pensa di poterle continuare con ma-
novre diversive». Lo stesso potrei dire
per quanto Giuliani affermava, già nel-
l’Introduzione del 1961, a proposito di
«stile» e «scrittura». «La coerenza sta
nell’essere passati in tempo dall’eserci-
zio ormai inaridito di uno “stile” alle
avventurose ricerche e proposte di una
“scrittura” più impersonale e più esten-
siva. Il famoso “sperimentalismo”».

Mentre, ovviamente, per molti al-
tri problemi, la mutazione del contesto
(tanto letterario, quanto, prima di tut-
to, antropologico e sociale) rende visi-
bili distanze e differenze. Come nel ca-
so del rapporto tra verità e realismo, là
dove Giuliani stabiliva un confine tra i
Novissimi e gli altri, e anche all’interno

dei Novissimi stessi: «Dei poeti qui rac-
colti mi sembra che il solo Pagliarani si
sia fatto un problema di “realismo” let-
terario, ma sempre contrando la realtà
sperimentata, mai credendolo un con-
tenuto di per sé sufficiente a rinnovare
la poesia. Tutti noialtri, ci siamo fatti
un problema di verità, di rinnovamen-
to strutturale, non di realismo coatto».
(1961)

Per noi, un trentennio dopo, il pro-
blema si è presentato, invece, come
un’unità indissolubile, là dove verità
significava soprattutto la capacità di in-
ventare un nuovo «realismo», sia pure
affatto mimetico e di secondo, o addi-
rittura terzo grado, una scrittura capa-

ce di fare i conti col transgenderismo
degli stili e con la virtualizzazione inte-

grale (e integralmente di-
sintegrata) dell’esperien-
za.

Ma erano dunque
già postmoderni i Novis-

simi? Non credo, almeno
non più di quanto il «far gruppo», o il
gusto della polemica e la necessità di
sperimentare, non faccia di noi, loro
supposti nipotini, dei moderni, dei
neo-neo-avan- guardisti.

Giuliani, non a caso, ri-
flette sul proble- ma in que-
sta sua nuova In- troduzio-

ne, citan-
do un suo
scritto del

1959, sul
Verri: «”Og-

gi cominciamo
a non essere più

moderni, anche se non
siamo ancora qualche altra

cosa”. Una definizione mi pa-
reva prematura, pressoché im-

possibile. Postmoderni? Non mi sareb-
be mai venuto in mente. L’avrei giudi-
cata una formula sciapa, vuota di signi-
ficati».

Piuttosto, dunque, ultimi dei mo-
derni, ma con già nelle narici il sentore
ben preciso di quello che sarebbe segui-
to. Perché è proprio nell’essere integral-
mente «moderna» e novecentesca, per
quanto terminale, e già rivolta a ciò che
verrà poi, che l’esperienza dei Novissi-
mi trova la capacità di andare oltre, di
parlare con tanta persuasione ai più
giovani (e postmoderni) autori delle
generazioni successive. È la differenza
che ha reso possibile il dialogo e il reci-
proco riconoscimento. Altro che nipo-
tanze ed epigonismi, che, con buona
probabilità, avrebbero piuttosto porta-
to al reciproco, infastidito, misconosci-
mento.

Ovviamente, come dice la parola
stessa nel suo declinarsi in apocalittico
superlativo, dopo i Novissimi, e lo so-
stiene spesso Sanguineti, non poteva
esserci nulla, al massimo il déluge. Ma
ciò che termina, e con evenienze di
splendida poesia, poi, è solo il Moder-
no, o se preferite il Novecento. Non la
poesia, né la sua storia, fatta di cambia-
menti inopinati. Di «armoniche» spes-
so tanto consonanti, quanto dissonan-
ti. Come la «sciapa» postmodernità, di
cui parla Giuliani. Che a noi ex-93,
postmoderni per destino anagrafico,
ma non postmodernisti, a noi che ci
univamo in pseudo-gruppo, o banda,
o branco, nel 1989, mentre crollava il
Muro di Berlino, ovviamente, ma Giu-
liani lo sa bene, sciapa non pare affatto.
Piuttosto, direi, contemporanea, alme-
no quanto la fine del Novecento, il suo
inverno (primavera sessantottina com-
presa), sembrò ai Novissimi.

Tutto in una volta
di Nanni Balestrini

Edizioni del Leone, pag.110, euro 7
Sfinimondo

di Nanni Balestrini
Bibliopolis

I Novissimi
Poesie per gli anni 60

A cura di Alfredo Giuliani
Einaudi, pagg. 235, euro 14,50

Renato Pallavicini

«I
o litigavo sempre con Mar-
co Zanuso, perché lui dice
che il design è come l’archi-

tettura e io dico “no sono due cose
completamente diverse”. L’architet-
tura ha radici, il design fa oggetti
che non hanno radici, che possono
essere spostati». Gino Valle, morto
l’altra sera nella sua Udine, dove era
nato il 7 dicem-
bre del 1923, as-
sieme a Marco
Zanuso è stato
un protagonista
del design indu-
striale italiano.
Di quel design
che trovava le
sue vere radici
in quell’aggetti-
vo «industriale»
più che nei for-
malismi modaio-
li in cui spesso
scivola e con
cui, di solito, vie-
ne spacciato dai
media. Industria, cultura industria-
le, razionalità dei processi produtti-
vi, dunque, guidati però da un’etica
del fare che non cercava la «forma»,
ma la trovava: «La forma si trova
attraverso il problema - spiegava in
una lunga e bellissima intervista tv
andata in onda su Rai Educational
qualche anno fa - altrimenti... se
uno sa già che forma vuole usare,
non si diverte per niente. Quindi, la
forma non c’è a priori, la forma la si
trova. È quello che diceva Picasso in
fondo: io non cerco, trovo...».

In un dopoguerra attivo e pieno
di speranze (dopo una dura espe-
rienza di prigionia in un campo te-
desco), Gino Valle si laurea architet-
to nel 1948 a Venezia ed inizia la sua
attività accanto a due padri nobili
della cultura architettonica come
Carlo Scarpa e Giuseppe Samonà.

Un apprendistato, questo, che segne-
rà le sue architetture, scabre nel lin-
guaggio e sobrie nell’inserirsi nei
più diversi contesti. Ma è l’ingresso
nelle aziende Solari prima e Zanussi
poi (ereditando, tra l’altro, il posto
di Marco Zanuso), che ne marca
l’evoluzione professionale. Per la So-
lari studierà e perfezionerà, tra gli
anni Cinquanta e Sessanta, gli orolo-
gi «a palette» (quei cartellini alfanu-
merici ruotanti che compongono ci-

fre e scritte), da
quelli piccoli, da
tavolo (il classi-
co «Cifra 3»,
Compasso
d’oro 1956), ai
grandi pannelli
orari che si ritro-
vano nelle stazio-
ni e negli aero-
porti di tutto il
mondo. E per la
Zanussi proget-
terà cucine e fri-
goriferi: i primi
a porta piatta,
dopo le forme
bombate che cir-

colavano nel dopoguerra e oggi tor-
nate di moda.

A capo di uno studio professio-
nale internazionalmente famoso,
Valle ha realizzato importanti co-
struzioni tra le quali ricordiamo: gli
uffici della Zanussi di Porcia (Porde-
none), la sede del centro di distribu-
zione Ibm a Basiano (Milano), gli
uffici della Olivetti ad Ivrea, la tra-
sformazione del grattacielo Alitalia,
sempre per la Ibm, all’Eur di Roma,
la sede di New York della Banca
Commerciale e le Torri Gemelle di
San Benigno a Genova. Un’attività
intensa, segnata dal rigore e dalla
qualità, che gli è valsa numerosi rico-
noscimenti: ben quattro Compassi
d’Oro (1956, 1962, 1963 e 1995 alla
carriera) e il premio Antonio Feltri-
nelli per l’architettura, assegnatogli
dall’Accademia dei Lincei nel 1988.

E per Nanni
Balestrini due nuovi
titoli: «Sfinimondo»
e l’autoantologia
«Tutto in
una volta»

Il «Gruppo 63», movimento di neoavanguardia letterario italiano, compie oggi
40 anni. La sua nascita ufficiale risale, infatti, al 3 ottobre del 1963, quando
all’Hotel Zagarella di Palermo una trentina di scrittori si radunarono, in
occasione della «Settimana Internazionale di Nuova Musica» per imprimere
una svolta al dibattito letterario.
Il gruppo - che fu operante fino al 1987 e di cui, tra gli altri, fecero parte Nanni
Balestrini, Luciano Anceschi, Renato Barilli, Alberto Arbasino, Angelo
Guglielmi, Alfredo Giuliani, Umberto Eco, Edoardo Sanguineti, Furio Colombo,
Gillo Dorfles - promosse la produzione di forme espressive avanzate (con
smembramenti linguistici, sarcastici collages, procedimenti asintattici,
frammentazione del senso, sparizione del soggetto lirico tradizionale).
Le istanze del movimento si contrapponevano a una
conservazione culturale che ruotava intorno alla classe intellettuale uscita dalla
guerra - Calvino, Bassani, Cassola, Fortini, Morante, Moravia, Pasolini,
Vittorini - che occupavano posti di controllo nell’industria culturale, nelle case
editrici e nelle università. Il «Gruppo 63» non metteva in discussione la qualità
dei testi o la statura dei personaggi, ma imputava a quell’establishment
letterario di non essersi accorto della nascita dei nuovi linguaggi del
giornalismo, della pubblicità e della televisione e del conseguente sviluppo
della lingua italiana.

Il movimento
letterario nacque
quarant’anni fa:
il 3 ottobre 1963
all’Hotel Zagarella
di Palermo

co
n

ve
gn

i

Morto a 79 anni l’architetto che firmò gli orologi «a palette»

Valle, designer
del tempo

‘‘

l’atto di nascita

‘‘
Bruno Gravagnuolo

I CENTO ANNI
DI BRUNO BETTELHEIM
In occasione del centenario della
nascita di Bruno Bettelheim, oggi
(dalle 15 alle 19) e domani (dalle 9 alle
13) a Roma, presso il Forum Austriaco
di Cultura, si tiene il convegno
internazionale «L’affabulazione e
l’enigma del sintomo». Organizzato
dall’Associazione Studi e Ricerche in
Campo freudiano insieme al Forum
Austriaco, il convegno si propone di
affrontare la pratica e la teoria di
Bruno Bettelheim attraverso
l’aggiornamento sulla clinica
dell'infanzia. Tra i relatori Maurizio
Bonicatti, Marco Alessandrini, Jacopa
Stinchelli, Gabriel Balbo, Marisa
Fiumanò, Christine Dal Bon.

L’orologio «Cifra 3» di Gino Valle

venerdì 3 ottobre 2003 orizzonti 25


