
Segue dalla prima

Quasi un dettaglio, i dieci martiri dispo-
sti comunque a tutto. Pronti a dimostra-
re al pubblico a casa quanto sia difficile
sopravvivere nudi e crudi alla furia degli
elementi con un bagaglio essenziale, fis-
sato per regolamento: «Un paio di cam-
bi, k-way, scarpe, ciabatte, sapone, denti-
fricio, pennello da barba, assorbenti, che
comprende comunque anche preservati-
vi e creme depilatorie». E, aggiungiamo
noi, Marco Mazzocchi, responsabile in
loco dei collegamenti via satellite.
Punto primo dell’avventura: trovare ci-
bo e soprattutto ragioni sufficienti per
non mandare subito ogni cosa all’aria al
pensiero dei cari lontani e di una cofana
di spaghetti. Punto secondo, quasi un
comandamento etico: sarà opportuno
non scazzare subito con i compagni di
zattera, visto che, nonostante i ponfi del-
le mosche carnivore, l’assenza di una ve-
ra latrina e le tracce pressoché immedia-
te di decadimento fisico, è comunque
pubblicità fuori tempo massimo, vuoi
mettere? Un format esotico, quindi, e,
almeno sulla carta, imprevedibile in fat-
to di Auditel, questo di RaiDue. Vince
chi tiene duro, vince chi riesce a soprav-
vivere alle «nomination», esattamente
come accade al Grande fratello, ormai
alfa e omega di valutazione d’ogni pro-
gramma televisivo presente e futuro.
Prendi allora una comitiva di gente più
o meno nota come Fabio Testi, (Il Giar-
dino dei Finzi Contini), ma prendi anche
Susanna Torretta (vedi la cronaca nera
sul caso della contessa Vacca Agusta, era
la sua dama di compagnia) e poi, a segui-
re: Adriano Pappalardo, Maria Teresa
Ruta, l’ex portiere della Juve Stefano Tac-
coni, il dj Ringo, Carmen Russo, e altri
tipi non esattamente classificabili: Barba-
ra Chiappini, Walter Nudo, Giada
Drommi De Blanck, Davide Silvestri.
Prendi questo materiale umano e aspet-
ta i risultati che possono darti, proprio
come nella vecchia barzelletta che dice:
«Ci sono cento ragionieri che si perdono
nel deserto...»
In tutta questa storia, per cominciare,
c’è comunque un risvolto democratico
da rilevare. Riguarda lo sfascio fisico.
Nell’isola, fin dalla prima notte, i dieci
trovano pioggia, parassiti e non l’ombra
di un giaciglio. Si tratta quindi di abboz-
zare, ma anche di mostrare alle telecame-
re il proprio viso gonfio, le borse sotto
gli occhi, il rutto in agguato, espressioni
che vogliono dire «mi sento un cesso». Il
pubblico a casa rispetta queste cose, pen-
serà dunque che i divi si sono finalmen-
te incarnati, sarà costretto a immaginarli
stremati e senza carta igienica, finalmen-
te umani. Voi come noi.
Nel frattempo, i famosi cercheranno
conforto ognuno a modo proprio. La
Ruta piange quando guarda la foto di
Guenda, di più, sul suo viso si apre un
torrente alla notizia che la figlia ha passa-
to l’esame di pianoforte al conservatorio
di Cagliari. Sempre la Ruta, nei momen-
ti difficili legge la Bibbia. Giada de Blan-
ck parla con la madre in studio e cosa fa?
Piange. Walter Nudo parla, sempre via
satellite, con i due figli, anche loro in
studio con la Ventura, e indovinate cosa
farà mai? Piange come un bambino.
Pappalardo invece entra subito in con-
flitto con Carmen Russo. Nella scatola
nera del programma c’è il simposio fra i
due: Adriano: «Noi non siamo persone
qualsiasi, io esigo il rispetto della mia

dignità di uomo». Carmen: «Hai ragio-
ne Adriano, noi siamo degli esempi per
le persone che ci guardano!» Pappalar-
do: «Grazie Carmen, e a proposito di
ieri, volevo farti le mie scuse…» Adria-
no: «Ma che fai ’sti giochi da femminuc-
cia, fai qualcosa di utile invece di star lì a
far niente!» Carmen: «Non puoi smi-
nuirmi così, sei tu a voler fare sempre
tutto!» Pappalardo: «Sei una stronza,

sparli di tutti, spero che venerdì andrai a
casa, perché tanto non piaci a nessuno!»
Carmen: «Sei un maleducato Adriano...
e un maschilista!» Pappalardo: «Detto
da te è un complimento...» Irrompe la
Ruta: «Non tutti i giorni sono uguali, le
forze non sono sempre le stesse, oggi
Carmen stava un po’ così, è normale
avere nostalgia». Pappalardo: «Io sono
contento se te ne vai, perché così torni
da Enzo Paolo!» Carmen: «Perché è for-
se brutto avere degli affetti?»
Carmen Russo, per sopravvivere emoti-
vamente agli insulti di Pappalardo, ha
trasformato una noce di cocco nel simu-
lacro del suo leggendario compagno, En-
zo Paolo Turchi. Lo porta in processio-
ne, proprio come accade nei documenta-
ri sulle religioni sincretiche. Tutto que-
sto, al di là dell’apparente ridicolo, ha
comunque un grande risultato mediati-
co. Nel gioco delle parti, serve a dimo-
strare che sugli affetti c’è poco da scher-
zare, e neppure sulla lontananza che, co-
me recita la canzone di Modugno, «... fa
dimenticare chi non s’ama, spegne i fuo-
chi piccoli, ma accende quelli grandi...»
In filigrana, sembra di veder brillare sul
suo collo la leggendaria medaglia del-
l’amore prodotta dalla Unoaerre: «Più
di ieri, meno di domani».
D’ora in poi, anche grazie a L’isola dei
famosi, proveremo timore reverenziale
dinanzi alla foto di Carmen, Enzo Paolo
e i loro volpini, presepe vivente di un
sentimento che non conosce dubbi. Die-
tro lo sfascio fisico imposto dalle intem-
perie dei tristi Tropici battono dei cuori,
pensa così il reprobo e fa ammenda, e
intanto gli ascolti montano. A RaiDue
godono già come bisce: «In azienda non
ci credeva nessuno, avevano pronostica-
to un flop, sono andato avanti solo gra-
zie all’ok di Flavio Cattaneo e di questo
gli do atto», così Antonio Marano il gior-
no dopo l’exploit del programma, giun-
to alla terza puntata col 20% di share.
In questo scenario, è giusto che trovi
asilo anche Susanna Torretta. Ma chi è?
Dai, come fai a non ricordarla?, è quella
della storia della contessa Vacca. Quella
dove c’è di mezzo Maurizio Raggio e i
soldi di Craxi? Sarà pure così, ma è bo-
na. Sarà pure bona, ma che ha fatto per
meritare tutto questo? Anche gli attuali
abitanti dell’isola farebbero volentieri a
meno della Torretta, ma anche a loro,
probabilmente, gli autori devono aver
spiegato che «è bona, e allora non è il
caso di rompere le scatole più di tanto».
E con queste ultime parole famose, si
spense nel paese ogni voce di dissenso,
per il rispetto dovuto a chi, in un’isola
lontana, combatteva la fame, la coabita-
zione forzata, e forse anche la minaccia
di un’incombente, possibile, diarrea.

Fulvio Abbate

Immaginate che uno spettacolo di Bob Wilson - luci
affilate, tecnologia hi-tech e una regia sottilmente
cerebrale - si incroci con l’ultimo teatrodanza di Pina
Bausch - colorato, carnale e visionario - e avrete
un’idea abbastanza vicina all’abbagliante ibrido sce-
nico proposto da Deborah Warner e Fiona Shaw in
PowerBook, portato al Teatro Argentina dal Roma-
europa Festival. Vicina ma non esauriente, perché
PowerBook osa oltre, ingoia suggestioni da arti e
media diversi e li ricuce in un mosaico intrigante,
spesso inedito e un pochino snob. C’è tanto ma non
troppo: il doppio sguardo di Deborah Warner filtra
teatralmente i materiali e poi li accende con quello
cinematografico (che le è valso recentemente la nomi-
nation come miglior regista ai Tony Awards 2003). È

teatro al tempo di internet, dalla grafica nitida come
uno schermo di algoritmi tradotti, e allo stesso tempo
è un diluvio di input, la vertigine delle combinazioni
infinite. Quella agilità del tempo elettronico presagi-
ta da MacLuhan e innalzata a rappresentazione in
questo «libro del potere» dove si passa disinvoltamen-
te dalla leggenda alla quotidianità, dalla postazione
casalinga davanti al computer al castello di Paolo e
Francesca, da Thomas Malory a Dante, dagli spa-
ghetti al pomodorino di Capri alle passeggiate sul
Pont Neuf di Parigi.
È l’amore al tempo di internet. Una story-board
cangiante che ha per magnifico pre-testo il romanzo
omonimo di Jeanette Winterson, in cui la protagoni-
sta Ali (Fiona Shaw) viene sollecitata da un’e-mail a

imbastire storie, con l’interfaccia costante dell’interlo-
cutrice con la quale comincia una relazione di parole,
fantasie, sesso e passione. Otto quadri per altrettanti
racconti che costeggiano e, in qualche modo, alludo-
no alla relazione nascente in cui Ali seduce con il filo
narrante delle sue storie e protrae nel tempo il mo-
mento del distacco. Sirena e Sheherazade insieme,
intenta a rileggere fiabe per sole principesse. Dove
capita che anche il marinaio preso per iniziare al-
l’amore e al piacere la bella figlia del re è in realtà
una fanciulla en travesti che ha trafugato e preso in
prestito dai tulipani olandesi, due bulbi e uno stelo.
PowerBook è gioco molto teatrale - un play, appun-
to - di scambi e di travestimenti che non cambia la
natura capricciosa dell’amore. Ci sarà sempre un

Artù fra Lancillotto e Ginevra, anche se l’adulterio è
fra due lei. La gelosia ha lo stesso colore e punge con
uguale intensità anche quando si sta sotto la medesi-
ma metà del cielo. È il gioco dell’amore a essere
crudele, a farsi notare con prepotenza tanto più è
proibito. Tanto vale lasciarsi andare alle sue malie e
alle evocazioni che PowerBook sceglie di impaginare
tra lampeggi di video, scritte di computer, sipari ta-
glienti su prospettive in fughe, con Fiona Shaw che
duetta/duella e insegue da vicino l’elfica Saffron Bur-
rows, mentre Pauline Lynch punteggia qua e là il
loro percorso, con al centro un letto pulsante come un
cuore. Finale aperto da scegliere, in sintonia con il
resto dello spettacolo, in piena libertà. Ultima, imper-
dibile replica, oggi alle 17.

LA PRINCIPESSA AZZURRA VIAGGIA SU INTERNET E MANGIA SPAGHETTI

Alberto Crespi

È una fiction. Ne abbiamo le prove. Forse i «famosi» giacciono
davvero nella giungla come tigrotti di Mompracem (anche se noi
continuiamo a sperare per loro che, appena spente le telecamere,
vadano tutti a dormire in un Hilton là dietro le palme), forse le
«prove» a cui si sottopongono sono autentiche, forse Testi è il
nuovo Yanez, la contessina Giada è la perla di Labuan e Pappa-
lardo è Pappalardo e non un babirussa, ma almeno in un mo-
mento della scorsa puntata possiamo dimostrarvi che tutto era
finto, «costruito». Come in una sequenza di un film. Ed è proprio
analizzandola come tale che andiamo a smascherare la finzione.
Non il falso, per carità: la finzione.

Una settimana fa i «famosi» dovevano «conquistarsi il fuoco»
(scusate le troppe virgolette, ma sono d’obbligo per non sentirsi
ridicoli) sottoponendosi a una prova assolutamente idiota, alla

«Giochi senza frontiere»; naturalmente istigati dal perfido Maz-
zocchi. C’era una grossa palla di sterpi sistemata all’estremità di
un pontile. I «famosi» dovevano buttarsi in acqua, armati di
bastoni, e raggiungere l’estremità. La palla veniva incendiata.
Loro dovevano, stando in acqua, spingerla lungo il pontile con
dei bastoni e farla arrivare a terra. Se ci riuscivano, prometteva

Prometeo Mazzocchi, avrebbero «avuto il fuoco». Se no, cavoli
loro.

Comincia la prova. Tutto - è sempre Prometeo a parlare - in
tempo reale, tutto vero, senza aiuti e senza finzione. La palla
prende fuoco. I «famosi» impugnano i bastoni e la spingono. E
qui ci soccorrono Sergej Michailovic Eisenstein e il montaggio
cinematografico. Seguiteci. I «famosi» vengono inquadrati in
piani ravvicinatissimi, o dal pontile, o a livello dell’acqua. Quin-
di: ci sono degli operatori che stanno lavorando sul pontile, a
pochi passi dalla palla in fiamme, o addirittura sono in acqua
accanto a loro. Fin qui tutto bene. Ma il regista si sente Eisen-
stein. Ed esagera. Nel montare la scena, alterna i campi ravvicina-
ti dei «famosi» a campi lunghi, ripresi dalla spiaggia, in cui si
vede il pontile, la palla che brucia, e i «famosi» in acqua che si
danno da fare. E in questi campi gli operatori non si vedono. Non
ci sono.

Cosa vuol dire? Semplice: la scena è stata girata almeno due
volte. Prima i piani ravvicinati poi i campi lunghi, o viceversa.
Esattamente come si gira la scena di un film. I «famosi» stavano
recitando. La «prova» era fittizia. È sperabile che il fuoco glie-
l’avrebbero dato comunque. Anche perché, se nella notte moriva-
no tutti dal freddo, come proseguiva il programma? Eisenstein ha
sbugiardato Prometeo. Lunga vita a Sergej Michailovic e a tutto
il cinema sovietico.
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Una noce di cocco diventa
il simulacro del marito
le litigate non sono
proprio signorili: non
sembrano affatto allegri,
questi tropici
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Si insultano, piangono, fanno
picnic, piangono, si dimenano
in costume, piangono. Sono gli
allucinati ospiti dell’«Isola dei

famosi», deprimenti finti naufraghi
della celebrità. Non si drogano

nemmeno. Sono vittime dall’audience.
E magari gli manca la mamma

Alcune scene
di «vita vissuta»
dei protagonisti

dell’«Isola dei
famosi», il reality

show di Raidue

Eisenstein vi sbugiarderà
Perché il trucco c’è e si vede

Rossella Battisti

FILM DELLA FIGLIA DI PUPI AVATI
DI INTERESSE NAZIONALE
Tra gli undici film che a settembre sono
stati riconosciuti di interesse culturale
nazionale dalla Commissione consultiva
per il Cinema, riunitasi alla direzione
generale per il Cinema, presieduta da
Gianni Profita, c'è anche un
lungometraggio, I dodici sogni, di
Mariantonia Avati, figlia di Pupi. Gli altri
titoli e autori: Acqua passata di Daniele
Prato; Salome di Claudio Sestieri; La
paura degli angeli di Angelo Longoni;
Liscio di Marco Compagnoni; Dante di
Laura Belli; Promessa d'amore di Ugo
Fabrizio Giordani; Milan Rasic: colpevole
di Gabriele Polverosi, Amatemi di Renato
De Maria, Dalla parte giusta di Roberto
Leoni e Il combattente di Gianna Garbelli.

domenica 5 ottobre 2003 21


