
Ancora una volta la sbarazzina blasonata radiofonica batte
la supponente ripetente televisiva. Anche se, anagraficamen-
te, nel 2004 la radio avrà 80 anni e la tivù trenta di meno, è
nuovamente la «scatola sonora» a farsi sotto per agguantare
le possibilità tecnologiche per lo sviluppo del mezzo. Sissigno-
ri, da un paio di mesi la radio è entrata nella dimensione
digitale con la concessione, da parte del ministero delle Comu-
nicazioni, ad effettuare la sperimentazione al consorzio Euro-
Dab costituito nel 1999 da cinque emittenti: Rtl 102, 5,
Radio Monte Carlo, Radio 105, It Channel e Radio Radio.
Dallo scorso agosto, in collaborazione con Fiat e
Blaupunkt-Bosch, è anche iniziata la promozione per la
diffusione degli apparecchi radiofonici in Dab (Digital Au-
dio Broadcasting) che consentono una ricezione praticamen-
te perfetta, senza disturbi, ma soprattutto foriera di chissà

quali sviluppi come la connessione fra audio e immagini,
trasmissioni di dati e quant'altro ancora. Ha detto Lorenzo
Suraci, presidente di Rtl 102,5: «Quando si introdusse la
possibilità dei messaggi sms nella telefonia si disse che il
telefono poteva essere letto e questo generò grande scettici-
smo. Oggi il mercato degli sms è una colonna portante dell'
economia Gsm. Il Dab può fare ben di più: è un sistema che
può andare molto oltre la trasmissione alfanumerica di singo-
le informazioni, e già oggi si sperimenta l'invio di immagi-
ni».
Come sempre la tecnologia non è buona o cattiva, democrati-
ca o dittatoriale: dipende naturalmente dall'uso che se ne fa e
lo sviluppo digitale, oltre che inevitabile, sembra essere la
carta giusta per l'evoluzione dei media soprattutto davanti
allo strapotere della televisione che mette in crisi il mercato

della pubblicità e quindi la stessa sopravvivenza della carta
stampata e delle radio. «Si deve capire che la lotta intestina è
inutile ed è necessario recuperare terreno rispetto alla tivù -
ha spiegato Fabio Duranti, presidente del consorzio Euro-
Dab - Con il digitale vogliamo dimostrare che il mezzo
radiofonico è importante, vivo. Senza il timore che l'ingresso
di nuovi soggetti sul mercato, consentito dalla nuova tecnolo-
gia, possa impoverire il settore. Anzi ciò potrebbe aumentare
l'offerta si contenuti e il numero di radio specialiste con
target specifici, incrementando l'interesse degli investitori ver-
so questo mezzo. A vantaggio dell'occupazione e del plurali-
smo».
Aldilà delle dichiarazioni imprenditoriali di cartello sembra
possibile una nuova stagione di «radio libere» grazie al digita-
le: così come sta accadendo con la tivù (Iride tieni duro!) che

però richiede grandi fatiche. Invece, a detta dei tecnici, il
costo della rete digitale è addirittura cento volte - cento! -
inferiore alla radio attuale, analogica, così come immensa-
mente inferiore è l'emissione elettromagnetica: addirittura di
1 a 1000. Le proiezioni del consorzio EuroDab stimano che,
nel giro di tre anni, la tecnologia digitale riguarderà perlome-
no il 30% delle trasmissioni in Fm mentre la raccolta pubbli-
citaria dovrebbe aumentare del 10-15%. Tutto bello, tutto
rosa, tutto possibile. Sarà così? Arriverà davvero il tempo
della «radio on demand», delle emittenti davvero tematiche,
magari microscopiche, di nicchia, che ci possano deliziare
con la musica e la parola, sfuggendo al gran calderone della
frittata rovesciata e riscaldata? Temiamo una Sky radiofoni-
ca dei poteri forti, ma ci sono gli spazi per dieci, cento, mille
radioline digitali per attraversare l'etere. Siamo pronti?

SEMBRERÀ STRANO, MA PER LA RADIO LA DEMOCRAZIA È DIGITALE
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Diego Perugini

MILANO Fuma una sigaretta dietro l'altra,
senza requie. «Fanno bene alla mia voce»
spiega ridendo, «siccome non ho marito,
mi consolo con loro». Altri vizi? «Ma sì,
un bicchierino ogni tanto. Whisky, aguar-
diente. E quando sono in Francia, cognac.
Lo adoro». Cesaria Evora è semplice, ru-
spante, diretta. L'opposto del folle mon-
do di piccole grandi star vanesie che ci
gira intorno. Eppure, a suo modo, anche
Cesaria è una star. Di più. Leggenda viven-
te e personificazione di un genere musica-
le, la morna delle isole di Capo Verde, che
l'ha eletta sua musa unica e assoluta. «Io
famosa? Oh sì, direi di sì. La gente mi ha
sempre detto che ho una voce bellissima e
cose del genere, ma non ci ho fatto mai
molto caso. Cantare per me è naturale, è
quello che mi piace. E sono già felice di
poterlo fare in libertà. Il successo non mi
ha cambiato: so che chi diventa celebre
può perdere la testa e comportarsi in ma-
niera strana. Io no. Vado avanti così. È la
mia natura», dice. Si libera in un istante
dei sandali per riprendere contatto con la
terra. Come se fosse sulla spiaggia del suo
paese in mezzo all’Atlantico, davanti alla
costa africana. «Anche questa è natura.
Sono abituata a girare scalza sin da bambi-
na. Odio le calze, le scarpe. Le metto solo
quando arrivo in qualche posto un po'
troppo freddo».

Prendendo spunto da questa abitudi-
ne qualcuno s'inventò anni fa il titolo poe-
tico e accattivante di un suo album, La
diva aux pieds nus. «Sì, ma non mi piace-
va la parola diva. Volevo farla togliere
perché davvero non mi rappresenta.
Guardatemi: vi sembro così?».

Comunque sia, per il mondo ormai
Cesaria è la Diva scalza. Che ora è tornata
per raccontare nuove storie d'amore e ma-
linconia, sensualità e tormento. Quel mix
strano che stringe cuore e stomaco con
languori inusitati, che sanno di paesaggi
lontani eppur presenti. Coinvolgenti. An-
che per questo la morna, con le debite
differenze e proporzioni, è stata più volte
avvicinata al blues.

L’ultimo album della cantante, Voz
d'amor, è uscito da poco. Ed è bellissimo.
Dolce e dolente al tempo stesso, con quel
rincorrersi di temi ed atmosfere contra-
stanti. Storie di carezze perdute e giovinez-
za fuggita via, ma anche il furore dionisia-
co del carnevale e le bellezze da schianto
da ammirare sulle terrazze dei «café».
Canzoni squisite come Isolada e Velocida-
de. Canzoni d'amore. «Perché ce n'è biso-

gno ogni giorno di più. Invece intorno a
noi vedo guerra e violenza, il dramma di
tanta gente che lascia la propria famiglia
per andare a combattere. E, poi, la fame
nel mondo e tutti quei ragazzi che muoio-
no per la droga. Il mio è un messaggio di
pace e speranza, ma purtroppo la musica
non può cambiare la testa delle persone».

S'illumina e si agita parlando della sua
terra. Esortando a un viaggio da appronta-
re al più presto: «Capo Verde è sole, ma-
re, gente splendida, cose interessanti da
vedere, pesce buonissimo. A San Vicente,
in estate, c'è un grande festival musicale,
mentre a febbraio esplode il nostro Carne-
vale. Poi ci sono tante feste religiose con

parate, tamburi, gente che balla per la
strada». Orgogliosa. Ma senza dimentica-
re l'altra faccia della medaglia. Quella che
spinge i capoverdiani a un triste esilio e
insinua note di struggente nostalgia nelle
canzoni. «Da noi non piove, la terra è
brulla, ci sono povertà e disoccupazione.
E un sacco di gente che va via». Sogna un
paese verde e rigoglioso. Lo canta esplici-
tamente in Jardim Prometido, una delle
tracce più toccanti del disco: «Nei nostri
sogni, questo giardino non è morto/ La
forza della perseveranza ancora lo cura/
Capo Verde è verde nei nostri cuori/ Pie-
no d'amore, le nostre mani faranno cre-
scere la terra verde».

Poi ritorna bambina nel ricordo della
famiglia: «In casa si viveva di musica. Mio
zio scriveva canzoni, mio padre e mio
fratello suonavano. Ho cantato da sem-
pre. Mia nonna raccontava che, quand'
ero piccolissima, salivo sulle gambe di pa-
pà mentre lui suonava e cantavo con lui.
Io non rammento nulla, papà è morto
che avevo appena sette anni. Ma sono
andata avanti. A scuola mi esibivo con un
gruppo di amici, eppure mai avrei pensa-
to a fare carriera. Né ho mai studiato mu-
sica, non so scrivere una nota o un accor-
do. Non so le tonalità. Ma riconosco tutto
a orecchio».

I suoi brani, poco tempo fa, sono fini-

ti in mano a un manipolo di dj che li
hanno remixati per un disco, Club soda-
de, accolto da una valanga di critiche. «In
effetti quello non è certo il mio stile. C'era
la mia voce e basta. Era un album per le
discoteche, indirizzato ai giovani che non
mi conoscono. Anche se, a dire la verità, i
miei concerti sono pieni di ragazzi». A
proposito, quando tornerà a cantare in
Italia? «Ad aprile. Gli italiani mi piaccio-
no, ne incontro molti in vacanza a Capo-
verde. Sono un pubblico caldissimo: inol-
tre da voi c'è una comunità capoverdiana
molto forte, soprattutto a Roma. È sem-
pre commovente ritrovare la mia gente in
giro per il mondo».

– IL ROMA BRASS QUINTETT APRE
OGGI I CONCERTI DEL QUIRINALE
Riprende da questa mattina la stagio-
ne de «I Concerti del Quirinale di Ra-
dio3», la fortunata iniziativa organizza-
ta e prodotta dal terzo canale radiofo-
nico della Rai (in collaborazione con
Rai-Quirinale) giunta alla quarta edi-
zione. Fino al 27 giugno 2004, ogni
domenica alle 12, in diretta dalla Cap-
pella Paolina del Quirinale, musica da
camera, i suoni della cultura popola-
re, le esperienze innovative contempo-
ranee, il repertorio barocco e rinasci-
mentale si incroceranno grazie ai ta-
lenti dei musicisti italiani delle ultime
generazioni. Il concerto inaugurale è
affidato al Roma Brass Quintet, com-
posto da Massimo Bartoletti e Erman-
no Ottaviani (trombe), Marco Venturi
(corno), Maurizio Persia (trombone)
e Augusto Mentuccia (basso tuba). In
programma musiche da Pierluigi da
Palestrina a Claudio Monteverdi, da
Haendel a Rossini, da Gershwin a Be-
rio.

– PARLIAMO DI BERG
AL FESTIVAL DI SANTA CECILIA
Si avvia stamattina, al Parco della Mu-
sica di Roma, il Festival dedicato da
Santa Cecilia ad Alban Berg. Alle 11,
nella Sala prove del Coro, Paolo Petaz-
zi, autore d’un prezioso libro sulla vita
e l’opera del grande compositore, ter-
rà una conferenza d’introduzione al
«Wozzeck» che sarà eseguito in for-
ma semiscenica mercoledì, venerdì e
la prossima domenica, rispettivamen-
te alle 18.30, 21 e 19,30 che sono gli
orari di tutto il Festival. Dirige Daniele
Gatti.

– ANNECY PREMIA «IL DONO»
OPERA PRIMA DI FRAMMARTINO
È un film «silente», dove la parola è
quasi assente per privilegiare la poe-
sia delle immagini, quello che ha vin-
to la 21ma edizione del Festival di An-
necy, principale vetrina in Francia per
il cinema italiana. «Il dono», l'opera
prima di Michelangelo Frammartino
che ha ottenuto il Gran Premio attribu-
ito dalla giuria presieduta da Mimmo
Calopresti, è un film particolare, in cui
la macchina da presa, quasi sempre
con inquadrature uniche, assiste a
semplici eventi, grezzi. Un vecchio
che affronta una salita, un cane che
non ha più la forza di alzarsi sulle
zampe, le pedalate energiche di una
ragazza vestita di azzurro, una giova-
ne ritardata che offre il suo corpo agli
automobilisti che la prendono in auto-
stop... È certamente il film più singola-
re, innovativo e coraggioso dei nove
in competizione al festival di Annecy.
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Dall'afro beat alla tradizione, le musiche
dell'Africa nera negli ultimi decenni
hanno assorbito idee e spunti per
rigenerarle in nuove sonorità incidendo
in tutta la scena musicale del mondo. Di
questo racconta il secondo Torino World
Music Meeting, festival nei tendoni di
Ponte Mosca, che è partito venerdì sera
con Rokia Traore, la cantante che ha
intinto nel soul la tradizione del Mali.
Ieri sera la rassegna ha tributato
omaggio Fela Kuti, figura carismatica
del continente nero sia per la sua musica
sia per le sue lotte, ospitando un suo
batterista, Tony Allen. Domani, a
riprova delle influenze tentacolari
dell'Africa, viene eseguita la pagina
Drumming del compositore americano
Steve Reich seguita dai Tambours de
Brazza. Martedì si entra in territori
jazzistici con la Gang Brass Band, dal
Benin, mentre mercoledì c'è l'istrionico
Manu Dibango, inventore della "soul
makossa", con il pianista congolese Ray
Lema. Giovedì l'avventura prosegue con
band da Burkina Faso, Senegal, Guinea
e Francia, venerdì con Baba Sissoko,
infine sabato, sempre dal Mali, Salif
Keita, cantante albino, un principe della
tradizione riletta e rinnovata. Info:
www.musica90.net, tel. 011 4343333.

Alberto Gedda

La dolce tristezza di Cesaria Evora
La musica e le speranze della grande artista capoverdiana: «Il fumo aiuta la mia voce»
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MORTO WILLIAM STEIG
DISEGNÒ SHREK
Uno dei più famosi illustratori americani,
William Steig, è morto ieri a Boston.
Aveva 95 anni ed era famoso per essere
l'autore di uno dei più venduti libri per
bambini, Shrek, da cui è stato tratto il
popolare cartone animato, sugli schermi
l'anno scorso. Nato a Brooklyn nel 1907,
di origine austriaca, Steig scoprì la sua
vena narrativa attorno ai 60 anni, dopo
aver fatto per lungo tempo il disegnatore
e illustratore per la rivista «The New
Yorker». È autore di oltre trenta libri per
ragazzi. Tra i racconti più fortunati
figurano «Roland the minstrel pig»
(1968), «Dominic» (1972), e «Petès
Pizza» (2000), tutte favole dotate di una
prospettiva un po’ controcorrente.

Cesaria Evora,
la voce più nota

della «morna»
capoverdiana

Giancarlo Susanna

Per uno di quegli imprevedibili motivi che alla fine
rendono così interessante il mondo del rock, soltan-
to da poco Sleeping With Ghosts, il quarto e intenso
album dei Placebo, si è affacciato nelle classifiche
italiane. A renderlo più appetibile ora c'è anche un
«bonus cd» con dieci cover, alcune delle quali getta-
no una luce un po' folle sull'immagine inquietante e
misteriosa della band inglese. Ne parla Brian Molko,
occhi azzurri nascosti da occhiali neri, carismatico
cantante del trio formato anche da Stefan Olsdal e
Steve Hewitt.

Come mai avete cambiato il vostro suono me-
scolando moderna elettronica e classica stru-
mentazione rock?
Nel 1994, quando io e Stefan abbiamo comincia-

to a scrivere delle canzoni nel soggiorno di casa,
tutto quello che avevamo era una chitarra, un basso,
una tastiera sgangherata e degli strumenti giocattolo.
Questi limiti hanno dato vita in un certo senso alla
matrice della musica dei Placebo, che è punk con
uso di elettronica. Abbiamo cercato di esplorare que-
ste due componenti con risultati alterni nei nostri
primi tre album. Al momento di registrare il quarto,
ci siamo resi conto che se non avessimo fatto un
passo avanti avremmo rischiato di ripeterci. Per que-

sto abbiamo deciso di lavorare con un produttore
come Jim Abbiss, il cui pedigree parla da solo: Massi-
ve Attack, Björk, Sneaker Pimps e soprattutto DJ
Shadow, di cui siamo fans appassionati. Questo desi-
derio di lavorare con qualcuno che provenisse dal
mondo dell'elettronica nasce dalla nostra ossessione
di essere un gruppo rock moderno. Vogliamo creare
un suono che sia attuale, contemporaneo, in assolu-
ta sintonia con l'oggi. Pensiamo che l'unico modo di
far questo, al contrario di molte band che ricreano lo
stile in voga negli anni '70, sia conciliare l'hip-hop e
l'elettronica con il rock'n'roll. E siccome il nostro
terzo disco era in pratica autoprodotto, abbiamo
voluto qualcuno che venisse dall'esterno e ci costrin-
gesse a non essere pigri.

Tu non vuoi essere considerato un leader nep-
pure all'interno del gruppo.
I Placebo sono una democrazia. Adottiamo dei

principi socialisti, quando dobbiamo prendere delle
decisioni e dobbiamo occuparci degli affari. Non mi
considero il leader dei Placebo e d'altra parte Stefan e
Steve non mi lascerebbero fare (ride). Non mi inte-
ressa caricare sulle mie spalle tutto il peso della gestio-
ne del gruppo. Voglio stare in una rock band con i
miei amici e divertirmi. Siamo una piccola gang che
gira il mondo.

Alla fine, però, è naturale che il tuo atteggia-
mento ti faccia essere un modello per i ragaz-

zi che vi seguono.
Faccio del mio meglio per mantenere una saluta-

re distanza da questo tipo di situazione. Cerco sem-
plicemente di esprimere quello che sento nell'anima.
È una cosa molto personale e non so come le altre
persone possano interpretarla. Non posso essere re-
sponsabile per come gli altri mi vedono. Non è quel-
lo che sono nella vita di tutti i giorni.

È un'immagine?
Per loro. Non per me. Io sono semplicemente

me stesso.
Nella nuova edizione del disco c'è un cd ag-
giunto con una raccolta di versioni abbastan-
za curiose di brani di altri gruppi.
Nessuna delle cover è stata realizzata apposta

per questo cd. Sono state registrate nell'arco di otto
anni per una serie di motivi: alcune erano facciate B,
altre erano destinate a dischi tributo, altre per delle
colonne sonore, altre le abbiamo incise solo per di-
vertimento. Sono canzoni che hanno avuto un signi-
ficato speciale per noi quando eravamo adolescenti.

Chi ha scelto Daddy Cool dei Boney M?
L'abbiamo registrata per la figlia di Steve come

regalo di compleanno. Per noi che eravamo bambini
negli anni '80 l'ambiente sonoro era la disco music.
Quando da piccolo sentivo i Boney M mi veniva
subito voglia di ballare. E poi ci piace un sacco l'idea
di fare qualcosa che nessuno si aspetta da noi.

La rock band inglese scopre l’hip hop, l’elettronica, ma anche la dance. Il cantante Molko: «Mi piaceva tanto ballare»

Placebo, in memoria della disco music

Torino esplora tutte
le vie del suono afro
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