
Segue dalla prima

E
qualunque discorso sulle pen-
sioni, che tocca il centro ner-
voso più sensibile, il punto

d’ansia più pro-
fondo nella vita
di chi lavora,
avrebbe dovuto
evitare l’improv-
visazione, le
quattro chiac-
chiere da presun-
to padre di fami-
glia, che invece
spargono incer-
tezza, confusio-
ne e panico. E
avrebbero dovuto essere seguite dal
confronto altrettanto pubblico, al-
trettanto immediato, altrettanto di-
sponibile subito, per gli stessi undici
milioni di italiani sorpresi e attoniti.
Si governa raccontando a braccio,
in quattro parole e sette minuti, la
riforma legislativa più complicata
della Repubblica, quella che coinvol-
ge il numero più alto di cittadini,
senza dati, senza preparazione, sen-
za confronto (anzi indicando come
nemico chi si oppone) da parte del-
la stessa persona che non ha ancora
messo insieme una legge finanzia-
ria?

* * *
Il comportamento di Berlusconi -
oltre che così spesso fuori della leg-
ge e contro la Costituzione - è anche
macchiettistico e segnato da bizzar-
re esagerazioni. È il tratto che ha
indotto il «New York Magazine» (6
ottobre) a definire il primo ministro
italiano la sera del suo premio a
Manhattan «La caricatura di un uo-
mo ricco, che un po’ spaventa e un
po’ imbarazza». Ma chi è costretto a
osservarlo a reti unificate ogni gior-
no e ogni sera in Italia sa che (come
ha notato Umberto Eco) niente è
davvero fuori controllo in gesti e
interventi che spesso appaiono colpi
di testa.
Ricorderete che «il discorso delle
pensioni» è stato fatto, quasi uguale,
altrettanto campato in aria, in situa-
zione altrettanto arbitraria e finta-
mente improvvisata, due volte. La
prima a Bari, il 25 agosto, davanti a
una platea un po’ allibita di impren-
ditori. Erano i giorni in cui Bossi
tornava bonariamente a parlare di
secessione e Fini cominciava a ren-
dersi conto in pubblico della frantu-
mazione (maturata in questi giorni)
del suo partito e della irrilevanza im-
barazzante del suo ruolo. La rissosi-
tà della «Casa delle Libertà» stava
diventando insostenibile, a fine va-

canza. E subito Berlusconi si è lan-
ciato sulle pensioni. Qualche miglio-
re argomento per dirottare l’atten-
zione dalla furibonda scazzottata in
corso in quelle ore fra Bossi e gli ex
Dc definiti «ladri che il popolo
avrebbe dovuto fucilare»?
Prepararsi con cautela, confrontarsi
con le parti, anche solo usare i nu-
meri giusti, non è da lui. A Bari ha
usato numeri falsi. Gli italiani van-
no in pensione in media a 60 anni
(salvo i padani di Bossi), non a 57
come si è inventato Berlusconi. Dun-
que vanno in pensione più tardi di
francesi, tedeschi, belgi e svedesi.
Ma non importa. Lo stile ormai è
mussoliniano. Inventare in modo
sfrontato, con faccia tosta, sicuro
che nessuno risponderà con la stes-
sa evidenza, perché lui tiene il piede
sul tubo delle notizie.

* * *
Il discorso imposto a reti unificate
alla Rai (mentre le televisioni del
presidente-padrone erano libere di
trasmettere veline e velone) è venu-
to il giorno dopo il più grave black
out che abbia mai colpito l’Italia.
Dovunque - lo abbiamo visto in
America - dopo paurosi eventi del
genere seguono reazioni politiche
durissime e l’immediata apertura di
inchieste. In Italia si è provveduto
immediatamente a cambiare discor-
so, con la tecnica delle «stunt bom-
bs», le bombe che stordiscono. Infat-
ti l’entrarti in casa forzosamente, al-
l’ora di cena, con l’annuncio a reti
unificate che le pensioni sono in pe-
ricolo è un buon colpo e una strate-
gia efficace.
Primo, non si parla più delle gravis-
sime responsabilità del black out.
Giusto il tempo di piazzare una bu-
gia d’affari («servono nuove centrali
nucleari», ci hanno detto, quando
nel mondo non le vuole più nessu-
no) e poi, con la tecnica dei gatti, si
copre tutto e si lascia perdere.

Secondo, si sparge il panico per mol-
tissimi interessati. Nel panico chi
vorrà ricordarsi che la maggioranza
di governo è ormai una canea di
insulti fra partiti e dentro i partiti in
una situazione in cui ognuno, in
tempi normali, perderebbe la fac-
cia?
Terzo, si dichiarano nemici i sinda-
cati. È vero che in questo modo si fa

apparire «Il patto per l’Italia», un
inganno e una finzione ignobile. Ma
- con il controllo completo delle in-
formazioni - nessuno lo dirà. E co-
munque a Berlusconi serve un nemi-
co. I comunisti, i rossi, i bolscevichi
a cui - da solo, nel mondo - si è
dedicato finora con tanta passione,
cominciano a sembrare anche a lui
una vecchia trovata. Quarto, crean-

do dramma, tensione, emozione,
controversia, Berlusconi, come un
classico mago d’avanspettacolo, da
l’impressione di governare. L’unico
gesto che lascia il segno è la sua occu-
pazione della Rai a reti unificate,
che appare golpista sia per l’arbitra-
rietà della richiesta (non c’era legge,
non c’era testo, non c’era coinvolgi-
mento del Parlamento, tecnicamen-

te non c’era urgenza) sia per la man-
canza di contraddittorio. Per il resto
- salvo prepotenza - non ha fatto
nulla, non ha toccato nulla, non ha
risolto nulla. Solo un annuncio (la
sola cosa che sa fare) di un evento
che dovrebbe compiersi, nel più in-
giusto dei modi quando, per fortu-
na, non sarà più lui a governare.

* * *
Ho detto «nel più ingiusto dei mo-
di». Avrei anche dovuto dire: nel
più sbagliato. C’è infatti il caos che
la «riforma Berlusconi» getta sul di-
ritto alla pensione: sei multato se
non resti per 40 anni; sei premiato,
in modo umiliante e modesto, dopo
tutti quegli anni di lavoro, se rima-
ni. Infatti qualunque esperto della
questione ti direbbe che, da questo
momento, e finché dura la condizio-
ne di garanzia dei diritti, chi può,
appena può, si precipiterà a mettersi
in pensione per sfuggire alla manna-
ia dei 40 anni di lavoro obbligato-
rio. E una simile fuga farà saltare
tutti i numeri e tutti gli equilibri che
- comunque - Berlusconi non cono-
sce. Ma l’ingiustizia, mista a una
paurosa ignoranza della situazione
italiana, è il dato più impressionan-
te. Infatti chi sono gli italiani che
saranno raggiunti e colpiti dall’edit-
to dei 40 anni di lavoro obbligato-
rio? Non i dipendenti delle grandi e
medie imprese che da oltre dieci an-
ni vengono messi in mobilità, fino a
farli entrare forzosamente mentre
sono ancora giovani, attivi, capaci,
nel sistema pensionistico. Sono mi-
lioni, ormai, in Italia, i fuoriusciti
forzati. Non i dipendenti di alcuni
grandissimi gruppi che - secondo
una regola interna che risale molto
indietro nel tempo - vanno obbliga-
toriamente in pensione a 60 anni.
Non i dirigenti, che sono regolar-
mente incoraggiati dalle aziende a
ritirarsi presto per favorire il ricam-
bio. O si pensionano non appena

varcano la soglia di una liquidazio-
ne desiderabile. Comunque - come
sa chiunque abbia esperienza di vita
aziendale - l’ultima cosa che un im-
prenditore desidera è un nucleo diri-

genziale anzia-
no. Si blocca la
rotazione, si im-
pedisce il tipico
vanto a cui le im-
prese ambisco-
no: «I nostri diri-
genti sono giova-
ni!». Non i porta-
tori, sia di idea-
zione che di ese-
cuzione, di nuo-
ve tecnologie.

L’età e il cambiamento tecnologico,
non coincidono. Se mai quel cambia-
mento espone, da anni, molti lavora-
tori al ritiro anticipato, anche dove
vi sono cicli continui di formazione
e riqualificazione.
Se le quattro chiacchiere al bar che
Silvio Berlusconi ha imposto al Pae-
se diventeranno per disgrazia, legge
di questa sfortunata Repubblica,
questa legge sarà immorale (come
hanno detto i sindacati) perché ca-
drà sulle spalle di chi non si può
scansare. Riguarderà i lavori pesan-
ti, i lavori usuranti, i lavori in perico-
lo, gli operai che diventano sordi
alle presse, i lavori ripetitivi e sem-
pre uguali, quelli non toccati dalla
innovazione, quelli in cui non ci so-
no avanzamenti e dove le carriere
sono piatte. Quelli in cui non fa dif-
ferenza l’età, purché la persona sia
viva, mediamente sana e capace di
ripetere i gesti.
Quanto a insegnanti, e altre funzio-
ni delicate dell’impiego pubblico, è
inimmaginabile il lavoro senza usci-
ta per quarant’anni.
Come si vede, anche ruotando il
punto di vista, dalla vita di chi lavo-
ra a chi riceve le conseguenze di
quel lavoro, la legge immorale è an-
che insensata. Le Asl forzeranno i
medici a fare i medici e i chirurghi
per 40 anni? Strano che questo tipo
di lavoro forzato incanti la Confin-
dustria i cui principali membri da
anni scaricano prontamente lavora-
tori e dirigenti meno giovani. Stra-
no che si possa pensare a un mondo
di artigianato e commercio che vie-
ta l’ingresso ai giovani. Strano e fal-
so. Sarebbe meglio non farsi trovare
dalla parte di Berlusconi mentre pro-
pone dopo l’imbroglio del «Patto
per l’Italia» e della «delega sulle pen-
sioni» una legge odiosa. La riposta,
del resto, la stanno dando i sindaca-
ti, che sono finalmente una voce so-
la.

matite dal mondo

Blair nel pantano Iraq: «Niente mani... e niente retromarcia» (su Financial Times del 4 ottobre)

La tiratura de l’Unità del 4 ottobre è stata di 152.185 copie

Tra prepotenza e incompetenza

Caccia a Prodi

C
accia a Prodi, ormai con l’affanno di chi non trova niente e
copre il niente di immondizie. «I soldi di Prodi e Fassino
sono in Austria»; «Telekom nuovo dossier contro i politici:

i documenti consegnati dal teste Volpe sembrano avvalorare le
accuse di Marini al Professore»; «Preso il corriere delle tangenti di
Telekom»; «Marini: così consegnai i soldi ai politici». Due o tre
pagine dentro: Marini sfida la morte con una memoria da Pico
della Mirandola. Nomi, date, numero dei conti. «Tutto in testa, un
portento», è l’ammirazione di Trantino, An-Monarchico, presiden-
te della commissione parlamentare. Eccetera, eccetera. Ma appena
Marini diventa un burattino troppo fragile anche per l’avvocato
Taormina, spunta lo scandalo Eurostat che Prodi presidente della
commissione europea eredita dalla vecchia gestione, aprendo un’in-
chiesta: «Sull’Eurotruffa Prodi non convince». Profilo inedito del
Professore: «Venticinque anni di slalom e sempre la solita difesa:
‘io non c’entro’. Da Moro allo scandalo europeo». «Scandalo Euro-
stat: domani Prodi l’udienza».
I giorni passano, i titoli cominciano a infiacchire nelle verifiche
della realtà. Conti in banca mai sognati; miliardi mai visti. Superte-
stimoni di professione falsari. Rispunta il Pazienza P2 come Berlu-
sconi. E arriva il giorno della notizia che non c’è. Ultime 24 ore
senza rivelazioni e soffiate marinesche da buttare addosso al Profes-
sore, ma la direzione del giornale di famiglia non se la sente di
dimenticarlo. Gli ordini sono ordini: all’attacco fino all’ultima
trincea. In un certo senso cambia titolo, non la sostanza, rivelando
inconsapevolmente agli sprovveduti il vero impegno dei giornalisti
del foglio fondato dal povero Montanelli: distruggere chi ha in
mente di candidarsi. Il padrone del giornale non vuole dirimpettai.
Per abitudine non risponde nemmeno alle domande della comuni-
tà ebraica di Roma, figuriamoci se ha voglia di misurarsi nella
campagna elettorale Tv con la concretezza di chi guarda la sua
poltrona. E allora insulta, insinua, inventa, ma sempre per interpo-
sti faccendieri della carta stampata: qualcosa resterà nel ricordo
della gente. Quando nel ’95 Prodi si è affacciato in politica, il
Berlusconi capo del governo, con l’eleganza dell’uomo di mondo,
scioglie in tv l’ironia grassa che il suo giornale fa scoppiettare con
affetto mondano: «Mi dicono che a Bologna un certo dottor Balan-
zone vorrebbe sfidarmi. Ne sono felice» e le sue penne d’oro
aggiungono: «Non ha mai avuto paura delle mortadelle…». E i
tamburini sul suo conto paga lo ricordano ogni sera ammiccando
alla telecamera. Perfino Igor Marini, costretto a improvvisare un
linguaggio criptato, trova la mortadella sul piatto e comincia a
masticarla.
Nel giorno delle rivelazioni zero, immagino la fronte pensosa del
direttore Belpietro: «Oggi, cosa facciamo?». Fruga, rivolta e il titolo-
ne vien fuori: «Liberation accusa Prodi di incapacità».
In tanti anni nessuno ricorda una caccia all’uomo così. Momenti
bui, lacerazioni, scontri all’ultimo sangue, quando i comunisti
erano comunisti e non i fantasmi del teatrino del Cavaliere o
quando certi cattolici cresciuti nelle crociate di Pio XII pretendeva-
no la scomunica per i fedeli «diversi». Aggettivi mai leggeri, denun-
ce spietate, ma dopo qualche giorno la notizia importante bruciava
le polemiche nelle pagine interne, regola che nei giornali si insegna
ai cronisti di primo pelo. Anche il pasticcio del presidente della
Repubblica Leone (acquisto di Hercules militari con tangenti poi
smentite) dopo una settimana riposava nelle colonne dentro. Ma la

caccia a Prodi non ammette soste. L’imperativo è battere ogni
mattina l’insulto per farlo viaggiare: dalla radio di Prima Pagina
alle rassegne Tv. Il popolo deve sprofondare nei dubbi che soffoca-
no il provocatore senza giornali e senza televisioni.

Quando le luci di New York si sono spente, quando la Califor-
nia è andata in tilt, Il Giornale ha fatto il suo dovere di informatore
corretto: titolo a piena pagina e tanti servizi dal baby boom alle
rapine, e i racconti delle file al riparo dalla pioggia nei marciapiedi
delle metropolitane. Ma l’Italia merita questa attenzione? Lecce
resta al buio da una notte all’altra. Ad Agrigento deve spuntare due
volte l’alba prima che funzionino le macchine del caffè. È vero che
il Sud ha l’obbligo della pazienza: gli euromiliardi del Ponte di
Messina sistemeranno ogni cosa a partire dal 2018 e fino al 2018 i
terroni devono arrangiarsi con candele. Diciamo la verità: le città
italiane non fanno tremare il cuore con lo charme e l’angoscia dei
grattacieli spenti. Il titolo, dunque, non può cambiare. Tutta pagi-
na per colpire Prodi attraverso Dini: era suo ministro degli Esteri,
figuriamoci: «Così la Repubblica ha censurato le accuse contro
Dini». Il buio viene dopo.

Ma una data è da ricordare per il coraggio storico de Il Giornale
che disobbedisce e mette Prodi mezza pagina in basso frenando,
per un mattino, i bracchi italiani con un titolone commosso: «Ber-
lusconi: coraggio cambiamo le pensioni». Forse l’emozione, forse
un infortunio, Paolo Guzzanti (vice direttore e senatore Forza
Italia) esalta il messaggio del capo con un articolo rubato al cassetto
dei figli impegnati a metter su un Berlusconi Show, ironia che
graffia. Ma il genitore indaffarato non si accorge di scivolare nel
cabaret. Per 7 volte lo definisce «grande». Negli anni neri del
Minculpop le disposizioni permettevano solo «tre aggettivi di esal-
tazione personale del duce per ogni articolo». Mai più di tre, con

qualche concessione alla «mascella volitiva» o al «profilo sculto-
reo». E qui Guzzanti è bravo o sono bravi i figli. Avendo negli occhi
la mascella di un politico californiano - attore Arnold Scharwzeneg-
ger, innamorato di Hitler - hanno capito che il paragone diventava
banale anche per la satira e si sono rifugiati nell’incenso light: «per
il popolo, col popolo e in mezzo al popolo» Lui «è più sobrio del
migliore Chirac».

Le storie sembrano nuove eppure sono vecchie. Prima di Berlu-
sconi, solo un altro capo di governo è stato padrone di un quotidia-
no: Benito Mussolini, Popolo d’Italia. E per straordinaria combina-
zione non potendo dirigere il giornale da Palazzo Venezia, lo ha
affidato ad Arnaldo, il fratello, mettendogli alle costole Giorgio Pini,
comunicatore del fascismo. Ogni sera telefonava al duce per avere
l’imprimatur sul titolone della prima pagina. Gli parlava «quasi alla
pari»: Bondi dovrebbe studiarne la figura. Allora non c’era la Tv e
Mussolini si accontentava di controllare politicamente ogni parola
della radio preferendo non comprarla per evitare chiacchiere.

Le combinazioni non finiscono mai. Senza avvisare i funziona-
ri dell’Eiar (vecchio nome Rai) delle intenzioni di rivolgersi alle
folle, mandava un biglietto da Palazzo Venezia al direttore genera-
le: «Stasera parlo alle 7. Provvedi. Saluti fascisti». E alle 7 i tecnici
accendevano i microfoni nella sala del Mappamondo: Mussolini
dal balcone si rivolgeva alla nazione. Il balcone gli piaceva, dava
visibilità: «Posso guardarli negli occhi e capire il loro entusia-
smo…». Paolo Monelli nel bellissimo libro «Mussolini piccolo
borghese» crede di intuire qual è la molla che spinge il duce a
eccessi di vanità: il complesso di «non essere abbastanza preso sul
serio». Insicurezza dello psicotico che alza la voce e mobilita i
mezzi di comunicazione. La sua merce politica doveva stupire più
che convincere.

Qualche volta Mussolini aveva davvero problemi d’urgenza. La
diretta per una guerra da dichiarare «nell’ora che batte nei cieli
della patria» rendeva obbligatorio il balcone. Oggi che la piazza è
meno importante e la Tv ne ha preso il posto e la democrazia
obbliga a regole noiose per la dichiarazione di guerra a pensionati,
sindacati e milioni di nuovi poveri, Berlusconi avrebbe dovuto
avvisare la Commissione Parlamentare di Controllo della Rai Tv,
ente pubblico. Non lo ha fatto. Burocrazia da snellire, per carità. I
portavoci lo giustificano: mancavano i motivi gravi dell’urgenza
che imponevano il parere della Commissione. E, contemporanea-
mente, ha parlato a reti unificate prima ancora di discutere con
sindacati e imprenditori dei meccanismi della Finanziaria, ritenen-
do «urgente» la necessità di far sapere agli italiani cosa stava pro-
grammando per il 2008. Le tre televisioni personali e le trenta che
dipendono dalla sua pubblicità non gli bastavano. Insicurezza che
ricorda qualcosa.

A differenza di Mussolini col quale pareggia nella gestione dei
giornali affidata ai fratelli, l’insicurezza aggrappa Berlusconi ad
altre testate. Mai sue, per carità. Elegante il Foglio della moglie:
copre la parte riflessiva di Forza Italia. Brontola col padrone sfu-
mando l’ironia degli aggettivi da mescolare all’ora del tè, ma impla-
cabilmente rassegnati a un finale che non cambia: «lui resta il
meglio di tutti». Se la prende più che altro con gli ospiti seduti
tavola. Se il signore li ha invitati vuol dire gli servono a qualcosa.
Ma frugano i denti con le dita, puntano i gomiti sulla tovaglia.
Insomma, l’obbedienza è ammirevole, ma il bon ton andrebbe
migliorato. Purtroppo restano fiancheggiatori indispensabili. Da
nutrire facendo finta di non conoscerli. Il loro obbligo è non
guardarlo negli occhi. Mentre il ministro Lunardi fa il baciamano
alle signore, il Cavaliere si imbarazza per la tenerezza di Libero
verso la destra rissosa. Non per i contenuti che trova sublimi
quando inneggiano al «presidente potatore di cactus» del villone in
Sardegna. Gli vanno bene anche le chiacchiere da curva nord
rivissute dal barbiere. E deve far finta di sopportare perfino i
cruciverba de la Padania, prima pagina delle domeniche d’estate,
tanto per rilassare. 44 orizzontale: «Lo vuole il Sud d’Italia». Solu-
zione a pagina 23: «Spennare il Nord». Lascia alla livrea de il Foglio
il compito di bacchettare.

Torniamo al passato: Il Popolo d’Italia era ben scritto, grandi
inviati giravano il mondo. La pubblicità gonfiava le sue pagine.
Altro segno che precede le abitudini italiane di oggi. Ogni imprendi-
tore, catena commerciale o impresario di spettacoli, si sentiva in
dovere di comprare spazio sui fogli del giornale del capo. Mostrar-
gli fiducia voleva dire pretendere una gratitudine da poter riscuote-
re con animo leggero. Inchini che continuano nel boom di Publita-
lia i cui utili impallidiscono la Rai da quando Lui governa.

Mussolini ha venduto il Popolo negli ultimi giorni della repub-
blica di Salò. Stava scappando, servivano contanti. Col regime allo
sfascio, il giornale non valeva niente e giornalisti di piccolo o
grande nome ne avevano italianamente preso le distanze. Ma c’era
il palazzo di piazza Cavour, redazioni e tipografia, cuore di Milano.
L’imprenditore Cella faceva la corte e alla fine la spunta con 30
milioni. Il duce in fuga divide il gruzzolo tra i familiari. Ne infila
solo cinque nella borsa che gli trovano a Dongo. Gli era mancata la
furbizia di aprire conti primavera alla Previti dietro la frontiera
svizzera. Se fosse stato previdente, oggi l’onorevole Alessandra
Mussolini potrebbe farli rientrare nella Casa della Libertà con
appena qualche euro di multa.
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Il governo getta caos sul diritto alla
pensione: se non resti per 40 anni sei multato

se rimani sei premiato in modo umiliante

A questo punto chi può correrà in pensione
per evitare la mannaia dei 40 anni: una
fuga che farà saltare numeri ed equilibri

FURIO COLOMBO

segue dalla prima

domenica 5 ottobre 2003 commenti 31


