
Era stata insignita del premio
Nansen, il più importante
riconoscimento per chi si
occupa di profughi e rifugiati
Ciampi invia una lettera
ai familiari

La volontaria
è stata assassinata

a colpi di fucile
da due giovani

vicino all’ospedale
che dirigeva nel Somaliland

‘‘‘‘

«Annalena era una donna straordinaria e arrivò in Africa
quasi per sbaglio». Alex Zanotelli, il missionario che ha dato
voce ai drammi dell’Africa, ha conosciuto Annalena Tonelli
in Kenya ed ha seguito il suo viaggio nelle regioni più povere
del continente. Il missionario ricorda la battaglia della suora
laica che «impedirono il massacro delle popolazioni nomadi
da parte del governo del Kenya», la sua scelta di andare in
Somalia tra «i diseredati che non hanno alcunché, a parte la
dignità», le sue coraggiose iniziative contro le mutilazioni
genitali femminili, le minacce e le aggressioni contro l’ospeda-
le.

Padre Giulio Albanese, direttore dell’agenzia dei missiona-
ri Misna ricorda una «persona con una straordinaria voglia di
dare» e le battaglie di Annalena Tonelli che in Kenya «si
schierò contro i massacri che venivano compiuti dall’esercito
governativo». Furono proprio i militari a chiedere al presiden-
te Arap Moi di allontanarla. In Somalia questa donna «paca-
ta, generosa e altruista si è schierata per il dialogo». Albanese

propone anche una lettura più politica degli avvenimenti del
Somaliland, ricorda che la «presenza degli americani nella
vicina Gibuti è stata accolta con antipatia ed ha generato
sentimenti anti-occidentali». Il direttore dell'agenzia missio-
naria si dice convinto che la suora laica è stata uccisa nel
corso di «un’esecuzione» e non esclude che ad agire «non sia
stato un folle» ricordando che nella zona operano «gruppi
estremisti» che si nutrono appunto di sentimenti anti-occi-
dentali. La presenza di truppe americane - secondo Albanese
- può fare «il gioco del fondamentalismo».

Simile, ma non eguale, è l’analisi di Renzo Guolo, studio-
so dei fondamentalismi secondo il quale la presenza degli
americani a Gibuti «incide, ma non è la conseguenza diretta»
dell’attività di gruppi radicali. L’uccisione di Annalena Tonel-
li può - secondo lo studioso - essere opera di «radicali islamici
che operano nella zona e che colpiscono chi, secondo loro,
raffigura il mondo occidentale».

Secondo Guolo gli estremisti individuano il loro nemico
«in chi è estraneo, chiunque è occidentale diventa una presen-
za ostile. Le azioni dei terroristi sono originate da una motiva-
zione ideologica che punta ad espellere tutto ciò che risulta
essere occidentale. Il Somaliland è una regione dove è forte
l’influenza wahabita, i termini cristiano ed occidentale diven-
tano sinonimi e quindi colpire o espellere i volontari diventa
un’obiettivo da perseguire».

t.fon.

· PAESE POVERO La Somalia è il paese più povero del mondo.
Dalla fuga del dittatore Siad Barre avvenuta nel 1991 i «signori
della guerra» hanno messo a ferro e fuoco il paese provocando
la morte di mezzo milione di persone. Nessun bilancio è mai
stato fatto, nè sarà mai fatto fatto sul numero di somali che è
stato ucciso dalla fame e dalle ricorrenti epidemie. L’anarchia
dura ormai da tredici anni. Dopo il Somaliland, ex protettorato
britannico, che si staccò dal resto del paese nel 1991, cinque

mesi dopo la caduta di Barre, anche il Puntland ha deciso la
successione.

· SENZA GOVERNO La situazione nel resto del paese non è
diversa. Con l’appoggio di istituzione regionali come l’Igad (l’or-
ganizzazione dei paesi del Corno d’Africa) è stato nominato un
governo nazionale di transizione guidato da Abdulkassim Yusuf
Ahmed che però è stato abbandonato dapprima dal primo mini-

stro e, successivamente, dai delegati inviati dai principali signori
della guerra.

· SIGNORI DELLA GUERRA I più influenti tra questi sono
Mohamed Aidid, figlio del generale che, negli anni novanta,
tenne in scacco le forze dell’Onu, e Osman Hassan Ali Atto.
Restore Hope era il nome dell’operazione decisa dall’Onu. Finì tra
agguati e sparatorie. Morirono dieci italiani, militari e volontari.

Toni Fontana

Gli elementi di cronaca sono scarni,
difficilmente verificabili, parziali. Si
sa poco o nulla di come sono andate
le cose, a divulgare la notizia è stato
del resto un governo del Somaliland
che nessuno al mondo riconosce. La
polizia locale, come spesso succede,
sostiene che a sparare è stato un «paz-
zo». Secondo le fonti più attendibili
Annalena Tonelli, 60 anni, missiona-
ria laica e medico, soprannominata la
«madre Teresa della Somalia», è stata
però uccisa da due sicari penetrati
nella sua abitazio-
ne. Erano armati
di fucili e le han-
no sparato alla te-
sta. È stata
un’esecuzione.

È morta po-
co dopo nel
«suo» ospedale,
una sorta di oasi
di salvezza, quasi
un miraggio, in
una terra tra le
più maledette
del pianeta, flagellate dalla malaria,
dalla tubercolosi e dall’Aids. La pian-
gono tutti, dall’Alto commissariato
per i rifugiati dell’Onu, a politici e
diplomatici, associazioni come Medi-
ci senza frontiere, ong, volontari che
hanno vissuto per anni accanto a lei
nelle più remote province del conti-
nente. Raramente si è visto un cordo-
glio così forte per la scomparsa di
una persona che, come tante altre, ha
scelto di vivere lontano dai teatri illu-
minati dai riflettori dei grandi
net-work che vendono immagini a
tutto il mondo. Annalena Tonelli era
amata proprio per la sua statura da
«anti-eroe» che preferiva affidare il
suo pensiero ad una piccola rivista
dei missionari, come Nigrizia, piutto-
sto che ambire a «sfondare» sul gran-
de palcoscenico mediatico. A Bara-
ma, nel Somaliland, c’era arrivata «so-
lo» a una decina di anni, un terzo del
tempo che ha speso in Africa. Esperta
soprattutto nelle terapie e nella lotta
alla tubercolosi, si è dedicata all’am-
pliamento dell’ospedale della cittadi-
na (100mila abitanti) che oggi ha 200
posti. Vi lavorano 75 persone. Anna-
lena Tonelli abitava in una modesta
casa non lontano dall’ospedale e dal-
la scuola per i bambini sordi e disabi-
li che era nata per sua volontà. In un
paese a maggioranza musulmana, do-
ve i movimenti radicali e fondamenta-
listi posseggono basi e appoggi, si era
opposta con coraggio alle terribili pra-
tiche, come l’infibulazione, che muti-
lano e spesso uccidono le donne. Le
sue battaglie avevano suscitato odio e
desiderio di vendetta sia nei deposita-
ri di tradizioni che servono solo a
perpetuare il potere ed i ricatti di capi-
clan e stregoni, sia nei capi del radica-
lismo religioso, sia nelle bande di cri-
minali dedite al contrabbando e ai
traffici che, nella regione, sono molto
floridi.

Il Somaliland è l’ex Somalia bri-
tannica, si staccò dal resto del paese
nel 1991, quando il Corno d’Africa
era in fiamme e Siad Barre era fuggi-
to da pochi mesi. I signori della guer-
ra, sulle rovine di Mogadiscio, inizia-
rono una devastante resa dei conti
che portò la Somalia alla rovina; i
dirigenti dell’ex protettorato inglese
approfittarono della situazione per

avviare la secessione che non ha mai
ricevuto alcun riconoscimento inter-
nazionale. Il Somaliland resta un’enti-
tà geografica dominata da capiclan e
trafficanti. Fu in questa regione che la
giornalista Ilaria Alpi realizzò il suo
ultimo reportage.

Annalena Tonelli era giunta in
Africa nei primi anni settanta. In Ken-
ya aveva difeso le popolazioni au-
toctone che risiedono nelle regioni di
confine con la Somalia. L’allora presi-
dente e padre-padrone del Kenya, Da-
niel Arap Moi, aveva ordinato ai sol-
dati di far sparire gli accampamenti
delle tribù locali e gli insediamenti

dei profughi so-
mali. Annalena
Tonelli si era bat-
tuta per fermare
la repressione e
la «pulizia etni-
ca». Per questo
venne espulsa
dal governo di
Nairobi che non
tollerava un testi-
mone tra le ca-
panne delle po-
polazioni no-

mandi che venivano date alle fiam-
me. Nei primi anni ottanta giunse a
Merka, città portuale e, fin da allora,
base dei movimenti radicali islamici
che si stavano organizzando, mentre
in Somalia arrivano le truppe «umani-
tarie» di Restore Hope, la sfortunata
missione dell’Onu. A Merka andaro-
no i militari italiani e gli ufficiali co-
nobbero così questa persona mite
che aveva deciso di dedicare la sua
vita ai diseredati.

Non tutti gradivano il suo impe-
gno, in particolare i capi dei movi-
menti integralisti che tentavano di im-
porre l’uso del velo alle donne e diri-
gevano le incursioni contro i caschi
blu. «Io non ho paura, mi hanno pic-
chiato, aggredito, espulso» - disse An-
nalena Tonelli alla rivista dei missio-
nari, Nigrizia. Quando decise di ab-
bandonare Merka, la Caritas decise
di sostituirla con un’altra italiana,
Graziella Fumagalli, che, nel 1995,
venne assassinata da sicari dei capi-
clan. A Barama avviò l’ampliamento
dell’ospedale. Per il suo impegno ha
ricevuto il Nansen Refugee Award, la
massima onorificenza dell’Onu per
gli operatori impegnati nel soccorso
di popolazioni in pericolo. Il primo
giugno del 2002 è stata nominata dal
presidente Ciampi Commendatore
dell’Ordine al merito della Repubbli-
ca Italiana. Lo stesso presidente che
ha subito inviato una lettera ai fami-
liari della volontaria, in cui esprime il
suo «dolore e la costernazione» per
quella che definaisce una «barbara ag-
gressione».

Nel giugno scorso era
passata dalla
Romagna dopo 5 anni
di assenza. La città
intera le si era stretta
attorno

Maria Teresa
Battistini:
cominciammo
insieme la nostra
missione
in Africa

Gli integralisti
l’avversarono per la sua
battaglia
contro l’infibulazione
e l’uso del velo imposto
alle donne

Lara Alpi

FORLÌ «Dopo la vincita del premio
Nansen diceva che la ricattavano, che
le chiedevano soldi, lei ovviamente
non ha mai ceduto e noi non ci siamo
preoccupati troppo perché da sempre
aveva dovuto fronteggiare problemi
del genere e ora...». Ha la voce rotta
dall'emozione Vanni Sansovini, presi-
dente del Comitato contro la fame nel
mondo di Forlì. Quando domenica se-
ra è arrivata la notizia della morte di
Annalena Tonelli, la missionaria laica
grazie alla quale nel 1963 nacque il
Comitato stesso, è stato impossibile
vincere il dolore. «Borama è un posto
difficile - racconta Sansovini -. Io do-
vevo andarci per la prima volta il pros-
simo 9 novembre insieme al nostro
vescovo Vincenzo Zarri e all'assessore
provinciale alla Politiche sociali Alber-
to Manni, dovevamo inaugurare una
scuola in Etiopia e coglievamo l'occa-
sione per un saluto ad Annalena. Ora
ci rimangono la sua grinta, la sua vo-
lontà di fare. Per lei gli ostacoli non
esistevano. Era uno spirito libero che
non scendeva mai a compromessi».

Che il Somaliland fosse un luogo a
rischio, la Tonelli lo sapeva dagli anni
'80. Dopo essere stata espulsa dal Ken-
ya per aver lottato contro il massacro
di alcune popolazioni nomadi da par-
te del governo di Nairobi era finita a

Mogadiscio, poi a Merca, che deve la-
sciare nel '95 quando la situazione di-
venta insostenibile per le pressioni dei
clan rivali, armati dai signori della
guerra. Il medico italiano che la Cari-
tas manderà a sostituirla, Graziella Fu-
magalli, pochi mesi dopo sarà uccisa.

La storia e la fatica delle missioni
la conosce bene Maria Teresa Battisti-
ni, che ieri pomeriggio è partita in
aereo per l'Africa, in compagnia del
fratello di Annalena, Bruno, per sbri-
gare le pratiche di rito. Maria Teresa
negli anni '70 era con Annalena nel
nord est del Kenya, a Wajir: «Lei ave-
va messo in piedi un centro per la
prevenzione della tubercolosi, io una
struttura analoga di fisioterapia riabili-
tativa per poliomelitici. Decidemmo
insieme di partire da Forlì per aiutare

gli altri, la nostra fu una scelta total-
mente laica, senza avere alle spalle as-
sociazioni religiose, eravamo sostenu-
te solo dalla fede, soprattutto la fede
nell'uomo, nei “brandelli di umanità
ferita”, come Annalena chiamava la
povera gente. Il suo messaggio era di
amare e condividere tutto con gli altri,
fino a dare la propria vita per loro. Sul
suo tavolino a Borama avranno trova-
to sicuramente un Vangelo e un'auto-
biografia di Gandhi, “Antiche come le
montagne”, i suoi ideali, insieme a
San Franscesco. Ricordo quando fu
allontanata dal governo kenyota e do-
vette riparare in Somalia, solo perché
aveva evitato il massacro di alcune po-
polazioni nomadi». «Per me Annale-
na era la coscienza, la necessità di riflet-
tere che l'aiuto alle persone non è fat-

to solo di assistenza, se qualcuno muo-
re di fame devi portargli il cibo, ma
poi c'è molto di più».

Ivano Natali, ha conosciuto Anna-
lena durante l'università, quando lei
studiava Giurisprudenza. «Allora era
nella Fuci, il movimento degli univer-
sitari cattolici, era anche il mio am-
biente. Per la nostra generazione, i do-
cumenti del Concilio vaticano II apri-
rono una finestra sulla povertà nel Ter-
zo mondo, alla quale seguì l'impegno
concreto. Certo Annalena è andata in
Africa. Io no, ho fatto l'insegnante in
un liceo, ma parlando di lei a scuola e
con le mie figlie, di quello che faceva,
davo anch'io la mia testimonianza e
forse mettevo un po' a tacere anche la
mia coscienza».

La Tonelli, cristiana, che da qua-

rant'anni viveva tra popolazioni mu-
sulmane, era stata picchiata, imprigio-
nata. Non era una sprovveduta. Al fra-
tello Bruno nelle ultime e-mail parla-
va di gruppi ostili, diceva che «forse
era meglio allontanarsi per un po'»,

senza spiegare oltre. Lo scorso autun-
no, a causa di una campagna contro
l'infibulazione femminile, la sua casa
era stata presa a sassate. «Nella loro
ignoranza alcuni dicevano che con le
vaccinazioni trasmetteva l'Aids, ma la
povera gente era con lei, domenica
dopo la sua morte hanno circondato
la casa, non volevano che nessuno en-
trasse, era un modo per manifestarle il
loro affetto» sottolinea Vanni. Proba-
bilmente il corpo della missionaria
non ritornerà il patria, ma sarà sepol-
to in Kenya, a Wajir. Non troppo lon-
tano dalla «sua gente».

Nel giugno scorso era passata dal-
la Romagna, dopo cinque anni di as-
senza, per incontrare gli amici. La cit-
tà intera le si era stretta attorno per
testimoniarle affetto e stima. I 100 mi-
la dollari del premio Nansen sembra-
vano poter dare nuova linfa al suo
ospedale, alla scuola per i bambini cie-
chi. Era piena di progetti per dare una
speranza ai « brandelli di umanità feri-
ta» per i quali si augurava con un sorri-
so «che presto il mio ospedale venga
chiuso, che a Borama non ci siano più
ammalati di tbc e la struttura divenga
una scuola o magari un albergo».
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Il dolore dei volontari: era la nostra coscienza
A Forlì il ricordo di quanti hanno condiviso le sue battaglie: «Si sentiva minacciata»

«Una vita dedicata
a chi vive ai margini»

padre Zanotelli

Uccisa la «Madre Teresa» dei somali
L’italiana Annalena Tonelli curava da trent’anni i malati di tubercolosi dell’Africa più povera

Una recente foto di Annalena Tonelli durante un incontro tenutosi a Ginevra
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