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ROMA In un film che ha incontra-
to il favore del grande pubblico
europeo "Goodbye Lenin", una di-
rigente del Partito Comunista del-
la Germania Orientale cade e batte
la testa durante uno degli ultimi
giorni di vita della DDR. Lei va in
coma ma sopravvive, la DDR no.
Cade il muro di Berlino, ma quan-
do la donna esce dal coma, il figlio
e la famiglia le ricostruiscono attor-
no la vecchia Germania comunista
che non c'è più. Per settimane.

I risvegli,
l'uscita dal co-
ma, non sono
solo una cartel-
la clinica, uno
stato fisico, spie-
ga bene il film,
sono anche e so-
prattutto la re-
immissione di
una persona
nel flusso della
vita collettiva. E
questo non è
sempre facile, perché il coma è
una condizione strana, che per noi
che viviamo di coscienza e presen-
za a noi stessi, è difficile da vivere e
accettare.

Le storie di risvegli, a farsele
raccontare, sono tante e tutte diver-
se. Sono spesso storie di incidenti
stradali, di ragazzi che cadono dal
motorino o che si rompono la te-
sta facendo sport, ma anche di lun-
ghi arresti cardiaci e respiratori.
Chi ha la fortuna di sopravvivere,
può restare in coma dei mesi o
degli anni. E spesso, un giorno, sve-
gliarsi. Anzi: cominciare a svegliar-
si.

«Il risveglio dal coma non è
mai un evento istantaneo come
l'accensione di una lampadina con
l'interruttore - spiega il professor
Luigi Beretta, primario di Aneste-
sia e Rianimazione Neurochirur-
gia all'ospedale San Raffaele di Mi-
lano - ma è un processo che avvie-
ne con gradualità e progressione».
Perché alcune delle aree del cervel-
lo che possono essere state coinvol-
te nella fase acuta del coma, ma
non irrimediabilmente danneggia-
te, a volte possono recuperare, al-
meno in una certa misura. Ma ci
vuole tempo ed
è sempre diffici-
le prevedere
quanto.

Si dice che
un malato si è
"risvegliato" dal
coma quando
comincia a capi-
re le cose intor-
no e poi magari
anche ad alzare
due dita se glie-
lo si chiede o a
tirare fuori la
lingua a coman-
do. E gli occhi? No, gli occhi no.
La loro apertura spontanea può es-
sere un fenomeno indipendente
dal risveglio, anche se ci dà l'illusio-
ne più forte del "miracolo" che è
avvenuto .

Ma quando è che un malato
con un cervello che da mesi sem-
bra non funzionare ritorna vera-
mente a "capire"? Quando ritorna
davvero, con il suo pensiero, a far
parte della nostra comunità di per-
sone coscienti pienamente di sé
stesse? «A volte è impossibile rico-

noscere il grado di comprensione
degli stimoli esterni: può darsi che
il malato senta i rumori, ma non
ha modo di farcelo sapere, perché
non si muove», prosegue il profes-
sor Beretta.

Il risveglio, infatti, ha una pri-
ma fase molto delicata, in cui certe
parti del cervello si riaccendono
piano piano senza dare nessun se-
gno evidente. È la fase in cui si
riattivano i primi circuiti di cellule
del cervello, i neuroni, che con il
danno hanno smesso di funziona-
re. Ma che sono ancora, per fortu-
na, ben recuperabili. Perché que-

sto avvenga, so-
no sicuramente
necessari degli
input che arrivi-
no da fuori.
Qualcosa, qual-
cuno, che sia in
grado di richia-
mare alla co-
scienza. Che co-
sa basta, che co-
sa non è suffi-
ciente? «Gli sti-
moli consueti

della vita quotidiana (come voci
familiari, musiche, odori o sapori)
probabilmente non sono sufficien-
ti di per sé a svegliare il malato dal
coma - spiega il neurologo - Ma
sicuramente, a risveglio avviato,
aiutano a il recupero. Ed è certo
che se invece mettessimo il malato
in una stanza buia e silenziosa, il
risveglio incontrerebbe ostacoli
grandissimi».

Una volta avviato il risveglio,
con la comparsa dei segni minimi
del ritorno di certe funzioni cogni-
tive, comincia un altro lungo per-
corso: quello della riabilitazione. I
deficit che compaiono all'uscita
dal coma sono, oltre che di tipo
intellettivo e fisico, di ordine psi-
chico; per questo il malato deve
essere seguito con attenzione da
neurologi, riabilitatori e anche psi-
cologi. Il malato ha perso un pezzo
di vita collettiva, ma a volte anche
la sua identità, l'immagine di sé
stesso. «Perché anche la capacità
di comunicazione, la memoria e il
carattere devono essere, in un cer-
to senso, aiutati a ricostruirsi», pro-
segue il professor Beretta. «Il mala-
to può essere aggressivo o depres-
so e anche attraversare fasi caratte-
riali molto diverse da quelle che
caratterizzavano la sua vita prima
dell'incidente».

Come tutti gli altri deficit, an-
che quello psicologico deve essere
identificato e curato e anche in
questo i percorsi dei singoli malati
possono essere molto diversi.

E in ultimo, all'uscita dal lun-
go sonno del coma si pone il pro-
blema del reinserimento. «Sul co-
ma e sul reinserimento di chi ne è
uscito è difficile avere dei numeri
precisi», spiega Fulvio De Nigris,
direttore del Centro Studi per la
Ricerca sul Coma "Amici di Luca"
di Bologna, «sostanzialmente per
problemi di reperimento dei dati
(che sono appannaggio delle varie
Regioni) e anche di definizione del-
le diagnosi. Ma al nostro telefono
verde arrivano numerosissime ri-
chieste da parte delle famiglie di
queste persone proprio per l'esi-
genza di creare comunità. Questo
è stato un po' il pretesto per fare
partire l'iniziativa teatrale, che in-
fatti alla fine ha coinvolto moltissi-
mo i ragazzi che hanno partecipa-
to e che stasera reciteranno».

L’importante è non dare
il malato «perduto»
in partenza... da lì parte
il progressivo ritorno
nel flusso
della vita collettiva

Dalla comprensione
dei sintomi

ai problemi legati
al reinserimento

le domande e le risposte
della comunità scientifica

‘‘

Coma, la lunga via del risveglio
Il recupero dal «sonno profondo» è una guerra che si può vincere. Il lavoro di neurologi, riabilitatori, psicologi

‘‘

la scheda

la storia

· LE CAUSE In Italia la principa-
le causa di coma è il trauma
cranico encefalico (stradale
ma anche sportivo o da lavo-
ro). Poi seguono il soffoca-
mento e l’arresto cardiaco o
respiratorio.

Il risveglio è graduale
a volte è impossibile
riconoscere il grado
di comprensione
degli stimoli
esterni

Gli occhi aperti?
Spesso sono l’illusione
di un miracolo, un
fenomeno indipendente
dal recupero
di coscienza

· I VEGETATIVI Tra i pazienti
che sopravvivono ad un Tce
grave circa 10-14% sono ve-
getativi ad un mese e 1-2%
ad un anno. Il 15-24% che
sono vegetativi a un mese
muoiono nel primo anno,

Brunella Fratini

H
a stupito proprio tutti Paolo. Neppure
i medici credevano ai loro occhi quan-
do dopo quasi venti giorni di «sonno

profondo» per la prima volta ha ripreso cono-
scenza. Le sue condizioni erano disperate da
quella tragica domenica d’agosto. Alle 5 e mez-
zo del mattino, di ritorno da un sabato sera
passato con gli amici, un brutto incidente con
la moto ha fermato la sua vita tenendola sospe-
sa in quel limbo sconosciuto che è il coma.
Le sue condizioni erano talmente gravi che i
medici hanno deciso di operarlo con una tecni-
ca che non viene usata ormai da vent’anni,
l’ultimo disperato tentativo di salvarlo. Secon-
do il neurochirurgo che ha eseguito l’interven-

to, quello di Paolo è un caso eccezionale: «I
medici ci hanno detto che la storia di Paolo è
assolutamente particolare, le sue condizioni era-
no veramente molto gravi, nessuno si aspettava
un simile risveglio - continua il fratello - Siamo
tutti molto contenti sopratutto perché le sue
condizioni migliorano di giorno in giorno, non
ha danni alla vista, sta ricominciando a muover-
si e a mangiare anche se l’ematoma sul lato
destro della testa non si è ancora ritirato. Nono-
stante questo sembra non abbia danni perma-
nenti». Racconta Davide: «Lo stupore dei medi-
ci è stato tale che ora stanno monitorando il
caso di Paolo per capire cosa sia accaduto, qua-
le incredibile meccanismo lo abbia risvegliato».
Certo non sarà stato semplice spiegargli cosa gli
è successo, quando lui frastornato, comprensi-
bilmente disorientato, ma cosciente ha chiesto

perchè si trovava lì. Dopo il suo risveglio ha
riconosciuto il fratello Davide i genitori gli ami-
ci ma non capiva cosa gli stava succedendo: «
oleva sapere perché si trovava in un letto d’ospe-
dale, non ricordava nulla. Io con i miei genitori
insieme ai medici, con molto tatto gli abbiamo
spiegato cosa gli era successo», racconta ancora
Davide. «Ora inizia a ricordare molte cose e
sono riaffiorati nella sua mente anche i momen-
ti immediatamente prima dell’incidente».
Dopo soli 25 giorni è uscito dal reparto di riani-
mazione dell’Ospedale Civile di Pescara e trasfe-
rito in neurochirurgia. Ora sta meglio, anche se
il suo recupero fisico sarà ancora lungo e il 9
novembre verrà trasferito nel centro riabilitati-
vo specializzato Santo Stefano di Porto Potenza
Picena. Ha bisogno ancora di molte terapie per
riacquistare la capacità di muoversi da solo ma

i medici sono ottimisti, visti i passi da gigante
che Paolo ha fatto negli ultimi dieci giorni.
Passi da gigante che lui con una grande forza di
volontà è stato capace di fare.
Intanto non vede l’ora di tornare dalla sua fami-
glia e dagli amici:« Il suo più grande desiderio
adesso è tornare a casa. Nonostante le ferite in
testa le tutte le difficoltà che ancora ha, dice che
non ce la fa più a stare a letto, vorrebbe già
uscire a prendere un aperitivo con gli amici»,
dice Davide. «Si rende conto di essere stato
molto fortunato, ce la farà, perché è una perso-
na molto forte».
Una grande forza d’animo unita al lavoro di
medici esperti e all’affetto di familiari ed amici:
forse è questo il meccanismo segreto capace di
riaprire le porte della percezione delle persone
sospese nel limbo del coma.

· IL RECUPERO Un qualche
grado di recupero da coma è
atteso entro un anno in circa
il 50% dei casi che sono vege-
tativi a un mese.
Solo l’11% torna al lavoro

· I RISVEGLI Circa il 30% si risve-
glia entro 6 mesi, il 10 tra 6 mesi
e un anno, il 5 dopo un anno. Tra
quelli che si risvegliano il 70%
ha progressi, il 20 mostra rapidi
cambiamenti, il 10 ha comporta-
menti diversi per complicanze.

· I TCE In Italia non esiste un da-
to ufficiale certo sulle persone
in coma e in stato vegetativo. Si
calcola che i traumi cranici en-
cefalici gravi siano 150-200 per
milione di abitanti ogni anno,
età prevalente 15-35 anni.

‘‘ ‘‘

BOLOGNA «Un progetto di alto valore etico e sociale.
L’appassionato impegno di famiglie e medici hanno
consentito di far nascere in Italia un nuovo percorso
terapeutico per una cultura della cura capace di dare
prospettive di speranza a chi vive questa dolorosa espe-
rienza». È questo il messaggio del Presidente Ciampi
inviato all’associazione “Gli amici di Luca” promotori
della 5ª «Giornata dei risvegli per la ricerca sul coma».
L’iniziativa è nata per dar voce ai problemi di quelle
famiglie che vivono l’esperienza di un familiare in co-
ma.

L’associazione è legata alla “Casa dei risvegli Luca
De Nigris”, il centro innovativo di accoglienza e ricerca
per giovani in coma in costruzione a Bologna (l’apertu-
ra è prevista per l’estate del 2004) dedicato a Luca, un
ragazzo scomparso dopo un lungo coma. Nell’ambito
della giornata, sostenuta anche dall’Unicef e dal Mini-
stero per i Rapporti con il Parlamento, alle ore 21 al
Teatro Duse di Bologna si terrà lo spettacolo “Sonno
muto”, recitato da ragazzi con esiti di coma. “Gli amici
di Luca” sviluppa a livello nazionale anche un servizio
di sostegno psicologico, sociale e informativo attraver-
so “Comaiuto”: numero verde 800998067

Paolo, strappato dal limbo nero della vita

Oggi la «Giornata dei risvegli dal coma»
con il patrocinio del presidente Ciampi
A Bologna un nuovo centro di assistenza

Sonia Renzini

FIRENZE Davvero non se lo immagi-
nava il medico Piero Morino. Che le
dichiarazioni rilasciate, la settimana
scorsa, durante un ordinario conve-
gno relativo alle cure palliative a Fi-
renze lo avrebbero scaraventato di
colpo al centro del dibattito infuoca-
to sull’eutanasia.

«Così ho aiutato un mio pazien-
te a morire bene», aveva semplice-
mente detto il medico, responsabile
delle cure palliative della Asl 10 di
Firenze. E aveva citato il caso di una
bambina di 12 anni colpita da tumo-
re osseo, a cui era stata somministra-

to un aumento di morfina. Per scel-
ta di lei, per salvaguardare l’autono-
mia del malato. «Perché anche a 12
anni - dice Morini - si ha diritto di
dire quello che si vuole e scegliere se
farsi l’ennesima trasfusione o dire ba-
sta a tutti quegli aghi».

Apriti cielo. L’atto del medico
aveva provocato un polverone infini-
to, nelle testate dei giornali molti col-
leghi si erano dati premura di far
sapere che mai al suo posto si sareb-
bero comportati così. «Sono scanda-
lizzato - taglia corto Morino - che
qualcuno si scandalizzi di questo.
Chi come noi lavora ogni giorno
con persone che soffrono sa che de-
ve cercare di farle vivere bene fino

alla fine. E questo non ha niente a
che fare con la cosiddetta morte dol-
ce». Sì, perché qui non si tratta di
eutanasia, ma di “sedazione termina-
le”, contemplata nella letteratura in-
ternazionale almeno nel 20% dei ma-
lati terminali. «Ci sono dei sintomi
alla fine della vita che non sono con-
trollabili - dice Morino - per questi
vengono usati dei farmaci a dosag-
gio così alto da provocare la riduzio-
ne dello stato di coscienza». Ma da
qui a spacciarsi per uno strenuo so-
stenitore dell’eutanasia non ne vuole
proprio sapere. E per spazzare il cam-
po da ogni dubbio dichiara: «Non
ho mai dato un farmaco a un pazien-
te per mettere fine alla sua vita e non

credo che lo farò mai. Oltretutto so-
no cattolico praticante. Ripeto, ho
solo praticato sedazioni terminali
che sono un’altra cosa». A dargli
man forte ci si mette un cattolico
illustre, niente meno che Pio XII.
«Proprio così - continua - è stato lui,
che non mi sembra un rivoluziona-
rio, a dire 50 anni fa che sommini-
strare farmaci per controllare il dolo-
re è lecito, anche a rischio che questi
possano provocare problemi per la
vita». Ma la strada da percorrere in
merito alla terapia del dolore è anco-
ra lunga. Secondo una ricerca anco-
ra in fase di pubblicazione, condotta
negli ospedali italiani, risulta che il
50% delle persone muore avendo do-

lore. Tuttavia il personale paramedi-
co interrogato precisa che nel 90%
dei casi le persone sono state ben
trattate. Per Morino questi dati signi-
ficano una cosa sola: «Una così scar-
sa percezione di certi sintomi è possi-
bile solo perché molte volte non si
ascoltano i malati». Che l’Italia non
fosse un paese all’avanguardia per
quanto riguarda la cura del dolore
aveva già avuto modo di sottolinear-
lo Umberto Veronesi quando era mi-
nistro della Sanità. I dati recenti, pur-
troppo, non mostrano grandi passi
avanti. A parlare è sempre Morino:
«Secondo un’altra ricerca condotta
nel 2000 risulta che in un anno e
mezzo nelle province di Firenze e

Prato solo il 9% dei medici ha preso
il ricettario per gli stupefacenti». Tra-
dotto in numeri significa che nei
quattro anni presi in esame, su 646
medici, solo 13 hanno preso 6 ricet-
tari. I risultati diventano ancora più
sconcertanti se si pensa che l’organiz-
zazione mondiale della sanità stabili-
sce che l’efficacia del controllo del
dolore viene misurata dal consumo
di morfina. Peccato che l’uso di mor-
fina in Italia sia inferiore, non solo a
tutti gli altri stati europei, ma anche
a paesi come il Senegal, lo Zambia,
l’India, il Paraguay e la Tunisia. «Lo
scandalo è questo - incalza Morino -
e non che si faccia la sedazione a un
malato che ha dolori strazianti».

E pensare che esiste una legge
regionale, la 996 del 2000, che preve-
de per ogni azienda sanitaria un’uni-
tà di cure palliative. Ma, sarà per la
mancanza di fondi o per difetto di
progettazione, le realizzazioni si con-
tano sulla punta delle dita. A Firenze
esiste una struttura pubblica, conta
7 medici, 14 infermieri, e un team di
psicologi che lavorano in equipe e
che rispondono di 1100 pazienti.
Ma il panorama nazionale è desolan-
te e se migliora guardando al nord,
con la Fondazione Floriani in testa,
che negli anni ‘80 per prima intro-
dusse le cure palliative in Italia, peg-
giora decisamente scendendo verso
il sud.

«Ho aiutato un paziente a morire bene», aveva affermato il dottor Morino. Un caso di «sedazione terminale» per limitare la sofferenza. «Troppo spesso non si ascoltano i malati»

Non fu eutanasia. Un medico e la difficile battaglia contro il dolore

Un reparto di
terapia intensiva
in un ospedale
In basso
il progetto
per la
realizzazione
del centro
specialistico
dedicato
al piccolo Luca
in corso di
realizzazione
a Bologna
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