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Campionati del mondo per atleti amputati
Quattro nazionali in campo, titolo alla Russia

FORMULA 1

Sato al volante della Bar nel 2004
Jacques Villeneuve resta a piedi

SERIE B, RECUPERO 2˚ TURNO

Si giocano stasera 10 partite
Atalanta-Venezia match cloufla

sh

A Tashkent, Uzbekistan, la Russia si è aggiudicata ieri la finale
della quinta edizione dei campionati del mondo di calcio per atleti
amputati. Nell’ultima gara i russi hanno battuto, con il risultato di
8-1, la nazionale ucraina. Nella foto si contendono il pallone l russo
Marat Ramazanov (a sinistra) e l’ucraino Alexander Sicko.
Alla quinta edizione hanno partecipato, oltre alle due finaliste,
anche le rappresentative di Uzbekistan e Brasile.
I sudamericani detengono il record di successi in questo torneo
avendo vinto i Mondiali per tre volte: nel ’99 (in Ucraina), nel 2000
(a Seattle) e nel 2001 (a Rio de Janeiro). All’edizione di due anni fa
parteciparono sei squadre: Brasile, Russia, Argentina, Inghilterra,
Usa e Ucraina. Nella finale il Brasile sconfisse la Russia 2-0.
Per informazioni: www.ampsoccer.org

Nella prossima stagione di Formula 1 il
pilota giapponese Takuma Sato (nella
foto) sostituirà Jacques Villeneuve al
volante della Bar. Lo ha comunicato la
scuderia anglo-americana precisando
che «Takuma ha svolto un ottimo lavoro
da test-driver quest'anno e ha
confermato di avere un enorme
potenziale». Per Villeneuve, campione
del mondo nel 1997 con la Williams, si
prospetta un futuro lontano dalla Formula
1 visto che, parole di Bernie Ecclestone,
«nessuno lo vuole».

Serie cadetta in campo questa sera per il
recupero degli incontri della seconda
giornata non disputati il sette settembre a
causa della protesta per l’allargamento del
campionato a 24 squadre. Quella domenica
si giocarono soltanto due incontri: Catania -
Napoli finì 0 a 3 mentre a Napoli il Como
vinse per uno a zero. Questi gli incontri della
serata: Ascoli-Genoa, Atalanta-Venezia,
Livorno-Messina, Palermo-Piacenza,
Pescara-Fiorentina, Ternana-Verona,
Torino-Salernitana,Treviso-Albinoleffe,
Triestina-Avellino e Vicenza-Bari.

Segue
dalla Prima

Q
uando in un Pa-
ese si alzano i to-
ni, i primi a sof-
frirne le conse-

guenze sono i cittadini mi-
gliori, le persone sensibili.
Solo i mediocri non hanno
mai paura. I mediocri sono
facilmente riconoscibili per-
ché esternano in modo violen-
to e mostrano i muscoli.
L'elenco aggiornato delle paure
2003-2004 è naturalmente in-
completo. Ciascuno ha le paure che si merita. Vi consiglio di
stamparlo, di appenderlo in camera e di aggiungere le paure
che scoprite di avere, e di cancellare quelle che avete superato
o che non vi riguardano. Credo che se ciascuno di noi avesse
l'onestà di contattare le proprie paure, anche semplicemente
ammettendo di averle, non vivremmo tempi così grevi, e forse
qualcuna di queste la perderemmo per strada, scoprendo un
più roseo coraggio di vivere.
Avvertenza: ho elencato circa 150 paure. Ritengo di averle
avute quasi tutte. Da giovane credevo che fosse un indice
d'instabilità mentale. Oggi penso il contrario, e comunque mi
fido di più delle persone che dichiarano di avere paura, di
quelle che ostentano un'allarmante sicurezza.
Ecco l'autostrada di 150 chilometri di paure. Non allacciatevi
le cinture, ma non procedete neanche troppo velocemente. Le
paure vanno gustate come un paesaggio spettacolare, altrimen-
ti accecano, provocando disastri. Buon viaggio!
La paura d'invecchiare, la paura di avere una malattia, la
paura di una crisi di panico, la paura di non piacere, di non
essere amato, di non saper dire di no, la paura di essere
protestato in banca, la paura di puzzare, la paura di essere
inculato da un amico, la paura di non avere figli, quella di
averne e non avere niente da dirgli, la paura che tua madre e
tuo padre muoiano, la paura della solitudine, la paura di non
riuscire a pagare le tasse, la paura che non ci sia più libertà nel
tuo Paese, la paura della folla, di rimanere chiuso in ascensore,
di commettere un errore, la paura di partire, di tornare, la
paura d'ingrassare, la paura di essere toccato, la paura del
disordine e di non ritrovare le tue cose allo stesso posto, la
paura d'incontrarsi dopo anni e che lei o lui non ti riconosca-
no, la paura di non avere futuro, la paura che la tua squadra
del cuore sia retrocessa, la paura di essere uscito senza chiavi o
sprovvisto di documenti, la paura di essere fermato dalla
polizia, la paura di tutte le divise, la paura di essere morso da
un cane, la paura dell'orgasmo e di lasciarsi andare, la paura di
aver tradito il te stesso che eri, di rimanere intrappolato vivo
in una tomba, la paura di essere preso in giro dai colleghi, la
paura di non ricordarsi più nulla, la paura che il tuo bambino
venga violentato, la paura di perdere i soldi, la paura di essere
vestito male, di vivere in un quartiere di merda, la paura di
non poter pagare l'affitto o la rata di mutuo, la paura dei
morti, la paura che il capoufficio ti metta le mani addosso, la
paura di finire in un ospizio, la paura di aver vissuto invano,
quella di essere antipatico, la paura di non saper far ridere e di
annoiare la gente, la paura di gridare, la paura di essere stranie-
ro in Italia, la paura di piangere, la paura di trovarsi in mezzo
alla folla, la paura che la P2 non fosse affatto una cretinata, la
paura che i cortei per la pace non servano a niente, la paura

che qualcuno ti ascolti mentre ti stai confessando, la paura di
non aver chiuso il gas, la paura di essere basso, la paura di dare
ordini e la paura di essere comandato, la paura delle maledizio-
ni, la paura di non arrivare alla fine del mese, la paura di non
essere creduto, la paura di essere truffato, la paura delle vendet-
te, la paura di finire in carcere innocente, la paura di essere
omosessuale, la paura degli animali, della campagna e del
buio, la paura dei topi e dei ragni, la paura che Bush scateni
un'altra guerra, la paura di Dio che tutto vede, la paura dei
fantasmi e delle streghe, la paura di andare in aereo e di volare,
la paura degli altri, la paura del terremoto, la paura di non
capire una battuta, la paura di non essere promosso, la paura
di non ricordarsi la bugia che si era detta, la paura di essere
terrone lavorando al Nord, la paura che ti sgridino e quella di
rimanere intrappolato in un ingorgo, la paura di non essere
rappresentato né da Berlusconi né da Rutelli, la paura di
vomitare, la paura di venire licenziato, la paura di diventare
calvo, la paura di non essere rappresentato neanche da Prodi,
la paura di perdere la vista, l'udito, o un arto, la paura di una
crisi epilettica, la paura della speranza, la paura di dipendere
dal giudizio degli altri, la paura della prima ruga, del primo
capello bianco, la paura di essere tradito da tua moglie o da
tuo marito, la paura che qualcuno ti veda mentre caghi, men-
tre pisci, la paura di ammettere che il tuo matrimonio è fallito,
la paura di aver creduto in un'ideologia sbagliata, la paura che
qualcuno ti scopra mentre vai con una puttana o un transes-
suale, la paura di avere l'AIDS, la paura di essere una pecora e
quella di essere un leader, la paura di avere le mani sudate, di
arrossire, di svenire, la paura di essere uno stronzo, la paura di
nuotare, la paura di venire emarginato per la tua religione o la
tua pelle, la paura di essere un cretino, la paura delle armi
chimiche e batteriologiche, la paura che il tuo psicologo rida
di te con i colleghi o che sia amico dei tuoi stessi amici, la
paura di non avere il coraggio d'intervenire davanti a uno
stupro, uno scippo, un gesto di razzismo, la paura di essere
deriso e fischiato dalla folla, la paura di morire in un attentato,
la paura di una colica, la paura dei microbi, quella degli
incendi, la paura di essere sempre in ritardo, la paura che i
tuoi figli non trovino un impiego, la paura di veder morire le
persone più care, la paura di essere dimenticato, la paura delle
presentazioni e di dimenticarti i cognomi degli altri, la paura
di non arrivare alla pensione, la paura di fumare, quella di
bere e di drogarsi, la paura di farsi del male, la paura di
balbettare, la paura dei sogni, quella dell'insonnia, la paura di
avercelo troppo corto, la paura di non sapere stare a tavola,
quella che ti scappi un rutto, la paura di andare dal dentista,
che ti nasca un figlio down, la paura degli sconosciuti, degli
autostoppisti, dei maniaci, dei pazzi, la paura di essere sterile,
la paura della possessione diabolica, la paura del dolore fisico,

la paura dell'infinito e dell'Universo, la paura di morire, la
paura che non esista nulla oltre la morte, e la paura più grande
e insormontabile: la paura d'avere paura.

LETTERE ED E-MAIL
CLANDESTINE

Se c'è una cosa di cui vado fiero (e non ho imbarazzo ad
ammettere che ne sono rimaste poche) è quella d'intrattenere
un rapporto epistolare affascinante e intensissimo con i ragaz-
zi italiani. So di essere retorico, ma da loro ho davvero ricevu-
to più di quanto abbia mai dato, e molte loro lettere sono
state, per me, come le briciole di pane nelle intenzioni di
Pollicino: mi hanno fatto ritrovare la strada di casa (nel senso
che quei figli di puttana degli uccellini non me le hanno
mangiate).
Questa generazione degli Invisibili ha un tesoro interiore inso-
spettato dai media e dalla società. Si fanno irruzioni nelle
scuole come se uno spinello fosse un volantino delle BR, e si
"buca" quotidianamente uno scoop: i ragazzi italiani sono
generalmente molto più creativi e intelligenti di quanto i
professori e gli stessi genitori presumono.
Vi lascio con la lettera di Simone. Ci ritroviamo venerdì sulle
pagine de l'Unità.

Hasta siempre. JF.
"Ciao Jack-Diego,

è un e-lettore dell'Unità che ti sta scrivendo, un ragazzo di 22
anni che sta costruendosi una coscienza politica e morale, nel
mondo senza verità che ci ruota sotto i piedi; ti scrive uno che legge
e sa indignarsi anche contro i fantasmi dei mezzi d'informazione,
uno che nessuno capisce se alza la voce quando in famiglia gli
oscurano Blob per vedere il TG1 ("Il Telegiornale", secondo mio
padre che sentiva i fascisti camminargli sulla schiena nel '77 men-
tre gli invadevano la scuola, e mia madre, lavoratrice onesta dalla
splendida e usurpata età di 13 anni: elettori di sinistra con indigna-
zione black-out). Io però continuo, non torno indietro, non so cosa
diventerò: per ora sono uno studente di Lettere che ha rischiato di
diventare un burattino imprenditore a 20 anni e se ne è tirato fuori
appena in tempo, uno che porta agli esami programmi alternativi:
hai idea del conformismo accademico che regola le poltrone di
vecchi sessantottini con la giacchetta a quadri da sezione DS,
quando hanno il potere dell'esaminatore? Studio con la stessa
coscienza con cui leggo L'Unità e riesco ad arrabbiarmi anche se mi
propinano un corso su Monti o se non accettano che uno studente
possa avere un'idea (ma non era questo, poi, il senso di una facoltà
come la mia?).

Ogni giorno, o quasi, lancio l'ultimo sbadiglio ad assaporare il
sonno che arriva e mi infilo tra le pagine del giornale, coperto dai

Bananas di Travaglio e mi metto a guardare un po' il buio pesto
del tuo Silenzio, tra la coperta e il materasso, a vedere se si riesce a
scorgere, lì in mezzo, la luce della speranza.

Lunedì 29 settembre (giornata nazionale di un'avventura not-
turna: seduto in quel caffè...): corro con la bava alla bocca fino a
pagina 13 -il resto, lo leggerò dopo, ho pensato- oh...eccola qua, la
mia mezza pagina d'aria: "i vostri NO ci eccitano": da brivido!
Guardo la data: meno 210 giorni e 55 minuti: ogni volta che la
leggo sento il palazzo traballare, il mio, e immagino il Palazzo,
l'altro, che si sgretola giorno per giorno. Non sento nessuno, spengo
tutto, mi sdraio sopra la pila de L'Unità dal 1 agosto in poi, che mi
fa da cuscino, e spicco il volo: tuo per qualche riga, albatros per una
vita.

Leggo. "Vogliamo quel che è vietato/ desideriamo quel che ci è
negato". Ovidio. Occhio! Ho pensato...eccola qui la nostra spada: i
cani, gli stranieri, emarginati di ogni razza e religione: ecco il
nostro pugno nero! Poi l'ho guardata negli occhi, la madre che
trascina via suo figlio quando vede un cane qualsiasi, non c'era un
demone tiranno: c'era paura. Quella vera, Diego. Quella che ti
nutre. La nostra. Ok, magari voterà a destra: ma non c'è politica,
in quel gesto: solo paura, paura del dopo, del non sapere, del non
esserne sicuri, paura che non può accadere nulla. E in un attimo
sono diventato Mario, malato di cancro che non ha mai fumato
una sigaretta, ma che se voleva stare con gli altri e uscire la sera,
doveva star lì a respirarsi quelle di tutti i suoi amici o degli altri, nei
locali affollati e pieni di una nebbia di catrame; sono stato in coma
con Andrea, a lui piaceva correre, in moto: aveva 20 anni, e ce li ha
ancora; sono diventato mio padre, tifoso incallito, che voleva far
vedere lo stadio a mio fratello piccolo, in curva, perché solo quella
poteva permettersi, e se lo portava via in braccio, coprendogli la
testa mentre gli diceva: "non è niente, non ti preoccupare"; Adam è
un ragazzo di 15 anni, oggi a scuola lo hanno picchiato ancora
perché non riesce a spiegare, agli altri ragazzi, che lui ha due
mamme, e vuole bene ad entrambe.

La libertà.
E' anche il mio, di sogno, Diego, abbattere ogni differenza e

calpestare strade pulite dall'infamia, ma l'assenza di regole, anche
di quelle giuste, mi fa paura: in questo mondo siamo troppi e
abbiamo troppe cose: non ci è permesso gridare tutti insieme: mi fa
male, ma è la verità.

Non credere, so bene anch'io quanta sia la voglia di sparare
contro tutte le ingiustizie del mondo ma siamo noi a compierle:
uomo contro uomo, e il bene di uno fa male ad un altro: nessuno
ha il marchio di buono o cattivo, Diego.

Non ho voglia di fare il moralista con la m minuscola, non lo
sono mai stato e, anzi, grido da 22 anni i miei diritti umani
usurpati dall'arroganza del potere, dal colore dei soldi, ma da un
po' di tempo provo a combattere con un'altra faccia, forse più
matura e urlo i miei NO cercando di guardare tutti negli occhi, per
vedere se faccio male a qualcuno.

L'ultimo dei miei No: non voglio insegnarti nulla, Diego, ti ho
seguito ovunque: da Villa Borghese alla Maddalena, da Bangkok
alla Cina, da Alcatraz a Testaccio, e sono ancora dietro di te,
piccolo, in lontananza, a cercare di imparare tutto ciò che posso.

I nostri cuori sono un potere grande fra le mani, portali nella
fogna, dormici sopra, facci giocare Sarak, ma ti prego, non smettere
di sentirli battere.

Simone

www.jackfolla.splinder.it
www.diegocugia.com

La disputa dei mondiali di
scherma a Cuba sposta la
copertura televisiva in orari
"notturni" (da mezzanotte alle 2 e
15) o mattutini a seconda che si
vogliano vivere le emozioni in
diretta su Rai Sport Sat od in
differita su Eurosport.
Stanotte (giovedì mattina) sarà il
turno della spada maschile a
squadre (Milanoli, Schaier, Rota,
Martinelli), arma in cui l'Italia è
campione olimpica in carica.
Giovedì sarà soprattutto il turno
del Dream Team di fioretto
femminile che guidato da
Valentina Vezzali (Trillini, Scarpa

e Granbassi le altre componenti del
quartetto) cercherà di
riconquistare un titolo che negli
anni 2000 non ha mai pers , fatta
eccezione per lo scorso anno a
Lisbona.
Venerdì in programma la spada
femminile a squadre (Uga,
Cascioli, Rossi e Del Carretto) e la
sciabola maschile a squadre
(Tarantino, Montano, Pastore,
Guidi). Sabato finale con il fioretto
uomini a squadre e la sciabola
donne a squadre. Per tutte le armi
l'obiettivo minimo è il podio,
risultato alla portata di tutte le
squadre azzurre.

Pino Bartoli

Terzo titolo mondiale personale e pri-
mo per l’Italia ai campionati iridati di
scherma a l’Avana. La firma è di Valen-
tina Vezzali: la campionessa olimpica
a Sydney nel fioretto ha battuto la po-
lacca Sylvia Gruchala (15-10). È il suo
terzo trofeo dopo quelli del 1999 e
2001. «È una vittoria importante» ha
dichiarato l’azzurra «perché dopo il
quinto posto di Lisbona vedevo tutto
nero. Qui sono stata concentrata fin
dall’inizio e ho tirato bene assalto do-
po assalto». Poi una dedica, si vince
anche col cuore: «Dedico questo suc-
cesso a Vincenzo, una persona che è
venuta a mancare il primo gennaio
scorso. Glielo avevo promesso l’ultima
volta che l’ho potuto vedere».

Anche questo è Valentina Vezzali,
oltre ai tre titoli iridati, sette coppe del
mondo vinte nelle ultime otto edizio-
ni, un'Olimpiade (Atlanta ‘96), due
Olimpiadi a squadre con Trillini, la
grandissima (un’oro individuale e tre
ori olimpici a squadre ) amica-compa-
gna del Dream Team della pedana az-
zurra e storica rivale. La sua stoccata
preferita è anche la più semplice, la
"botta dritta". La coordinazione oc-
chio-braccio e la sensibilità della pun-
ta non hanno uguali nel panorama

femminile e a livello maschile solo l'im-
battibile sciabolatore russo Pozd-
niakov riesce ad avvicinarvisi. Tra il
1999 ed il 2000 ha stabilito il record di
vittorie consecutive (56) in assalti di
Coppa del Mondo. Valentina, schiva,
modesta, ma assolutamente determi-
nata e concentrata. Valentina rullo
compressore che attraversa gli assalti
degli ottavi, dei quarti, della semifinale
con innata facilità. Valentina che im-
mediatamente dopo la gioia della vitto-
ria sulla fortissima, si badi bene, polac-
ca Gruchala torna sui mondiali a Lisbo-
na, per sottolineare che quella sconfit-
ta, rimanere giù dal podio proprio
non l'ha fatta dormire. «Mi sono alle-
nata come una pazza». Un esempio,
una figura sportiva che trova analoga
intensità nel suo omonimo maschile
Valentino Rossi. Due campioni che
vincono perché fanno quello che gli
piace, tirare di scherma e correre in
moto. Vincente sin da ragazzina (tre
titoli mondiali cadette, due titoli mon-
diali juniores), leader della ranking
mondiale femminile dall'inizio del
1996, record-woman nel numero di
titoli italiani assoluti vinti (dieci). Crea-
ta dall'amatissimo maestro Triccoli a
Jesi ed ora seguita da un altro grandissi-
mo jesino del fioretto Stefano Cerioni
(campione olimpico a Seoul nel 1988),
Valentina Vezzali è uno dei simboli

dello sport azzurro. Era arrivata all'in-
contro decisivo concedendo appena
tre stoccate alla francese Camille Da-
too, quattro all'altra azzurra Margheri-
ta Granbassi, cinque alla temuta tede-
sca Christiane Bauer nei quarti, in cui
cadeva Giovanna Trillini per mano del-
la romena Roxana Scarlat (14-15, do-
po aver condotto 11-9 e 14-12, poi
fallendo per poca convinzione la stoc-

cata decisiva). Approdata facilmente al-
la semifinale, Valentina ha affrontato
senza timori l'ungherese Aida Moha-
med. La finale con la Gruchala non si
annunciava comunque scontata: da
sempre il fioretto femminile polacco
causa qualche problema a quello italia-
no. La Gruchala nei turni precedenti
aveva avuto la meglio sull'ungherese
Barga e sulla romena Scarlat, e quindi

si palesava in grande forma. Dopo i
primi assalti di studio, l'azzurra, che è
stata in svantaggio (per 1 a 3), ha preso
le misure all'avversaria, l'ha raggiunta
sul 3 a 3, e l'ha superata per 4 a 3,
dopodiché, lentamente si è avvantag-
giata fino ad arrivare a 10 a 5. A questo
punto ha subito un ritorno della Gru-
chala, che ha piazzato cinque stoccate,
portandosi in parità sul 10 a 10. Poi,

però, è uscita fuori la classe di Valenti-
na Vezzali, che non ha concesso più
nulla all'avversaria, battendola infine
per 15 a 10. «Il giorno prima della gara
ho parlato due ore con il mio prepara-
tore, Giulio Tomassini che mi ha dato
la carica» ha confessato l’azzurra alla
fine «dicendomi che la mia scherma
ha tutto e che non debbo temere nessu-
no. Qualche volta in passato mi ero

lasciata rimontare, ma stavolta non è
successo. Che differenza c'è tra l'Ava-
na e Lisbona? Che qui ho la maglia al
collo e allora no. Quei mondiali sono
stati una grande delusione». e sul futu-
ro: «Certo che non mi fermo per mol-
to tempo. L'anno prossimo ci sono le
Olimpiadi e debbo cominciare a prepa-
rarle. È un traguardo che non vorrei
mancare».

La terza volta di Valentina Vezzali
All’Avana l’azzurra conquista il terzo titolo mondiale nel fioretto: «E ora voglio Atene»

Domani in pedana il Dream Team donne
Valentina
Vezzali dopo
aver conquistato
l’oro nel fioretto
ai campionati
mondiali in corso
all’Avana
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