
Cosa s’inventa a volte, la lirica, per trovare un varco
tra le notizie e attirare spettatori. Sentite questa,
anzi queste: vengono dalla City opera di New York e
da un impresario a Londra. Con soprani incinte e
rollerskates infilati nel cuore dell’opera italiana, Do-
nizetti e Puccini.
Lei impazzisce, uccide il marito a coltellate nella
camera nuziale perché ha dovuto rinunciare al suo
amato per volontà del proprio clan (siamo in Sco-
zia), finisce disperata a vagare in una landa, muore
e l’amato, immancabilmente, alla notizia della mor-
te di lei si uccide. Qualcuno avrà riconosciuto la
trama: è Lucia di Lammermoor, di Gaetano Doni-
zetti, importante titolo operistico della prima metà
dell‘800. La protagonista (una donna schiacciata

dalla società un’egoista disperata?) musicalmente è
un gran personaggio e chi la canta affronta una
faticaccia. Anche perché ne passa, come potete con-
statare, di tutti i colori. Alla City opera newyrokese
non bastava e il mese scorso Lucia era impersonata
da Jennifer Welch-Babidge con il pancione. Perché
era incinta di sei mesi e il regista James Robinson,
quando ha saputo del lieto evento, non s’è scompo-
sto. Il soprano ha cantato in stato di gravidanza, e
questa condizione veniva trasposta al personaggio
stesso, senza modifiche al libretto ma tramite le rea-
zioni degli altri intorno a lei. Così è saltata fuori una
Lucia alla quale Donizetti non aveva nemmeno pen-
sato. Pensate voi alle implicazioni: quando hanno
consumato l’atto, Edgardo e Lucia? Da far impazzi-

re un melomane appassionato di rotocalchi.
Promette bene un titolo ancora più popolare: la
Bohème che si darà alla Royal Albert Hall di Lon-
dra a febbraio. Avete presente Mimì che muore di
tisi (le donne pucciniane fanno sempre una brutta
fine), la «gelida manina» che Rodolfo le accarezza
nel letto, artisti e poeti nel freddo inverno parigino?
Con la stupenda musica di Puccini è commozione
assicurata. L’impresario Raymond Gubbay, che
vuol far quattrini con la lirica e portare i titoli più
popolari lontano dal centro di Londra ma al West
End adesso finanzia una Bohème da due milioni di
sterline. Non vuole perdere quei soldi. Così allestirà
la commoventissima storia di Mimì e Rodlfo con
una caratteristica piuttosto particolare: i personaggi

scorrazzeranno sul palcoscenico sui rollerskates (so-
no quei nuovi pattini amatissimi dai ragazzi). Im-
maginate Mimì agonizzante per la tisi (va detto che
dei registi l’hanno fatta spirare per tutt’altre malat-
tie) e Rodolfo che piomba sui rollerskates. La regista
è Francesca Zambello e ha assicurato che l’idea «da-
rà molto movimento alla coreografia». Non c’è dub-
bio, sui rollerskates si sfreccia come dannati. Di sicu-
ro l’idea incontra i favori dei rollerskater: lunedì,
alla selezione per scritturarli, s’è presentato un centi-
naio di questi artisti-atleti delle ruote messe ai piedi.
Rodolfo e Mimì si incontreranno al caffè, litigheran-
no, si ritroveranno quando per lei è tardi ormai e
intorno a loro c’è chi volteggerà, farà dei caroselli o.
Chissà, magari funzionerà.

ORA METTONO LUCIA INCINTA E MIMÌ SUI PATTINI. CHE BISOGNA FARE PER RAVVIVARE L’OPERA?
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Maria Grazia Gregori

A
settantotto anni, al culmine di una
carriera irripetibile, Peter Brook,
leggenda vivente del teatro, ha con-

servato lo spirito e la semplicità di un ra-
gazzo, la capacità rarissima e preziosa di
non prendersi troppo sul serio. L'impor-
tante - ha raccontato il regista in una re-
cente, luminosa autobiografia - è ricerca-
re, sempre e comunque, sapendo che ciò
che si raggiunge non è eterno: il tempo
passa, cambia il mondo e cambia anche il
punto di vista. Del suo attuale punto di
vista sono una testimonianza vibrante due
spettacoli (Ta main dans la mienne con
Michel Piccoli e Natasha Parry e La mort
de Krishna con Maurice Benichou) che
inaugurano il Festival dei Teatri d'Europa,
organizzato dal Piccolo e che saranno in
scena da domani al Teatro Studio di Mila-
no (poi a Roma, Napoli e Palermo). Due
spettacoli agli antipodi: il primo ha per
protagonisti lo scrittore russo Anton Ce-
chov e sua moglie, l'attrice del Teatro d'Ar-
te di Mosca Olga Knipper attraverso le
412 lettere che i due si sono scambiati nei
pochi anni del loro matrimonio; il secon-
do, con Maurice Benichou, ripropone un
momento del fluviale, celeberrimo Maha-
bharata. Con Brook parliamo del suo con-
tinuo viaggio nel teatro.

Le lettere che Cechov e sua moglie si
sono scambiati cosa sono per lei:
una storia di teatro? Una fascinazio-
ne in cui gioca un ruolo importante
la sua parte d'anima russa?
Le risponderò prendendola un po' alla

lontana. Quando ho cominciato a lavora-
re in teatro e all'opera mi ha affascinato la
meraviglia dell'artificio. Per me il teatro
era il luogo in cui tutto era artificiale, dai
costumi, ai gesti, alla bellezza dell'insieme.
Molto presto mi sono reso conto che que-
sta artificialità non mi interessava affatto,
che tutto era vecchio, un mondo lontano,

barocco in cui si nascondeva la realtà attra-
verso la bellezza degli oggetti, delle forme.
Certo la bellezza è importante per dare un
senso alla vita; ma la vera bellezza è tutto il
contrario dell'artificiale, perché nasce dal-
la verità. Così, da più di cinquant'anni,
quello che mi commuove veramente in
teatro è quando vi si sprigiona un'energia
tale che le forme, il modo per raccontarla,
passano in secondo piano. Quest'energia è
un aspetto di una realtà così vasta che non
si può catturare. Il grande errore del tea-
tro naturalista, ma anche di quello del rea-
lismo socialista, è stato credere che si po-
tesse afferrare, catturare la realtà. Ma la
realtà va ben oltre e la vocazione del teatro
non è di trasformarsi in un museo dove si
conservano le belle forme, ma di essere un
cantiere dove le forme, le vecchie idee ven-
gono distrutte.

Come arrivarci?
Solo avendo delle radici non nelle idee

astratte ma nella quotidianità, nelle cose
legate alla vita. Per esempio in Ta main
dans la mienne l'interesse nasce dal fatto
che per mettere in scena questo testo biso-
gna cercare quello che Cechov cercava
con tutta la sua attenzione di grande medi-
co: la realtà umana con tutto quello che di
orribile, di tragico, di terribile ma anche di
assurdo, di derisorio contiene. L'interesse
di questa piéce oggi è che qui qualcuno
che è vissuto realmente è anche un perso-
naggio di teatro e sua moglie, che sembra
un personaggio che lui avrebbe potuto be-
nissimo inventare - come succede in qual-
siasi storia d'amore dove tutti inventiamo
un po' l'altro -, è esistita davvero. È come
essere sul filo del rasoio. C'è poi una cosa
molto toccante, per me: in una lettera Ce-
chov parla del nuovo secolo che sta per
cominciare: è il 1900 e lui morirà quattro
anni dopo. Noi facciamo questo spettaco-
lo a cent'anni da allora: là c'era la guerra
con il Giappone, oggi c'è quella in Irak.
Tutto è così maledettamente vero... Quan-
to all'anima russa, certo, sia mia moglie
Natasha che io ce l'abbiamo.

Tutti parlano di lei come dell'ulti-
mo dei grandi maestri viventi...
Un maestro? Che orrore. Ci sono delle

parole che perdono il loro senso se ne
abusiamo. A Parigi la metropolitana è tap-
pezzata da pubblicità in cui si usa la parola
zen per i profumi, per i saponi, per una
cena. E pensi che zen è un concetto così
alto che neppure i più grandi pensatori del
buddismo trovano le parole per spiegarlo.
I maestri ci sono stati nelle grandi religio-
ni, nel grande artigianato del passato. Da
un certo punto di vista Leonardo è stato
l'ultimo grande maestro per l'universalità

della sua visione. Trovo fastidioso e un po'
ridicolo un paese dove tutti, solo alzando
una bacchetta, sono subito maestri. Accet-
tare l'idea di maestro vuol dire essere spin-
ti dalla stessa logica di chi accetta in bloc-
co le parole dei politici e percorrere così la
strada senza ritorno verso l'inferno. Sono
uno che ha lavorato per cinquant'anni e
per questo ho potuto esplorare molte cose
arrivando a riconoscere fino a che punto il
campo è immenso e che tutto quello che
possiamo dire e fare è quasi niente. Ma
come detesto la parola maestro detesto
anche la falsa modestia. L'importante è
avere gli occhi bene aperti sulla realtà. E
andare al di là dello stile che è l'artificio.
Lo dico sempre ai giovani: quando lo stile
si fissa, ha perso il suo valore, è morto.

Senza esitazioni, con tutto l'amore, l'ener-
gia, la giovinezza, gli eccessi, cercate fino a
quando troverete qualcosa di vero e di
semplice.

In questi cinquant'anni di vita tea-
trale quali incontri hanno contato
per lei?
Ci sono state le influenze, non tanto

gli incontri. Ho visto dei grandi spettacoli
che non mi hanno lasciato nulla; ma un
piccolo pezzo di film, un movimento, un
momento in uno spettacolo hanno trova-
to in me una sintonia. Quando pensavo di
realizzare Sogno di una notte di mezza esta-
te di Shakespeare, avevo visto degli acroba-
ti cinesi che mi avevano colpito per la loro
leggerezza e all'inizio avrei voluto fare lo
spettacolo con loro. Poi non è andata così,

ma i personaggi hanno conservato la loro
leggerezza. Questa suggestione la si ritrova
anche nella Tempesta dove, per lo spirito
dell'aria Ariel, c'era un attore africano con
il fisico di un giocatore di football, ma che
conservava lo spirito della leggerezza.

Cos'è il teatro per lei?
Una piccola cosa, ma è la mia. Gro-

towski, per esempio, era un grande ricerca-
tore; ma quelli che gli stavano vicini dice-
vano «noi non dobbiamo essere sordidi
come gli attori, ma dei monaci». Un atteg-
giamento che mi è sempre sembrato mal-
sano. Non gonfiamo di significati questo
fare teatro: se siamo panettieri siamo pa-
nettieri, è tutto. Se poi mi chiede perché
continuo a farlo le dirò che non avendo
pensione devo guadagnarmi da vivere e

che trovo tutto questo assolutamente ado-
rabile. Mi sento come un artigiano che ha
cercato di fare nel miglior modo possibile
quello che fa. Diceva Brecht che c'è sem-
pre qualcuno che viene alla cassa per com-
perare qualcosa e voglio che questo qual-
cosa sia non solo di buona qualità, ma
anche utile. Dunque il teatro è fare qualco-
sa nel miglior modo possibile pur sapen-
do che non si arriva al cielo attraverso la
scena. E che la vocazione del teatro è di-
struggere le idee fisse. La soddisfazione
più grande sta nelle due ore in cui fra te e
il pubblico passa qualcosa. È tutto.

«Noi teatranti siamo
come dei panettieri»
Ora è a Milano con uno
spettacolo sulle lettere
di Cechov e una parte del
«Mahabharata»

Mi interessa lo scrittore
russo perché cerco la realtà
umana, terribile e assurda
Invece dagli acrobati cinesi
ho appreso l’arte
della leggerezza

Brusii, sorrisi, aria di serata di gala per l’anteprima a inviti, lunedì
sera, di Napoli milionaria di Eduardo De Filippo. con il figlio Luca
nel ruolo protagonista. Non la solita apertura di stagione (quella
del romano teatro Quirino), ma un’occasione da bell’evento che
ha segnato il ritorno alla regia teatrale di Francesco Rosi, regista
napoletano anche collaboratore di Eduardo agli esordi della sua
carriera.
Scritta di getto nel ‘45 poche settimane dopo la liberazione,
«come un lungo articolo sulla guerra e sulle sue deleterie conse-
guenze» (nelle parole dello stesso De Filippo), è una delle opere
più significative di Eduardo, quella che ha segnato il passaggio
dal teatro comico degli anni Trenta al neorealismo del dopoguer-
ra. La storia amara dell’ex tranviere Gennaro Jovine e della sua
famiglia alle prese con la sopravvivenza negli anni di querra
prima e dopo nella ricostruzione di un’Italia completamente stra-
volta nei suoi valori morali e materiali risulta ancora oggi partico-
larmente in assonanza con i tempi contemporanei. Luca De
Filippo ha confermato la sua sensibile sintonia con il repertorio
del padre, affiancato da Mariangela D’Abbraccio, ambedue ap-
plauditissimi in uno spettacolo arricchito dalle suggestive sceno-
grafie di Enrico Job che replica fino al 2 novembre.
Alla serata (lo spettacolo ha debuttato nel maggio scorso a
Napoli), hanno partecipato volti dello spettacolo e della cultura,
da Giorgio Albertazzi a Mariangela Melato, da Giuseppe Patroni
Griffi a Dacia Maraini, e ancora Massimo Dapporto, una morbida
presto-mamma Amanda Sandrelli col marito Blas Roca-Rey,
registi come Ettore Scola, Gillo Pontecorvo e Lina Wertmuller,
politici come Francesco Rutelli e Gianni Letta.
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Quirino di gala con Napoli milionaria

Stefano Miliani

Brook il Distruttore: teatro è demolire
Il grande regista: «Cerco la verità, non la bellezza». Per creare nuove idee sulla scena

MORTO CHUBBY JACKSON,
PROTAGONISTA DEL JAZZ ANNI '40
Il contrabbasista americano Chubby
Jackson,, tra i protagonisti del jazz anni
‘40,, è morto in California. Aveva 84
anni. Fu componente di punta della
band di Woody Herman. Uno
straordinario musicista, che ha suonato
con miti del jazz come Louis Armstrong,
Charlie Barnet, Duke Ellington e Dizzy
Gillespie. Dagli inizi del 1948, fece parte
anche della seconda band di Herman,
che includeva i sassofonisti Stan Getz e
Zoot Sims. Nato il 25 ottobre 1918 a
New York, iniziò giovanissimo a suonare
il clarinetto, per passare poi al
contrabbasso. Il suo maestro fu Oscar
Pettiford.e già a vent'anni si esibiva nei
più noti club di Chicago.

Il regista Peter
Brook, leggenda
vivente del teatro
è a Milano
con due spettacoli
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