
ROMA Il premio Nobel per la pace è un riconoscimento prestigioso
istituito «per testamento» da Alfred Nobel nel lontano 1895. Dal
1901 ha contrassegnato l’impegno di persone e istituzioni a favore
del progresso dell’umanità. È una commissione di cinque membri

nominata dal parlamento norvegese a vagliare le candidature che
giungono attraverso canali diversi. Il severo lavoro di selezione
dura circa un anno e può anche dare esito negativo. Ci sono stati
anni, infatti, nei quali il premio non è stato assegnato (come ad
esempio dal 1914 al 1916 e dal 1940 al 1942) e casi nei quali è stato
rifiutato (è accaduto nel 1973, quando il vietnamita Le Duc ‘Tho
rifiutò di dividere il premio con l’americano Henry Kissinger). Se
lo sono aggiudicati paladini della pace del calibro del difensore dei
diritti umani Martin Luther King (1964) o di madre Teresa di
Calcutta (1979) impegnata al servizio dei più poveri. Nel 1989 è
stato assegnato al Dalai Lama (1989) guida spirituale del popolo
tibetano. Il Nobel è andato anche al leader sovietico Mikahail

Gorbaciov (1990), alla birmana San Suu Kyi (1991), alla guatemal-
teca Rigoberta Menchu (1992) impegnata nella difesa degli indios,
quindi a Frederik De Klerk e a Nelson Mandela (1993) protagoni-
sti del superamento pacifico del regime di apartheid sudafricano.
Nel 1994 sono stati premiati Yasser Arafat, Shimon Peres e Rabin
Ytzhak (1994) i tre firmatari degli accordi di Oslo con i quali si era
indicato una via di pace tra israeliani e palestinesi. Poi al dottor
Without Borders di «Medici senza frontiere» (1999), al presidente
sudcoreano, il «Mandela asiatico» Kim Dae Jung (2000) e al segre-
tario dell’Onu, Kofi Annan (2001). Lo scorso anno il premio è
andato all’ex presidente statunitense Jimmy Carter. Sarebbe la
prima volta di un Papa premio Nobel.

Domani Oslo decide sul Nobel al Papa
Quasi certo il riconoscimento al suo impegno per la pace nel mondo. Nessun commento in Vaticano

Roberto Monteforte

ROMA Andrà a Giovanni Paolo II il
premio Nobel della Pace 2003? L’anzia-
no pontefice potrà aggiungere anche
questo primato ai tanti accumulati nei
suoi venticinque anni di pontificato? È
possibile e sarebbe la prima volta che
un Papa si aggiudichi la borsa di 1,3
milioni dollari istituita da Alfred No-
bel nel 1895 destinati a coloro che «du-
rante l’anno precedente avranno reso
benefici all’umanità» e a chi «avrà fat-
to del suo meglio per la fratellanza tra
le nazioni, l’abolizione o la riduzione
delle armi e per lo svolgimento e la
promozione di conferenze di pace».

Il 2003 è stato l’anno della guerra
in Iraq. E chi più di papa Wojtyla si è
battuto con tenacia a favore della pace
e del dialogo tra le religioni, facendo
pesare non solo tutta la sua autorevo-
lezza per fermare la logica delle armi e
l’uso della guerra come soluzione dei
conflitti? Con i suoi interventi, i suoi
appelli e le sue coraggiose iniziative
politico-diplomatiche ha fatto il possi-
bile per fermare l’intervento Usa in
Iraq e per scongiurare una pericolosis-
sima guerra di civiltà tra occidente e
mondo islamico. L’azione del pontefi-
ce ha dato voce ad un sentimento diffu-
so nel mondo, tra laici e credenti, di
ripudio della violenza e della logica di
scontro culturale.

Per sapere come tutto questo è sta-
to valutato dai cinque saggi nominati
dal parlamento norvegese bisognerà at-
tendere solo poche ore. Domani, infat-
ti, come è prassi alle ore 11 in punto,
uno stringato comunicato darà conto
della scelta della giuria di Oslo.

In effetti le candidature al Nobel

sono tante. Per citarne alcune, la pop
star Bono e il presidente afghano Ha-
mid Karzai. È in gara vi sono anche il
presidente brasiliano Ìgnacio Lula da
Silva, che si è battuto per una campa-
gna contro la fame nel mondo, e il
dissidente iraniano in carcere Hashem
Aghajari. Ma circola anche l’ipotesi di

George Bush, per avere «rovesciato» il
dittatore iracheno Saddam.

Quello che è certo è che il nome di
Karol Wojtyla non solo è presente nel-
la lista dei 165 candidati, ma che è
nella rosa ristretta. Anzi, è tra i primi.
Potrebbe già essere il vincitore, visto
che la scelta è stata già fatta lo scorso

29 settembre. E fonti ben informate
assicurano che è stata una decisione
rapida - non sono stati necessari più di
trenta minuti - ed avvenuta all'unani-
mità. Di più non è possibile sapere. Il
riserbo scandinavo è assoluto. Come
pure sono ben chiuse le bocche in Vati-
cano. La sola cosa trapelata nei giorni

scorsi è che il Papa gradirebbe il presti-
gioso premio internazionale. Sarebbe
un riconoscimento per la sua costante
azione di pace (l’ultimo atto è stato il
suo appello lanciato martedì scorso
dal santuario di Pompei) da parte di
un organismo che certo non può esse-
re definito filo cattolico.

Ma la cautela è d’obbligo. Già altre
volte il nome di Giovanni Paolo II era
circolato come possibile vincitore del
Nobel della pace e poi le cose sono
andate diversamente. Ma questa volta
l’esito potrebbe essere un altro. Lo sot-
tolinea Stein Tonnesson, il direttore
del centro di ricerca internazionale per
la pace. «Candidato diverse volte negli
anni scorsi, - sottolinea lo studioso
norvegese - se il Papa avrà quest'anno
il premio lo dovrà soprattutto alla sua
età e al suo stato di salute». E poi tra i
motivi che pesano a favore della sua
vittoria «c'è anche il fatto - ha aggiun-
to Tonnesson - che quando si recò a
Gerusalemme nel 2000, visitò anche
una moschea e questo ha contribuito
ad accrescere la comprensione e la con-
ciliazione». Ma contro il Papa polacco
giocano i suoi pronunciamenti contro
il controllo delle nascite, l’aborto e
l’uso del profilattico.

Se la Santa Sede tace qualche paro-
la la spende il nunzio apostolico in
Norvegia, mons. Piero Biggio che si
dice ottimista. «Giovanni Paolo II da
venticinque anni lavora per la pace. È
sicuramente il più meritevole» affer-
ma. «Wojtyla ha fatto un lavoro enor-
me durante il suo pontificato. Se il pre-
mio venisse assegnato a lui - aggiunge
il Nunzio - sarebbe un segno di ringra-
ziamento per motivi grandi. Sarebbe
anche il primo Papa nella storia a rice-
verlo».

Segue dalla prima

Una strada della memoria do-
ve i libri si chiamano Shlomo
Venezia, Piero Terracina, Saba-
tino Finzi, Nedo Fiano, Ida
Marchieria, Giuseppe Di Por-
to, tutti ex deportati, tra i po-
chi sopravvissuti. Pagine che si
sfogliano ancora con fatica,
«perché da Auschwitz non si
esce mai», neanche quando si è
fuori. Sessant'anni dopo i ra-
strellamenti nel ghetto di Ro-
ma - era il 16 ottobre - il rac-
conto di quello che accadde die-
tro le torrette di mattoni di una
perfetta macchina per uccidere
è il modo scelto dal Comune di
Roma, insieme alla comunità
ebraica e alle associazioni di ex
deportati, per ricordare.
Judenrampe, dove arrivavano i
treni e c'era la prima selezione
tra chi doveva vivere e chi era
mandato a morire, la lezione
comincia qui. Silenzio assolu-
to, mani che scrivono veloci
sui taccuini, videocamere in
azione: si raccolgono testimo-
nianze che a casa diventeranno
messaggi per altri, i cerchi di
un sasso lanciato in uno sta-
gno. «Qui mi hanno separato
da mia madre e dalle mie sorel-
line. Volevo aiutarle a scendere
dai vagoni, una Ss mi ha colpi-
to alla testa. La sera, mentre
continuavo a chiedere quando
le avrei riviste, mi mostrarono
il fumo che saliva dai camini.
Non ci volevo credere». Shlo-
mo Venezia capirà più tardi,
quando lo assegneranno al Son-
derkommande e il suo compi-
to sarà quello di tirare fuori i
cadaveri dalle camere a gas.
«Dovevo tagliare i capelli alle
donne», un dettaglio in un mec-
canismo oliato, dove i prigio-
nieri camminano in fila per cin-
que, anche per andare a mori-
re.
Occhi lucidi, molti. Non è una

gita scolastica, nessuno fiata.
«Non è solo quello che dicono
e che magari hai già letto in
libro - dice Francesca Romano,
studentessa di liceo scientifico
-. È come lo dicono, quello che
raccontano i loro occhi oltre
alle parole. Qui è come essere
immersi nella storia, la senti
sotto i piedi, ci cammini sopra,
sopra alla cenere e al pianto di
tutti questi ebrei uccisi». Fran-
cesca si è documentata prima
di arrivare ad Auschwitz, come
la maggior parte dei ragazzi
che in questo viaggio compio-
no l'ultima tappa di un percor-
so nella memoria iniziato tre
anni fa per iniziativa del Comu-
ne e passato attraverso Cefalo-
nia e i campi di transito italia-
ni. «L'impatto diretto però è
un'altra cosa».
Un'altra cosa è leggere il dolore
dietro il volto teso di Piero Ter-
racina, che racconta dei cani e
delle Ss, degli attimi atroci del-
la separazione dopo un viaggio
di giorni stipati come bestie in
un vagone, del pianto di sua
madre che lo salutava per l'ulti-
ma volta senza saperlo. «Ci fu
tolto tutto, i vestiti, i capelli,
persino i peli. Ci fu tolto tutto,
anche il nome», racconta Terra-
cina. I ragazzi non parlano, ma
gli si stringono intorno quan-
do faticosamente finisce. Una
studentessa gli fa scivolare un
biglietto nella tasca, gli prendo-

no la mano, lo abbracciano, co-
me se si fosse celebrato ora
quel funerale che non c'è mai
stato. «Chiedete pure, se posso
vi risponderò», è un impegno
doloroso quello di Terracina e
degli altri, un atto che sentono
come dovuto alla memoria di
chi da Auschwitz non è mai
uscito. «Domandate».
E le domande arrivano. C'è chi
vuole sapere se c'è mai stata

resistenza, se qualcuno ha mai
tentato di ribellarsi a quella car-
neficina insensata. Chi chiede
come funzionavano i forni cre-
matori, dove finisse la cenere.
Si racconta l'inutile rivolta del
7 ottobre, troppo impari la di-
stanza tra aguzzini armati e vit-
time a mani nude, si spiega co-
me le scorie estratte dai forni
venissero triturate e passate al
setaccio prima di essere scarica-

te nel fiume per non lasciare
tracce.
«È quest'ordine assurdo nella
follia, questa capacità di misu-
rare tutto, di catalogare le atro-
cità, ecco è questo che fa più
male: la sistematicità della paz-
zia», dice Sara, al quinto anno
di un istituto tecnico commer-
ciale. E sono i racconti a dare il
passo, a far vibrare il silenzio
delle baracche vuote, a dare un

corpo, un volto, una voce a
quelli che per le Ss erano nume-
ri, tatuati su un braccio. «Non
riesco a immaginare che cosa
avrei fatto io se mi fossi trovato
tre anni fa, a quindici anni, in
mezzo a tutto questo. Non cre-
do che avrei mai avuto la forza
di resistere», dice un ragazzo,
la videocamera tra le mani che
registra le parole di un coeta-
neo di 60 anni fa. È qui la sfida
degli ultimi vecchi della shoah,
trovare le parole per raccontar-
si e passare il testimone prima
che la fiamma si spenga. È quel-
lo che farà Carla Gerundini, II
liceo classico: con i suoi compa-
gni raccoglie su un nastro le
immagini e la memoria, diven-
terà un film da mostrare a scuo-
la, perché altri vedano.
Si parla sussurrando, il rumore
dei passi sullo sterrato evoca
altri passi, compiuti sulle stesse
pietre. Si entra come in chiesa
nella baracca dei bambini. Mar-
cello Pezzetti, storico di Au-
schwitz, consulente di Benigni
per la "Vita è bella", non riesce
a conservare il tono paziente e
appassionato da insegnante.
La voce si spezza davanti ai di-
segni lasciati dalle "istitutrici"
per rendere meno tetra la pri-
gionia e il gelo degli affetti dei
piccoli deportati. Non ci sono
domande stavolta, si esce in
punta di piedi, una carezza sul
tavolaccio dove restano incisi

due volti, come un Giano bi-
fronte, un dito che sfiora la sca-
letta per salire sui giacigli. «Fa-
cevano esperimenti sui bambi-
ni e poi li aiutavano ad infilarsi
a letto, ma come si fa?».
Il suono del corno di montone
si dilata nel silenzio, nella picco-
la cerimonia davanti al monu-
mento eretto a un passo dalle
macerie dei crematori. I ragaz-
zi indossano la kippà, ebrei o
meno. Il rabbino capo Riccar-
do Di Segni non nasconde le
lacrime, è la sua prima volta ad
Auschwitz. Nessun discorso, so-
lo preghiere. «Non si può usci-
re da qui come si è entrati an-
che se ci si viene tante volte -
dice il sindaco Walter Veltroni
-. Il dolore è sempre lo stesso
ed è bene che si rinnovi».
È un dolore nuovo invece quel-
lo che si trovano per le mani i
ragazzi, qualcosa che si può
stringere, scivolando tra un
campo e l'altro, tra le baracche
di mattoni e le celle, sotto alla
sbarra delle impiccagioni o al
cancello che con surreale iro-
nia ammoniva: «Il lavoro ren-
de liberi». «Ho pensato tanto
venendo qui. Da una parte non
vedevo l'ora, dall'altra no, non
sapevo che cosa avrei provato».
Loredana Caviglia, studentessa
di un tecnico industriale, non
sa come maneggiare le emozio-
ni che le sono piovute addosso.
«È assurdo, ma mi sembra di
stare su un gigantesco set, il
fondale di un film. Ho provato
una sensazione di irrealtà da-
vanti ad una follia così pro-
grammata, dove niente è stato
trascurato. Sembra un set e in-
vece è storia».
Da raccontare, da scrivere, da
portarsi dentro, un appunto da
riguardare a casa per ritrovare
le voci di chi era lì. Le pagine
del libro di Shlomo, Piero, Ida
e gli altri.

Marina Mastroluca

Silenzio assoluto
mani che scrivono
veloci sui taccuini:
si raccoglie
una memoria
da divulgare

I testimoni: «Qui mi
hanno separato da
mia madre e dalle mie
sorelline. La sera
ho visto il fumo
che saliva»

ROMA Non si capisce perché ma
tra i tanti primati della nostra tv
di Stato c’è sicuramente quello
delle grandi assenze.
Infatti dopo aver negato agli
italiani la diretta televisiva della
conferenza intergovernativa di
sabato scorso e delle
manifestazioni organizzate dalle
parti sociali, ora la Rai «snobba»
anche la marcia per la pace
Perugia Assisi di domenica 12
ottobre. Probabilmente sarà Sky tv
a seguire in uno speciale “c’è
Diaco” di Pierluigi Diaco, la
grande marcia delle bandiere
arcobaleno.
L’evento che negli anni è diventato
un appuntamento irrinunciabile
per centinaia di migliaia di
pacifisti, verrà forse trasmesso in

una lunga diretta dalle 9 alle
10.30 e dalle 14 alle 16.30 se i
vertici dell’azienda confermeranno
l’appuntamento.
Secondo Diaco la diretta di sabato
è necessaria per suggerire
importanti spunti di riflessione su
un tema importante come la pace.
«Il nostro obiettivo è fare una
televisione non politica ma “all
news”. Per questo dopo essere stati
presenti sabato scorso a Roma per
la conferenza intergovernativa
cercheremo di essere anche ad
Assisi. Vogliamo raccontare con
correttezza e rispetto questa
giornata dedicata ai temi della
pace e dare a tutti quelli che
credono in questo evento e che non
potranno marciare verso Assisi di
seguire l’intera manifestazione».
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Il prestigioso elenco
di chi ha scelto il dialogo

La mamma ed i fratelli danno il tri-
ste annuncio della prematura scom-
parsa di

LUCIA VALLETTA LIONETTI

Sei parte della mia vita lo sarai per
sempre. Ciao

LUCIA
Cristina

Un’amica come te ci resterà per
sempre nel cuore. Ciao

LUCIA
Luca e Marco

La segreteria, il direttivo e l’appara-
to dello Spi-Cgil di Milano, profon-
damente colpiti, sono vicini in que-
sto triste momento ad Anna Vallet-
ta e alla famiglia per la tragica scom-
parsa della figlia

LUCIA
un forte abbraccio.

Compagni Ds Bassi-Sala, soci Arci
L’Impegno, esprimono cordoglio e
solidarietà alla compagna Anna Val-
letta Lionetti per la scomparsa del-
l’adorata figlia

LUCIA

È mancato all’affetto dei suoi cari

SERGIO RUGGERI
Ne danno il doloroso annuncio la
moglie Renata e i parenti tutti. I
funerali partiranno dalla camera
mortuaria dell’Ospedale S. Orsola
di Bologna, venerdì 10 c.m. alle ore
15,30.
Bologna, 9 ottobre 2003

O.F. Tarozzi Armaroli
tel. 051/432193 - Bologna

la scheda

La lezione inizia a Judenrampe, dove arrivavano i treni e si decideva chi doveva vivere e chi invece era mandato a morire

Auschwitz, la Storia raccontata ai ragazzi
Duecento studenti romani ripercorrono con Veltroni le strade del campo di sterminio

La Perugia-Assisi in onda su Sky tv

L’ingresso del campo di concentramento di Auschwitz  Sven Kaestner/Ap
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